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COURS  DE  M.  SAINT-MARC  GIRARDIN, 


DE   LA   RÉACTION   RELIGIEUSE. 


On  sait  que  le  sujet  du  cours  de  M.  Saint-Marc 
Girardin  est  Phistoire  littéraire  et  philosophique  du 
xviii*  siècle.  Dans  les  années  précédentes,  M.  Saint- 
Marc  Girardin  a  déjà  soumis  à  l'examen  la  première 
moitié  de  ce  grand  siècle,  époque  où  brillait  encore 
quelque  reflet  de  l'esprit  littéraire  et  religieux  du 
siècle  de  Louis  XTV;  où  Voltaire  lui-même  se  serait 
tenu  fort  honoré  qu'on  lui  accordât  la  seconde  place 
après  Corneille  et  Racine  ;  où  la  philosophie ,  hardie 
et  licencieuse  dans  les  salons,  n'attaquait  en  public 
la  religion  qu'en  gardant  les  apparences  du  respect  et 
de  la  soumission.  Avec  toute  sa  réputation, Voltaire 
avait  encore  peur  de  la  Bastille,  peur,  du  reste,  qu'il 
garda  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  quoique  assurément 
dans  ses  dernières  années  il  fût  plus  près  de  l'empire 
que  de  la  prison.  A  chaque  redoublement  de  frayeur, 
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Voltaire  jetait  dans  le  monde  une  tragédie  nouvelle. 
Si  cette  diversion  ne  suffisait  pas,  il  invoquait  grave- 
ment les  noms  de  Socrate,  de  Platon ,  de  Senèque, 
et  adressait  même  quelques  compliments  flatteurs 
à  Jésus-Christ.  En  général ,  la  philosophie ,  pour  se 
faire  pardonner  ses  témérités  contre  la  religion,  lui 
empruntait  du  moins  les  grandes  idées  de  l'existence 
de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'Ame;  elle  laissait 
même  entendre  qu'en  purifiant  ces  idées  de  tout 
alliage  de  superstition  elle  leur  donnerait  une  force 
nouvelle,  et  qu'elle  en  ferait  la  religion  des  honnêtes 
gens. 

Dans  la  seconde  moitié  du  xvm*  siècle,  tout  est 
changé.  Voltaire,  enivré  d'orgueil  et  reniant  sa  con- 
science littéraire,  pardonne  au  mauvais  goût  quand 
c'est  à  sa  réputation  que  le  mauvais  goût  sacrifie  les 
grands  poètes  du  siècle  de  Louis  XIV,  Corneille, 
Racine,  Boileau.  La  religion  est  vaincue;  elle  n'a 
plus  d'autorité  que  ce  qu'il  en  faut  pour  se  faire  haïr 
et  pour  garder  un  air  de  persécutrice,  quand  c'est 
elle  qui  est  persécutée.  Les  talents  ont  tous  passé  du 
côté  de  la  philosophie,  et  avec  eux  la  faveur  publi- 
que. Si  l'on  en  excepte  Rousseau ,  Dieu  même  et 
l'immortalité  de  l'Âme  ne  trouvent  plus  que  de  très- 
timides  délenseurs.  Le  xvm*  siècle  est  pris  d'une 
naïve  admiration  pour  lui-même  ;  cette  vie  de  phi- 
losophie et  de  plaisirs ,  de  hardiesses  littéraires  et 
de  calme  politique,  lui  semble  la  plus  douce  chose 
du  monde;  il  n'en  voit  pas  la  fin.  L'incrédulité  a 
presque  la  chaleur  et  l'entraînement  d'une  foi 
nouvelle.  Chacun  pense  ce  qu'il  veut,  fait,  dit  et 
écrit  ce  qu'il  veut ,  et  se  plonge  avec  délices  dans  le 
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plaisir  d'une  liberté  absolue  d'idées  et  d'actions. 
Il  y  a  une  lettre  de  Voltaire  ,  la  plus  curieuse 
du  monde,  adressée,  si  j'ai  bonne  mémoire,  à  Con- 
dorcet,  dans  laquelle  Voltaire  se  moque  fort  gaie- 
ment de  certaines  personnes  qui,  au  lieu  de  voir  au 
bout  de  tout  cela  l'ôge  d'or,  y  voyaient  une  grande 
révolution  sociale  et  ses  conséquences. 

Cest  très-biep.  Le  xvni*  siècle  a  eu  le  plaisir  de 
l'incrédulité  ;  nous  en  avons  la  peine  ;  nou?  en  sen- 
tons le  vide.  En  philosophie  comme  en  politique, 
c'est  un  beau  temps  que  celui  où  tout  le  monde  est 
de  l'opposition.  On  se  laisse  aller  au  torrent,  on  vit 
sans  porter  le  poids  de  la  vie,  on  ne  trouve  autour  de 
soi  que  des  gens  qui  vous  encouragent  et  qu'on 
admire,  qui  Vous  estiment  et  qu'on  respecte  ;  on  aime 
tout  le  monde  et  on  en  est  aimé .  Il  y  a  de  la  réputation 
de  reste  pour  les  esprits  les  plus  médiocres,  pour  les 
valets  les  plus  obscurs  de  l'opinion  dominante.  L'es- 
prit général  fait  l'esprit  de  chacun.  Il  ne  s'agit  que 
de  savoir  le  mot  d'ordre  ;  avec  cela  on  est  fêté,  ca- 
ressé, adoré  partout;  on  a  du  talent,  de  la  vertu; 
c'est  l'opinion  qui  s'idolâtre  dans  ses  moindres  repré- 
sentants. Oui ,  mais  gare  le  réveil  ;  il  est  amer!  Le 
réveil ,  c'est  le  moment  où  il  n'y  a  plus  rien  à  atta- 
quer, rien  à  détruire  ;  le  moment  où  il  faut  passer,  en 
philosophie  comme  en  politique,  de  l'opposition 
au  gouvernement,  de  la  parole  à  l'action;  le  mo- 
ment où  il  faut  compter  avec  soi-même  et  voir  un 
peu  où  l'on  en  est  avec  ses  idées,  ce  que  l'on  ne  croit 
plus  et  ce  que  l'on  croit  encore,  et  où  l'on  s'aperçoit 
trop  souvent,  non  sans  surprise,  que  l'on  a  fait  le  vide 
en  soi-même  et  autour  de  soi,  etque  dans  le  temps  où 
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l'on  croyait  acquérir  des  idées  nouvelles,  on  chassait 
tout  bonnement  des  idées  acquises.  Ce  jour  du  réveil, 
c'est  notre  époque. 

Que  croyons-nous?  Que  voulons-nous?  Voilà  les 
questions  que  s'adressent  tous  les  esprits  sérieux  et 
qui  les  tourmentent.  Par  un  retour  naturel  sur  nous- 
mêmes,  M.  Saint-Marc  Girardin,  au  moment  d'entrer 
dans  l'examen  de  la  seconde  partie  du  xviu*  siècle, 
cette  époque,  la  plus  hardiment  incrédule  du  siècle 
de  l'incrédulité,  se  les  est  aussi  faites  ces  deux  ques- 
tions ;  il  a  voulu  rechercher  où  nous  en  étions,  nous, 
entants  du  xixe  siècle;  s'il  était  vrai  que,  fatigués  de 
doute  et  d'incrédulité,  nous  retournions  à  la  foi  ;  il  a 
sondé  d'un  œil  ferme  ce  que  l'on  appelle  aujourd'hui 
la  réaction  religieuse.  Avec  son  bon  serfs  et  sa  per- 
spicacité ordinaires,  M.  Saint-Marc  Girardin  a  distin- 
gué ce  qui  est  un  sentiment  vrai ,  existant  au  fond  de 
presque  tous  les  esprits,  et  ce  qui  n'est  qu'une  affaire 
d'imagination.  Le  sentiment  vrai,  c'est  le  sentiment 
du  vide  ;  c'est  un  besoin  inquiet  de  croyance  ;  c'est 
une  sorte  d'étonnemeni  et  d'effroi  à  la  vue  de  l'iso- 
lement où  la  philosophie  du  xviii6  siècle  a  laissé 
l'homme  et  la  société ,  l'homme  aux  prises  avec  ses 
passions,  sans  règle  qui  les  domine,  aux  prises  avec 
les  chances  de  la  vie,  sans  appui  qui  le  soutienne, 
sans  flambeau  qui  l'éclairé  ;  la  société  aux  prises  avec 
les  révolutions  sans  une  foi  publique  qui  les  tempère 
et  qui  les  ramène  du  moins  à  quelques  principes 
immuables.  Nous  sentons  notre  cœur  errer  comme 
un  char  vide  qui  se  précipite.  Cette  incrédulité  avec 
laquelle  le  xviii*  siècle  marchait  si  légèrement,  plein 
de  confiance  et  de  folle  gaieté,  est  un  poids  accablant 
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pour  nous;  nous  levons  les  yeux  en  haut,  nous  y 
cherchons  une  lumière  éteinte,  nous  gémissons  de 
ne  plus  la  voir  briller;  voilà  le  sentiment  vrai. 

Mais  de  là  à  un  sérieux  retour  vers  la  croyance, 
qu'il  y  a  loin  !  Rien  ne  serait  plus  capable  de  faire 
désespérer  de  l'avenir  de  la  religion ,  si  la  main  de 
Dieu  même  ne  la  soutenait ,  que  ce  qu'on  appelle  la 
réaction  religieuse.  M.  Saint-Marc  Girardin  en  a  re- 
tracé les  caractères,  les  illusions,  la  vanité,  avec  une 
énergie  et  une  vérité  effrayantes.  La  réaction  reli- 
gieuse, c'est  tout,  excepté  la  religion.  Vous  aimez  le 
style  gothique  de  nos  vieilles  cathédrales?  Leurs 
vitraux  peints,  leur  jour  sombre,  leur  pavé  froid, 
Fair  humide  qu'on  y  respire,  ces  figures  immobiles 
de  saints  dans  leurs  niches,  font  passer  dans  votre 
esprit  je  ne  sais  quelle  sensation  vague  de  recueille- 
ment et  de  respect?  Il  n'en  faut  pas  davantage;  vous 
êtes  bons  catholiques;  allez  en  paix!  Voilà  la  réac- 
tion religieuse.  La  religion  ,  et  rien  n'est  plus 
attristant  pour  elle,  a  partout  la  seconde  place, 
nulle  part  la  première.  C'est  un  instrument  pour  les 
politiques,  une  lyre  pour  les  poëtes,  un  symbole  pour 
les  philosophes,  une  façon  de  vivre  qui  ne  sied  pas 
mal  aux  honnêtes  gens,  et  qui  accompagne  bien  la 
décence  et  la  probité.  Cette  loi  chaste  et  sévère  du 
christianisme,  on  en  fait  une  loi  d'amour  et  de  plai- 
sirs, d'amour  prolane  !  Cette  loi  immuable,  qui  se 
vantait  d'avoir  vaincu  les  philosophes  et  désarmé  les 
rois,  on  la  corrige,  on  l'arrange,  on  l'assouplit  aux 
usages  et  aux  caprices  du  siècle.  Cette  loi  d'obéis- 
sance et  d'humilité ,  on  la  travestit  en  une  loi  de 
révolte  et  d'orgueil.  Et  il  y  a  des  gens  qui  ont  la  sim- 
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p]  ici  té  de  voir  dans  ces  fantaisies  de  poêles  et  de 
philosophes  un  retour  à  la  foi  !  Ce  qu'on  appelle  la 
réaction  religieuse  a  tout  juste  la  même  portée,  le 
même  sérieux  que  notre  goût  pour  les  vieux  meubles 
et  pour  les  bahuts  du  temps  passé.  On  les  polit,  on 
les  vernit,  on  s'en  amuse  ;  on  ne  s'en  sert  pas.  Jamais 
le  mot  de  république  ne  fut  plus  dans  toutes  les  bou- 
ches que  lorsque  Rome  eut  perdu  sans  retour  sa 
liberté.  Pline  le  Jeune  ne  se  sent  pas  de  joie  quand 
il  raconte  que  le  sénat  s'est  assemblé  trois  jours  de 
suite  pour  juger  je  ne  sais  quel  proconsul  pillard  et 
prévaricateur.  Il  trouve  cela  beau  et  antique  :  Pul- 
chrum  et  antiquuml  La  réaction  religieuse  est 
catholique  à  peu  près  comme  on  était  républicain  à 
Rome  du  temps  de  Pline  le  Jeune. 

Si  nous  devons  revenir  à,  la  foi ,  à  coup  sûr  ce  ne 
sera  pas  par  le  chemin  qu'a  pris  la  réaction  reli- 
gieuse. À  en  juger  d'après  les  règles  ordinaires  de 
la  sagesse  humaine,  la  réaction  religieuse  n'est  que 
le  dernier  symptôme  d'une  religion  qui  se  meurt, 
qui  est  morte.  Il  ne  faut  pas  se  figurer  que  sentir  le 
besoin  d'une  croyance  et  croire  ce  soit  la  même 
chose.  On  n'est  pas  religieux  parce  qu'on  bavarde 
religion.  Il  y  a  des  temps  où  tout  se  tourne  en  pa- 
roles et  en  littérature  ;  ce  sont  précisément  les  temps 
où  la  foi  manque.  L'imagination  va  de  son  côté;  le 
coeur  va  du  sien.  On  fait  de  belles  phrases  contre  les 
philosophes  du  xvm*  siècle,  et  on  vit  comme  eux. 
S'il  y  a  une  différence,  c'est  qu'au  fond  on  connaît 
moins  bien  qu'eux  la  religion ,  on  en  est  moins  in- 
quiet. Il  arrivait  fort  souvent  autrefois  que  l'incré- 
dulité était  sur  les  lèvres  et  la  foi  dans  le  cœur.  Au- 
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jourd'hui ,  c'est  la  foi  qui  est  sur  les  lèvres  et  l'incré- 
dulité dans  le  cœur.  On  est  incrédule  sans  même 
s'en  apercevoir.  Le  besoin  de  religion  qu'on  éprouve, 
on  le  satisfait  avec  des  systèmes,  on  lui  jette  de  ten- 
dres élégies,  on  le  nourrit  de  petits  vers  pieux.  On  va 
au  sermon  quand  le  prédicateur  est  lui-même  un 
philosophe  qui  amuse  son  auditoire  par  de  spirituelles 
discussions ,  et  qu'au  lieu  de  prêcher  d'autorité  la 
religion,  il  la  démontre  et  lui  donne  à  peu  près  l'ap- 
parence d'un  système  de  philosophie.  Prédicateur  et 
auditoire,  personne  ne  s'aperçoit  que  si  la  philoso- 
phie était  de  force  à  démontrer  la  religion,  la  religion 
serait  la  chose  la  plus  inutile  du  monde.  A  quoi  bon 
s'arrêter  à  la  foi  si  la  philosophie  peut  aller  droit  à 
la  vérité?  A  Dieu  ne  plaise  qu'il  entre  dans  ma  pen- 
sée de  jeter  le  moindre  ridicule  sur  la  disposition  qui 
porte  tant  d'esprits  sérieux  et  honnêtes  à  rechercher 
partout  un  peu  de  foi ,  un  semblant  de  religion  !  Je 
crois,  comme  M.  Saint-Marc  Girardin,  que  l'Opéra 
et  la  police  ne  sont  pas  tout  en  ce  monde,  et  qu'une 
société  est  bien  malade  quand  elle  n'a  que  la  force 
de  ses  poignets  pour  contenir  les  méchants,  et  des 
danseuses  pour  réjouir  le  cœur  des  honnêtes  gens. 
L'état  de  scepticisme  est  un  véritable  état  de  mala- 
die ;  je  ne  suis  pas  surpris  de  voir  le  malade  s'agiter 
et  se  retourner  sur  son  lit  d'angoisse  ;  mais  je  crois 
aussi  que  les  illusions  ne  servent  à  rien,  et  que  se 
croire  religieux  quand  on  ne  l'est  pas,  est  un  grand 
obstacle  à  le  devenir.  Avant  tout,  de  la  bonne  foi 
avec  soi-même  ! 

Le  remède  que  M.  Saint-Marc  Girardin  a  proposé 
à  sou  auditoire,  c'est  d'eu  revenir  à  l'étude  de  nous- 
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mêmes,  c'est  de  laisser  là  un  peu  les  idées  générales 
sur  le  monde  et  sur  l'humanité,  pour  nous  occuper 
de  notre  propre  cœur.  A  force  de  généraliser,  de 
disputer,  de  sophistiquer,  nous  oublions  ce  que  .nous 
sommes,  nous  travaillons  sur  des  mots  qui  ne  répon- 
dent à  rien  de  réel ,  nous  vivons  dans  un  monde  fan- 
tastique. A  peine  sortis  du  collège,  nous  voulons 
savoir  les  grandes  lois  de  l'humanité,  et  nous  igno- 
rons les  plus  simples  lois  de  ce  monde  qui  est  en  nous , 
de  notre  propre  cœur.  Nous  sommes  ravis  à  l'idée 
de  la  perfectibilité  humaine  ;  de  notre  propre  per- 
fectionnement ,  nul  souci  !  Nous  nous  occupons 
beaucoup  du  mécanisme  des  gouvernements  ;  nous 
étudions  curieusement  les  ressorts  de  la  politique  ; 
et  le  jeu  de  nos  passions,  et  le  gouvernement  de  notre 
âme,  nous  n'y  songeons  seulement  pas!  Jamais 
un  regard  sur  nous-mêmes;  toujours  des  idées 
générales.  Et  pourtant  l'humanité  ,  c'est  en  nous 
qu'elle  vit  d'une  vie  réelle!  C'est  là  qu'il  faut 
l'étudier.  Soyez-en  sûrs;  c'est  dans  l'étude  appro- 
fondie de  leur  propre  cœur  que  se  sont  formés 
les  grands  poètes,  les  grands  orateurs,  les  grands 
philosophes,  les  grands  politiques.  Si  la  religion 
a  quelque  fondement  solide,  c'est  aussi  dans  notre 
cœur  que  nous  pouvons  espérer  de  la  retrouver. 
C'est  là,  c'est  au  fond  de  nous-mêmes  qu'en  doi- 
vent être  les  impérissables  racines.  Nous  ne  ral- 
lumerons le  flambeau  éteint  de  nos  croyances  qu'en 
apprenant  d'abord  à  nous  connaître.  Ne  cherchez  la 
religion  ni  dans  l'histoire  ni  dans  la  philosophie  ;  elle 
n'est  pas  là  ;  elle  est  en  vous,  ou  elle  n'est  nulle  part. 
En  étudiant  tout  autre  chose  que  lui-même,  l'homme 
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n'apprend  qu'à  douter  ;  il  doute  de  sa  liberté,  il  doute 
de  sa  spiritualité,  il  doute  de  Dieu,  il  doute  du 
monde.  Tout  est  énigme  pour  lui,  jusqu'à  sa  propre 
existence.  Une  retrouve  Dieu ,  le  monde,  la  certitude 
même  de  son  être  que  dans  sa  conscience.  Combien 
de  vérités  qui  paraissent  absurdes  à  l'esprit  raison- 
neur, et  que  la  conscience  nous  rend  évidentes  dans 
ces  moments  où  nous  n'écoutons  qu'elle  !  Ayez  la 
force  d'arracber  ce  masque  de  théâtre  que  nous  por- 
tons presque  tous  :  voyez- vous  tels  que  vous  êtes  ! 
Bien  des  doutes  s'éclairciront ,  bien  des  vérités  re- 
prendront aussitôt  leur  éclat. 

En  un  mot,  il  faut  en  revenir  à  la  maxime  de  la 
sagesse  antique  :  Connais-toi  toi-même  l  Mais  enfin 
que  sortira-t-il  de  cette  étude  de  nous-mêmes?  La 
foi  va-t-elle  renaître?  Un  siècle  de  scepticisme  se 
changera -t-il  en  un  siècle  de  croyance,  ou  bien 
n'aurons-nous,  nous  autres,  que  le  travail  et  la  peine 
de  la  transformation  pour  en  léguer  le  fruit  à  nos 
neveux? Cette  question,  que  s'est  adressée  M.  Saint- 
Marc  Girard  in ,  je  crois  que  beaucoup  de  ses  audi- 
teurs étaient  tentés  de  la  lui  faire.  Pour  moi,  la 
réponse  me  parait  bien  simple  :  qu'importe?Faisons 
toujours  ce  que  nous  devons  faire;  mettons- nous  en 
règle  avec  nous-mêmes,  et  abandonnons  le  reste  à 
Dieu.  Avons-nous  un  autre  chemin  à  tenter?  Non,  et 
ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  d'une  pareille  étude  il  ne 
peut  rien  sortir  que  de  bon.  Quand  nous  n'y  appren- 
drions qu'à  être  plus  modérés  dans  nos  désirs,  plus 
maîtres  de  nous-mêmes,  serait-ce  si  peu  de  chose  ? 
Je  me  rappelle,  à  ce  sujet,  une  anecdote  qui  m'a 
toujours  paru  renfermer  un  grand  sens»  Pendant  une 


lî  MORALE. 

des  expéditions  du  calife  Omar,  ses  officiers,  aussi 
subtiles  théologiens  que  hardis  soldats,  discutaient 
entre  eux  sur  la  puissance  de  Dieu  et  sur  le  libre 
arbitre  de  l'homme .  A  la  fin  ils  s'adressèrent  au 
calife  et  lui  demandèrent  le  mot  de  cette  terrible 
énigme  qui  tourmentera  éternellement  les  philoso- 
phes et  les  théologiens,  oc  C'est  un  abîme  très-pro- 
fond, répondit  d'abord  Omar,  c'est  une  mer  sans 
rivage.  »  Puis  ses  officiers  le  pressant  :  «  Quand  on 
«  veut,  leur  dit-il,  obtenir  la  confiance  entière  d'un 
«  ami  et  entrer  dans  ses  secrets ,  on  commence  par 
«  lui  prouver  son  dévouement  et  sa  fidélité.  Servez 
«  Dieu  fidèlement  dans  cette  vie  ;  dans  l'autre  il  vous 
«  révélera  ses  mystères.  »  Ma  conclusion  n'est  pas 
tout  à  fait  aussi  mystique.  Pour  secouer  ce  doute  qui 
nous  pèse,  travaillons  toujours,  remontons  jusqu'au 
fondement  de  nos  croyances,  jusqu'à  notre  cœur;  en 
labourant  le  champ  on  le  féconde  ;  si  notre  siècle  est 
un  siècle  de  recherche,  cherchons.  Nos  pères  ont  eu 
leurs  peines  comme  nous  avons  les  nôtres.  Eh  quoi  ! 
a  dit  éloquemment  M.  Saint-Marc  Girardin,  si  l'on 
nous  révélait  que  dans  cent  ans  la  France  doit 
être  asservie ,  k  moins  qu'aujourd'hui ,  aujourd'hui 
même,  nous  ne  consentions  à  la  sauver  de  ce  triste 
avenir  en  versant  notre  sang,  hésiterions-nous,  quoi- 
que cet  avenir  ne  pût  tomber  sur  aucun  de  nous  et 
ne  regardât  que  nos  enfants?  C'est  rarement  pour 
lui-même  qu'un  siècle  travaille. 

Cette  conclusion,  un  peu  sceptique  elle-même,  ne 
satisfera  peut-être  pas  tout  le  monde.  M.  Saint-Marc 
Girardin  l'a  bien  senti  ;  il  a  répondu  avec  beaucoup 
d'esprit  et  beaucoup  de  raison  au  reproche  qu'on 
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peai  lui  faire  de  ne  pas  conclure.  Il  conclut,  autant 
qu'il  est  possible  de  conclure  dans  un  temps  comme 
le  nôtre,  quand  on  tient  à  dire  ce  que  l'on  pense,  et 
rien  de  plus,  quand  on  ne  s'étourdit  pas  soi-même 
de  phrases  et  de  convictions  affectées,  quand  on  ne 
remonte  pas  tous  les  matins  son  esprit  à  l'enthou- 
siasme pour  le  besoin  de  la  journée.  Le  grand  mé- 
rite de  l'enseignement  de  M.  Saint-Marc  Girardin 
est  d'être  un  enseignement  sérieux  et  vrai  ;  le  profes- 
seur ne  se  compose  pas  pour  son  auditoire;  il  se 
donne  à  lui  tel  qu'il  est.  Sa  parole  ne  se  gonfle  pas; 
elle  est  simple,  naturelle  et  vive  comme  sa  pensée 
même.  Cette  loyauté  d'enseignement,  si  je  puis  ainsi 
parler,  qui  fait  honneur  au  professeur ,  n'honore  pas 
moins  un  auditoire  capable  d'en  sentir  le  prix. 

2  décembre  1 835* 


XVII 


AFFAIRES    DE   ROME, 


PAR  M.  F.  DE  LA  MENNAIS. 


Qu'était  allé  faire  à  Rome  M.  de  La  Mennais  ?  Tout 
le  monde  le  sait  :  provoquer  le  pape  à  rendre  un 
jugement  dogmatique  sur  le  système  adopté  par  les 
rédacteurs  du  journal  Y  Avenir,  c'est-à-dire  savoir  du 
pape  si  le  meilleur  moyen  de  sauver  ou  de  raviver 
le  catholicisme  n'était  pas  de  rompre  tous  les  liens 
qui  rattachent  l'Église  à  l'État  en  renonçant  volon- 
tairement à  la  rétribution  que  les  membres  du  clergé 
reçoivent  du  budget.  Les  rédacteurs  de  VA  venir 
avaient  imaginé  que,  par  cette  renonciation,  l'Église 
acquerrait  le  droit  d'une  indépendance  absolue  ;  le 
clergé,  selon  eux,  n'ayant  plus  de  maître  que  le  pape, 
se  réunirait  librement  en  concile  et  choisirait  lui- 
même  ses  dignitaires,  notamment  les  évêques;  en 
un  mot,  une  société  catholique,  république  à 
l'égard  du  pouvoir  temporel ,  monarchie  à  l'égard 
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du  pape,  son  seul  souverain  et  son  dictateur  infail- 
lible, s'établirait  au  milieu  de  l'Etat.  Aussi  récla- 
maient-ils comme  fondement  nécessaire  de  leur  sys- 
tème la  liberté  absolue  de  la  presse  et  la  liberté 
d'association  et  d'enseignement  ;  sous  ce  rapport ,  on 
aurait  eu  peine  à  les  distinguer  par  le  langage  et  les 
principes  des  révolutionnaires  les  plus  ardents.  C'é- 
tait donc  pour  consulter  le  pape  sur  l'opportunité  et 
sur  les  avantages  de  ce  nouveau  système,  déjà  mis  en 
pratique,  du  reste,  autant  qu'on  l'avait  pu,  que 
quelques  hommes  d'esprit  et  de  talent,  M.  de  La 
Mennais  à  la  tête,  s'acheminaient  tranquillement 
vers  Rome. 

La  cour  de  Rome  ne  vit  pas  du  tout  avec  plaisir 
arriver  ces  pèlerins  extraordinaires.  M.  de  La  Men- 
nais le  dit,  et  il  dit  vrai,  je  n'en  doute  pas.  Jamais 
peut-être  l'esprit  inquiet  qui  nous  est  propre  n'avait 
mis  cette  sage  cour  plus  mal  à  son  aise.  H  est  juste 
de  le  remarquer  en  passant  :  quoiqu'on  se  soit  sou- 
vent plaint  dans  ce  pays-ci  des  prétentions  domina- 
trices de  la  cour  de  Rome  et  de  son  envie  de  se  mêler 
de  tout,  la  vérité  est  que  c'est  nous  bien  plutôt  qui 
sommes  allés  la  chercher,  qu'on  me  passe  le  mot, 
pour  la  mêler,  en  mille  occasions,  à  nos  passions,  à  nos 
querelles ,  à  nos  troubles.  Dans  la  dispute  du  quié- 
tisme,  n'est-ce  pas  Fénelon  qui  déféra  lui-même  son 
livre  et  sa  cause  au  pape,  et  ne  fallut-il  pas  toute 
l'autorité  de  Louis  XIV  pour  arracher  un  jugement 
à  Rome?  Dans  les  controverses  du  jansénisme,  que 
de  ressorts  ne  fit-on  pas  jouer  de  Paris  auprès  du 
pape  pour  en  obtenir  cette  fameuse  constitution  qui> 
pendant  près  d'un  siècle,  remua  et  troubla  toute 
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l'Eglise  de  France?  La  turbulence  française  a  donné 
je  crois ,  plus  de  mal  à  la  cour  de  Rome  que  tout  le 
reste  de  l'univers  réuni.  La  temporisation  n'est  pas 
notre  vertu.  Nous  ne  savons  pas  laisser  les  questions 
tomber  et  s'éteindre  dVlles-mêmes  ;  il  nous  faut  une 
décision,  un  jugement  en  forme,  un  éclat.  Dans  cette 
occasion-ci,  il  n'aurait  tenu,  j'en  suis  sûr,  qu'à 
M.  de  La  Mennais  de  passer  le  reste  de  sa  vie  à 
Rome,  heureux  dans  le  couvent  des  Théatins  à  Fras- 
cati,  dont  il  décrit  si  bien  la  situation  ravissante; 
la  réponse  du  Pape  se  serait  fait  attendre  trente 
ans,  et  l'affaire  aurait  été  oubliée.  Mais  ce  n'é- 
tait pas  le  compte  de  M.  de  La  Mennais;  il  n'était 
pas  venu  chercher  à  Rome  la  paix  religieuse  de 
l'âme,  la  fraîcheur  des  ombrages,  la  solitude  et  le 
calme  de  la  vie  contemplative  ;  ce  qu'il  demandait 
au  Saint-Siège,  c'étaient  des  armes  pour  troubler  le 
monde.  L'ardent  Breton  s'ennuyait  d'attendre;  il 
partit ,  déclarant  que,  puisque  le  pape  ne  répondait 
pas,  il  s'en  allait  à  Paris  reprendre  sa  restauration 
révolutionnaire  du  catholicisme. 

C'était  forcer  la  main  au  pape  et,  si  je  l'ose  dire, 
battre  l'oracle  pour  le  faire  parler.  Aussi  M.  de  La 
Mennais  reçut-il  en  chemin  l'encyclique  qui  con- 
damnait, sans  nommer  personne,  les  doctrines  sou- 
tenues par  le  journal  VA  venir,  et  une  lettre  confiden- 
tielle du  cardinal Pacca,  lettre  que  M.  de  La  Mennais  a 
publiée  dans  ce  dernier  ouvrage,  et  après  laquelle  il 
ne  lui  restait  plus  qu'à  renoncer  à  ses  projets  ou  à 
entrer  en  révolte  ouverte  contre  Rome.  «  Le  saint- 
«  père,  est-il  dit  dans  cette  lettre,  désapprouve  et 
«  réprouve  môme  les  doctrines  relatives  à  la  liberté 
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t(  civile  et  politique,  lesquelles,  contre  vos  inten- 
«  tions  sans  doute,  tendent  de  leur  nature  à  exciter 
«  et  propager  partout  l'esprit  de  sédition  et  de  ré- 
«  volte  contre  les  souverains.  Or,  cet  esprit  est  en 
«  ouverte  opposition  avec  les  principes  de  l'Évangile 
«  et  de  notre  sainte  Église,  laquelle,  comme  vous  sa- 
«  vezbien,  prêche  également  aux  peuples  l'obéissance 
«  et  aux  souverains  la  justice.  Les  doctrines  de  l\4- 
«  venir  sur  la  liberté  des  cultes  et  la  liberté  de  la 
*c  presse  qui  ont  été  traitées  avec  tant  d'exagération, 
«  et  poussées  si  loin  par  MM.  les  rédacteurs,  sont 
«  également  très-répréhensibles,  et  en  opposition 
«  avec  renseignement,  les  maximes  et  la  pratique  de 
«  l'Église.  Elles  ont  beaucoup  étonné  et  affligé  le 
«  saint-père  ;  car  si ,  dans  certaines  circonstances,  la 
<c  prudence  exige  de  les  tolérer  comme  un  moindre 
«  mal,  de  telles  doctrines  ne  peuvent  jamais  être 
«  présentées  par  un  catholique  comme  un  bien  ou 
a  comme  une  chose  désirable.  »  Je  dirai  plus  bas,  et 
très-franchement,  ce  que  je  pense  du  fond  même  de 
cette  lettre. 

Je  soupçonne  fort  qu'avant  même  de  recevoir 
l'encyclique  et  la  lettre  du  cardinal  Pacca,  M.  de 
La  Mennais  sentait  déjà  sa  docilité  d'enfant  pour  le 
Saint-Siège  fort  ébranlée.  Le  livre  dont  je  rends 
compte  en  ce  moment  abonde  en  sarcasmes  amers 
contre  la  politique  et  les  procédés  de  la  cour  de 
Rome,  sarcasmes  qui  probablement  ne  sont  pas  venus 
à  l'esprit  de  M.  de  La  Mennais  seulement  depuis  son 
départ  de  Rome.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  petit  nombre 
de  personnes  qui  s'intéressent  plus  au  mouvement 
d\ine  seule  intelligence,  haute  et  puissante,  qu'aux 
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agitations  bruyantes  et  souvent  stériles  de  la  poli- 
tique, attendaient  avec  impatience  ce  que  ferait 
M.  de  La  Mennais  après  la  publication  de  l'ency- 
clique. Se  soumettrait-il?  on  ne  le  croyait  guère,  et 
l'événement  a  prouvé  qu'on  jugeait  bien.  La  con- 
damnation eut,  à  la  vérité,  ses  effets  extérieurs. 
La  publication  du  journal  V Avenir  fut  aban- 
donnée, l'association  catholique  dissoute;  M.  de 
La  Mennais  sacrifia  tout  ,  excepté  ce  qu'il  est 
fort  douteux  qu'aucun  homme  convaincu  sacrifie 
jamais  de  bonne  foi ,  ses  convictions.  La  cour 
de  Rome,  facile  comme  je  l'ai  déjà  dit,  et  ne  deman- 
dant que  la  paix,se  serait  volontiers  contentée  de  cette 
obéissance  extérieure  ;  peut-être  même  trouvait-elle 
qu'avec  un  esprit  aussi  hautain  que  M.  de  La 
Mennais  c'était  en  être  quitte  à  bon  marché;  peut- 
être  ne  s'était-elle  pas  attendue  à  une  soumission  si 
prompte.  En  France,  on  fut  plus  difficile  ;  on  crut 
voir  que  M.  de  La  Mennais  exécutait  sa  condamna- 
tion, mais  n'y  acquiesçait  pas.  On  exigea  de  lui  une 
obéissance  du  cœur,  une  soumission  dogmatique.  Je 
ne  cherche  pas  si  un  peu  de  passion  ne  se  mêlait  pas 
atout  ce  zèle,  et  si  on  ne  trouvait  pas,  sans  peut-être 
s'en  rendre  compte,  un  plaisir  trop  humain  à  écraser 
la  fierté  de  M.  de  La  Mennais  sous  le  poids  d'une 
autorité  au  nom  de  laquelle,  pendant  longtemps, 
M.  de  La  Mennais  avait  lui-même  tyrannisé  les 
esprits.  Il  est  certain  qu'à  une  autorité  spirituelle, 
il  faut  une  obéissance  intérieure  ;  il  est  sûr  que  céder 
n'est  pas  croire  ;  il  n'est  que  trop  vrai  que  toutes  les 
anciennes  maximes  de  M.  de  La  Mennais  retombaient 
sur  lui ,  et  que  celui  qui  avait  usé  de  paroles  si  amè- 
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res  et  si  dures  contre  tout  membre  du  clergé  suspect 
de  gallicanisme  n'était  guère  en  droit  de  demander 
qu'on  le  laissât  jouir  de  la  liberté  qu'il  avait  refusée 
à  tout  le  monde.  La  négociation  fut  longue;  les 
pièces  en  sont  curieuses  :  M.  de  La  Mennais  les 
rapporte.  M.  de  La  Mennais  pourtant  finit  par 
signer  tout  ce  qu'on  voulut,  n'ignorant  pas,  dit-il, 
qu'il  signait  que  le  pape  était  Dieu,  et  prêt  aie  signer 
en  propres  termes,  si  on  l'exigeait.  Peu  de  temps 
après,  M.  de  La  Mennais  faisait  paraître  les  Paroles 
d un  Croyant! 

Aujourd'hui  c'est  l'histoire  de  son  procès  à  Rome 
et  de  sa  condamnation,  que  M.  de  La  Mennais  publie 
sous  ce  titre  :  Affaires  de  Rome;  c'est  aussi,  l'histoire 
de  son  àme  dans  cet  épouvantable  cataclysme  qui 
a  submergé  en  un  moment  toutes  ses  anciennes 
idées,  histoire  plus  curieuse  et  plus  saisissante,  à 
mon  gré,  que  celle  de  beaucoup  de  rois  et  d'empe- 
reurs !  roman  dont  les  péripéties  et  la  catastrophe  ont, 
pour  un  esprit  sérieux,  un  intérêt  bien  autrement 
vif,  bien  autrement  touchant  que  les  aventures  vul- 
gaires qui  composent  ce  qu'on  appelle  d'ordinaire 
un  roman  !  M.  de  La  Mennais  a  d'ailleurs  mis  dans 
ce  livre  singulier  tout  le  talent  qu'on  lui  connaît. 
Son  récit  est  ferme  et  bref.  Sous  un  air  contenu,  la 
passion  lui  échappe  en  traits  d'un  froid  mépris  ou 
d'une  haine  amère.  Tout  l'orgueil  que  peut  contenir 
le  cœur  de  l'homme  déborde  dans  ces  pages,  toutes 
les  passions  violentes  y  bouillonnent.  Heureusement 
une  teinte  de  mélancolie  touchante  tempère  de  temps 
en  temps  l'arrogance  de  l'homme  de  parti ,  et  nous 
ouvre  le    fond  de  ce  cœur  qui   saigne  encore  du 
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coup  cruel  porté  à  ses  convictions.  Quelquefois  aussi 
les  malédictions  perpétuelles ,  et ,  il  faut  le  dire,  in- 
supportables à  la  fin ,  de  M.  de  La  Mennais  contre 
tout  ce  qui  est  autorité,  font  place  à  de  délicieuses 
descriptions  des  lieux  qu'il  a  vus.  L'abus  des  images 
et  des  formes  bibliques  est  le  défaut  de  ce.  livre,  dé- 
faut qui  se  trouve,  au  surplus,  dans  tous  ceux  que 
M.  de  La  Mennais  a  publiés  jusqu'ici.  Au  fond, 
Tange  foudroyé  n'est  pas  abattu.  Le  pape  a  con- 
damné M.  de  La  Mennais;  M.  de  La  Mennais  con- 
damne le  pape  et  l'Église  catholique  :  il  leur  prédit 
une  chute  prochaine  et  inévitable.  C'est  la  conclu- 
sion de  l'ouvrage.  Le  pape  et  l'Église  catholique 
répondront  sans  doute  à  M.  de  La  Mennais  qu'il  y  a 
de  sa  part  bien  de  l'orgueil  à  vouloir  substituer  sa 
propre  infaillibilité  à  l'infaillibilité  du  siège  de  saint 
Pierre,  et  qu'après  tout  les  moyens  de  salut  qu'il 
n'imagine  pas,  Dieu  les  trouvera. 

Mais  puisque  M.  de  La  Mennais  s'est  fait  le  rap- 
porteur de  son  propre  procès,  puisqu'il  a  pris  le 
public  pour  juge  entre  lui  et  le  pape,  me  permettra- 
t-il  de  lui  dire  que,  pour  mon  compte,  je  ne  vois  pas 
où  sont  dans  cette  affaire  les  torts  du  Saint-Siège  ?De 
quoi  se  plaint  M.  de  La  Mennais?  Il  lui  passe  un 
beau  jour  dans  l'esprit,  à  lui  simple  fidèle,  siinple 
prêtre,  que  l'Église  catholique  s'en  va  et  que,  pour 
la  retenir  dans  sa  chute,  il  faut  la  changer  de  fond 
en  comble;  et  vite  M.  de  La  Mennais  se  met  à  l'ou- 
vrage. Il  s'agit  tout  simplement  de  faire  renoncer 
des  milliers  de  prêtres  au  traitement  qu'ils  reçoi- 
vent de  l'Etat  et  dont  ils  vivent.  A  la  place,  que  leur 
promet  M.  de  La  Mennais?  Les  aumônes  des  fidèles  ! 
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Ce  n'est  pas  tout.  M.  de  La  Mennais  promulgue 
dans  son  journal  une  espèce  de  nouvelle  Constitution 
civile  du  clergé  ;  pour  émanciper  l'Eglise,  il  prétend 
introduire  dans  son  sein  tous  les  principes  de  la  ré- 
volution. Il  appelle  le  clergé  à  l'insurrection  contre 
la  tyrannie  des  lois  qui  le  soumettent,  à  quelques 
égards,  au  pouvoir  politique.  Les  rois  ne  nommeront 
plus  les  évoques  ;  en  vertu  de  la  liberté  d'association, 
le  clergé  s'assemblera  en  concile  et  fondera  des  mo- 
nastères ;  il  ouvrira  des  écoles.  En  un  mot,  un  Etat  va 
se  former  dans  l'Etat.  Gela  entraînera  des  persécu- 
tions peut-être;  M.  de  La  Mennaisneles  craint  pas; 
il  va  pour  l'Eglise  et  pour  lui-même  au-devant  du 
martyre.  Voilà  un  hardi  projet;  l'imagination  de 
M.  de  La  Mennais  se  jette  déjà  au  plus  fort  de  la 
tempête  ;  il  ne  rêve  plus  que  combats,  que  lutte 
désespérée  de  l'Eglise  contre  les  rois,  et  il  voit  les 
peuples  s' unissant  à  elle,  souffrant  et  combat- 
tant avec  elle,  chantant  enfin  sa  victoire  sur  les 
ruines  toutes  poudreuses  et  toutes  sanglantes  des 
vieilles  sociétés! 

L'Eglise  cependant  a  ses  chefs.  M.  de  La  Mennais 
les  a-t-il  consultés  avant  d'entreprendre  de  mettre 
l'Eglise  en  révolution  ?  A-t-il  eu  l'aveu  du  pape?  pas 
le  moins  du  monde.  C'est  de  sa  propre  autorité  que 
M.  de  La  Mennais  prétend  retremper  l'Eglise  dans  le 
martyre  et  dans  la  pauvreté.  C'est  sur  la  foi  de  son 
propre  esprit  qu'il  ébranle  tout  le  système  catholique. 
Les  maux  seront  grands  ;  ils  sont  certains  et  affreux  à 
prévoir;  la  victoire  ne  repose  que  sur  les  espérances 
et  sur  les  promesses  de  M.  de  La  Mennais.  N'importe, 
M.  de  La  Mennais  commence  toujours  !  Je  le  demande  : 
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n'est-ce  pas  là  agir  plus  qu'en  pape?  M.  de  La  Men- 
nais  est-il^)rophète?  où  sont  les  preuves  de  sa  mis- 
sion? La  cour  de  Rome  devait-elle  être  contente  de 
voir  M.  de  La  Mennais  prendre  tranquillement 
l'initiative  d'une  révolution  devant  laquelle  l'imagi- 
nation recule?  Et  parce  que  M.  de  La  Mennais,  dans 
d'autres  temps,  s'était  fait  le  systématique  et  ardent 
défenseur  des  prétentions  les  plus  exorbitantes  du 
pouvoir  pontifical,  fallait-il  que  le  pape,  par  recon- 
naissance, abdiquât  sa  souveraineté  aux  pieds  de 
M.  de  La  Mennais? 

M.  de  La  Mennais  se  révolte  contre  le  jugement 
rendu  par  le  pape!  Qui  l'a  provoqué  ce  jugement? 
Qui  a  juré  de  s'y  soumettre  avec  une  docilité  d'en- 
iant?  Ce  sont  des  questions  politiques,  dites- vous,  et 
le  pape  est  sorti  des  bornes  de  son  autorité  en  pro- 
nonçant sur  ces  questions  un  jugement  dogmatique, 
Mais  qui  les  a  soumises  au  pape,  qui  a  forcé  le  pape 
de  se  prononcer  dogmatiquement,  sinon  vous,  vous- 
même?  Comment  niez-vous,  après  le  jugement,  le 
droit  que  vous  reconnaissiez  avant?  Soyez  franc  :  si  le 
pape  les  eût  décidées  selon  votre  sens,  ce  serait  au- 
jourd'hui, à  vos  yeux,  une  règle  divine  que  vous  im- 
poseriez tyranniquement  à  toute  l'Eglise.  L'obéis- 
sance unique  et  absolue  qu'on  a  exigée  de  vous,  vous 
l'exigeriez  avec  une  insupportable  hauteur  d'un 
clergé  au  désespoir.  Vous  fouleriez  aux  pieds  les 
évêques  qui  s'aviseraient  de  mettre  des  restrictions 
à  leur  obéissance.  Une  vertu  éprouvée,  une  doctrine 
profonde,  leur  dignité  dans  l'Eglise  ne  les  défen- 
draient pas  contre  vos  mépris  et  vos  sarcasmes.  Vous 
croyez  que  le  pape  et  l'Eglise  se  perdent  en  sépa,- 
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rant  leur  cause  de  ce  que  vous  appelez  la  cause  des 
peuples?  Prenez  garde  ;  l'Eglise  n'est  pas,  si  elle 
peut  se  perdre;  elle  n'a  jamais  été  I  Les  promesses 
sur  lesquelles  l'Eglise  fonde  sa  perpétuité  sont  au- 
jourd'hui ce  qu'elles  étaient  hier.  Fausses,  il  n'y  a 
jamais  eu  d'Eglise  ;  vraies,  son  salut  est  placé  au- 
dessus  de  toutes  les  révolutions  de  ce  monde,  au-dessus 
même  des  fautes,  des  passions  et  des  vues  étroites 
ou  mondaines  de  ses  chefs  !  La  parole  en  vertu  de 
laquelle  vous  avez  cru  si  longtemps  à  l'infaillibilité 
des  successeurs  de  saint  Pierre  n'est  pas  effacée  de 
l'Evangile.  Tant  de  crimes,  tant  de  vices  monstrueux 
dont  quelques  papes  ont  souillé  leur  siège,  tant  d'in- 
trigues politiques  auxquelles  ils  n'ont  pris  gue  trop 
de  part,  les  empoisonnements  et  les  trahisons  d'un 
Alexandre  VI,  les  voluptés  d'un  Léon  X,  les  empor- 
tements et  la  politique  toute  guerrière  d'un  Jules  H, 
le  trafic  scandaleux  des  choses  saintes,  l'abus  énorme 
des  excommunications,  tout  cela  vous  était  connu, 
et  tout  cela  n'ébranlait  pas  votre  foi  en  l'infaillibi- 
lité tdu  pontificat.  Comment  l'encyclique  de  Gré- 
goire XVI  a- telle  tout  à  coup  fait  tomber  pour  vous 
le  prestige? 

J'avoue  même  que  je  ne  comprends  pas  ce  que 
M.  de  La  Mennais  allait  faire  à  Rome  et  quelles  espé- 
rances de  succès  il  a  pu  y  porter.  Ignorait-il  qu'il  y 
trouverait  une  Congrégation  de  V Index,  censure  en 
grand,  censure  pour  tout  l'univers?  On  serait  tenté  de 
croire  qu'en  poussant  le  pape  à  bout,  l'intention  de 
M.  de  La  Mennais  était  de  mettre  son  ancien  système 
sur  la  papauté  à  une  décisive  épreuve  de  fait,  et  qu'il 
avait  d'avance  pris  la  résolution  de  rejeter  l'infail- 
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libilité  du  pape,  si  le  pape  lui-même  rejetait  des  idées 
déjà  plus  chères  à  M.  de  La  Mennais  que  celles  qu'il 
avait  soutenues  pendant  tant  d'années.   L'épreuve 
était  grande,  en  effet  ;  M.  de  La  Mennais  ne  proposait 
rien  moins  au  souverain  de  Rome  que  de  se  mettre  à 
la  tête  d'une  croisade  contre  les  rois,  au  chef  de 
l'Eglise  catholique  que  de  pousser  dans  presque  tous 
les  pays  du  monde  le  cri  de  l'insurrection  !  C'était 
un  jeu  à  se  faire  moquer  de  tout  l'univers  si  la  croi- 
sade échouait,  dès  son  début,  devant  quelques  soldats 
autrichiens  ;  et  à  se  faire  maudire  si,  malgré  les  pro- 
messes de  M.  de  La  Mennais,  il  sortait  plus  de  mal 
que  de  bien  de  ce  déchirement  de  l'Eglise  et  del'Etat  ! 
Ici,  je  veux  dire  toute  ma  pensée  sur  la  lettre  du 
cardinal  Pacca,  malicieusement  publiée  par  M.  de 
La  Mennais.  Pour  ma  part,  je  n'en  suis  pas  du  tout 
scandalisé.  J'en  conclus  seulement  une  chose  dont 
j'étais  fort  convaincu  avant  d'avoir  lu  cette  lettre  ; 
c'est  qu'il  ne  faut  pas   aller  demander  des  Chartes 
et  des  Constitutions   politiques  à  Rome.    Supposé 
le  droit  qu'alors  M.  de  La  Mennais,  tout  le  pre- 
mier, reconnaissait  au  pape  de  dire  avec  une  infail- 
lible sûreté  de  discernement  :  ceci  est  le  bien,  ceci 
est  le  mal  ;  ceci  est  le  vrai>  ceci  est  le  faux  !  je  ne  con- 
çois pas  comment  on  pourrait  lui  demander  d'ad- 
mettre la  liberté  de  la  presse  et  la  liberté  des  cultes 
comme  bonnes  en  elles-mêmes  et  d'une  bonté  de 
droit  divin,  pour  ainsi  dire.  Dogmatiquement  il  n'y 
a  qu'un  culte  qui  soit  bon  ;  c'est  celui  qui  est  vrai. 
La  politique  a  d'autres  principes.  Elle  admet  tous 
les  cultes,  parce  qu'elle  ne  se  reconnaît  pas  le  droit 
de  décider  lequel  est  le  vrai.  Elle  ne  restreint  la 
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liberté  de  la  presse  qu'autant  que  l'exige  le  main- 
tien de  Tordre  dans  la  société ,  parce  qu'elle  n'est 
pas  juge  des  doctrines  en  elles-mêmes.  Elle  punit 
les  délits,  elle  abandonne  les  erreurs  au  jugement 
du  public.  Des  dogmes,  au  contraire,  ne  souffrent 
ni  le  plus  ni  le  moins  ;  tout  ce  qui  est  en-deçà  ou  au- 
delà  est  faux  et  mauvais,  et  le  pape  est  le  souverain 
du  dogme.  Comment  donc  une  autorité  spirituelle  et 
infaillible  déciderait-elle  que  la  liberté  d'adorer  le 
vrai  ou  le  faux  dieu,  de  propager  la  doctrine  du  bien 
ou  la  doctrine  du  mal  est  bonne  en  soi?  L'Eglise  ca- 
tholique, je  le  sais,  vit  et  prospère  sous  toutes  les  Con- 
stitutions, aux  Etats-Unis  comme  en  Autriche.  Mais 
jamais  une  société  catholique  ment  organisée,  c'est-à- 
dire  une  société  où  le  pouvoir  politique  découlera  du 
pouvoir  spirituel,  et  le  droit  de  faire  les  lois  du  droit  de 
fixer  les  dogmes  et  la  croyance  publique,  ne  sera  une 
société  libre  comme  nous  l'entendons.  Je  ne  dis  rien 
là  qui  ne  soit  très-familier  à  M.  de  La  Mennais, 
et  qu'il  n'ait  expliqué  lui-môme  dans  plusieurs  de 
ses  ouvrages,  si  je  ne  me  trompe.  V  Affaire  de  Rome, 
pour  me  servir  des  termes  de  M.  de  La  Mennais, 
devait  donc  avoir  l'issue  qu'elle  a  eue. 

Après  tout,  est-ce  à  M.  de  La  Mennais  à  reprocher 
au  pape  d'avoir  poussé  son  autorité  au  delà  des  bor- 
nes? Quand  on  a  élevé  l'autel  de  ses  propres  mains, 
a-t-on  bonne  grâce  à  blasphémer  le  dieu?  Le  pape 
n'aurait  pas  de  peine  à  trouver  sa  justification  dans 
les  écrits  mêmes  de  M.  de  La  Mennais.  Mais  M.  de 
La  Mennais  est,  avant  tout,  un  homme  de  passion. 
Il  se  précipite  avec  fureur  dans  un  système  ;  il  le  foule 
aux  pieds  avec  mépris,  dès  que  ce  système  ne  se  plie 
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pas  aux  brusques  changements  de  ses  idées  et  de 
ses  passions.  Il  y  a  eu  un  temps  où  M.  de  LaMen- 
nais  ne  voyait  pas  de  milieu  entre  l'athéisme  et  le  ca- 
tholicisme le  plus  ultramontain.  Il  fallait  croire  à  l'in- 
faillibilité du  pape  ou  douter  de  tout.  Protestants, 
cartésiens,  jansénistes,  gallicans,  philosophes,  M.  de 
La  Mennais  les  chassait  tous  avec  sa  verge  de  fer  jus- 
que dans  l'abîme  du  scepticisme  absolu.  Aujourd'hui 
c'est  M.  de  La  Mennais  qui  creuse  la  tombe  où  il  voit 
déjà  l'Eglise  et  la  papauté  s'ensevelir.  Les  annales  de 
l'esprit  humain  n'offrent  peut-être  pas  un  second 
exemple  d'une  pareille  révolution  d'idées  !  Il  semble 
que  la  raison  devrait  y  succomber.  Mais  comme  l'hom- 
me est  bien  plutôt  ce  qu'il  est  par  son  caractère  que 
par  ses  idées,  M.  de  La  Mennais  reste  debout,  et  tou- 
jours le  même,  sur  les  ruines  de  son  ancien  système. 
Les  passions  politiques  ont  pris  la  place  des  passions 
théologiques.  Le  pontificat  du  peuple  a  été  substitué 
au  pontificat  de  Rome,  voilà  tout.  L'expérience  de  ses 
propres  erreurs,  erreurs  certaines  de  quelque  côté  que 
se  tourne  M.  de  La  Mennais,  ne  l'a  rendu  ni  plus  in- 
dulgent, ni  plus  circonspect,  ni  plus  modeste.  M.  de 
La  Mennais  outre  tout,  exagère  tout,  insulte,  maudit 
rois  et  papes!  Aussi,  malgré  un  admirable  talent, 
est-il  à  craindre  qu'il  ne  reste  guère  de  lui  qu'un 
nom  extraordinaire,  et  que  ses  livres  ne  passent 
comme  ses  idées,  promptemeut. 

?  juillet  1837. 


XVIII 
JÉSUS-CHRIST  ET  SA  DOCTRINE, 

HISTOIRE    DE    LA    NAISSANCE     DE    L'ÉGLISE, 

DE   SON  ORGANISATION    KT    DE   SES    PROGRES, 

PAR  J.  SALVADOR. 


J'aime  le  livre  de  M.  Salvador,  et  pourtant  je  suis 
loin,  bien  loin  de  partager  la  plupart  des  opinions 
qui  y  sont  exposées  et  soutenues.  Le  livre  de  M.  Sal- 
vador est  déjà  connu;  personne  n'ignore  que,  dans 
ce  nouvel  ouvrage,  le  but  que  l'auteur  de  Y  Histoire 
des  institutions  de  Moïse  s'est  proposé  est  d'ôter  au 
christianisme  son  caractère  de  révélation  divine  et 
de  loi  dernière  des  esprits.  Selon  M.  Salvador,  le 
chistianisme  a  plutôt  gâté  en  quelques  parties  essen- 
tielles la  loi  et  la  religion  des  Juifs;  disons,  pour 
employer  une  expression  qui  répondra  mieux  à  la 
pensée  de  M.  Salvador,  la  philosophie  religieuse  et 
politique  du  peuple  de  Moïse ,  la  civilisation  hébraï- 
que. Celui  que  l'Eglise  chrétienne  reconnaît  pour  son 
fondateur  et  pour  son  Maître  a  mêlé  à  la  simplicité 
de  la  foi  d'Israël  des  dogmes  venus  de  l'Orient.  Ces 
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dogmes,  que  la  captivité  de  Babylone,  les  voyages, 
le  commerce  avaient  répandus  parmi  les  Juifs,  mais 
qui  y  étaient  demeurés  comme  de  simples  sujets 
d'opinion  et  de  dispute,  sans  pénétrer  dans  la  loi  et 
sans  en  prendre  le  caractère  obligatoire,  la  doctrine 
nouvelle  se  les  est  incorporés.  Du  point  de  vue  pure- 
ment hébraïque  (je  parle  toujours  selon  les  idées  de 
M.  Salvador),  le  monde  est  bon;  la  terre  est  le  para- 
dis de  l'homme;  le  mal  n'y  est  qu'un  accident  qu'il 
faut  en  arracher  par  le  travail  comme  les  ronces  qui 
croissent  dans  un  champ  fertile.  Du  point  de  vue 
oriental,  adopté  par  le  christianisme  et  fondu  par 
lui  dans  la  religion  juive,  le  mal  est  un  des  prin- 
cipes, un  des  éléments  essentiels  du  monde  ;  il  est 
entré  jusque  dans  la  racine  même  de  cette  vie  ter- 
restre; il  a  tout  flétri,  tout  souillé.  Le  mal  sera 
vaincu,  mais  le  monde,  avec  lequel  il  ne  fait  plus 
qu'un ,  périra  en  même  temps  ;  une  nouvelle  terre 
et  de  nouveaux  cieux  sortiront  de  cette  grande  ruine  ; 
c'est  à  cette  terre,  c'est  à  cette  autre  vie  seulement 
que  s'appliquent  les  magnifiques  promesses  des 
prophètes;  la  fin  du  monde  et  la  résurrection  des 
morts  sont  donc  les  nouveaux  dogmes  que  le  chris- 
tianisme a  tirés  de  l'Orient  pour  les  semer  dans 
tout  l'univers  avec  l'idée  d'un  Dieu  unique,  prise 
au  pur  judaïsme. 

Pour  ce  qui  est  de  la  morale,  sans  refuser  au 
Maître  des  chrétiens  la  gloire  d'avoir  répandu  sur 
ses  leçons  une  grâce  persuasive  et  une  majesté 
incomparable,  M.Salvador  prétend  que  le  chris- 
tianisme l'a  trouvée  toute  préparée,  toute  laite, 
sauf  peut-être  quelques  idées  de  rigueur  ascétique 
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dont  l'exagération  se  liait  naturellement  au  dogme 
oriental  de  la  prédominance  du  mal  en  ce  monde. 
M.  Salvador  cite  à  cette  occasion,  avec  une  complai- 
sance dont  ses  lecteurs  ne  peuvent  que  lui  savoir  gré, 
des  passages  du  philosophe  juif  Phi  Ion.  Ces  pas- 
sages sont  beaux  en  effet ,  malgré  l'éloquence  décla- 
matoire qui  les  dépare  un  peu,  et  respirent  une 
morale  très-pure.  Il  met  aussi  en  parallèle  avec  le 
fameux  Sermon  sur  la  montagne  un  livre,  bien  anté- 
rieur à  la  prédication  de  l'Évangile,  le  livre  de  Jésus, 
fils  de  Sirach,  qui  fait  partie  des  livres  moraux  de  la 
Bible.  Et  pourquoi  (je  veux  le  dire  tout  de  suite), 
pourquoi  les  chrétiens  disputeraient-ils  à  Philon , 
dont  la  science  était  éclairée  par  l'étude  des  saintes 
Écritures,  au. fils  de  Sirach,  auxEsséniens,  l'honneur 
d'avoir  préparé  l'enseignement  de  l'Évangile?  Quel 
chrétien  raisonnable  peut  douter  que  les  philosophes 
grecs  n'aient  aussi  grandement  contribué  à  ruiner  le 
paganisme  et  à  ouvrir  l'esprit  des  hommes  à  la 
croyance  de  l'unité  de  Dieu?  Si  le  Maître  des  chré- 
tiens eût  prêché  aux  hommes  une  morale  dont  ils 
n'eussent  pas  retrouvé  en  eux-mêmes  les  principes, 
est-ce  que  les  hommes  l'auraient  écouté? Philon  l'a 
dit  ;  soit.  Honneur  à  Philon  !  honneur  à  la  sagesse 
qui  souffle  où  elle  veut  et  qui  est  toujours  la  même. 
Mais  ce  n'est  ni  Philon,  ni  Jésus,  fils  de  Sirach, 
qui  ont  converti  le  monde.  Nous,  fils  des  gentils,  nous 
ne  tenons  que  de  l'Évangile  cette  divine  morale. 
C'est  par  l'Évangile  que  le  flambeau  en  a  lui  sur  le 
monde.  Les  idées  sont  à  ceux  qui  les  répandent;  car 
les  répandre  c'est  leur  donner  la  vie,  c'est  les  créer  ! 
M<  Salvador  se  place  à  un  autre  point  de  vue  :  le 
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but  qu'il  se  propose  dans  ce  nouvel  ouvrage  est  d'é- 
tablir d'une  manière  générale  la  supériorité  des 
idées  purement  hébraïques  sur  les  idées  chrétiennes. 
Comme  la  civilisation  chrétienne  était  bien  supé- 
rieure à  la  civilisation  païenne,  le  judaïsme  à  son 
tour  renferme,  selon  M.  Salvador,  le  germe  d'une 
civilisation  plus  parfaite  que  la  civilisation  chré- 
tienne. Deux  choses  entraient  donc  dans  les  vues  de 
la  Providence  ou  dans  Tordre  qui  préside  aux  pro- 
grès successifs  de  ce  monde  :  Tune,  qu'un  essaim 
détaché  de  la  nation  juive  se  répandit  parmi  les  gen- 
tils, et,  leur  empruntant  beaucoup  de  leurs  idées, 
brisât  cependant  leurs  idoles  et  purgeât  le  monde 
d'un  culte  grossier;  l'autre,  que  le  gros  du  peuple 
israëlite  demeurât  fidèle  aux  principes  de  la  loi 
mdsaïque  et  les  gardât  dans  toute  leur  pureté  pour 
l'avenir.  Les  Juifs  n'ont  pas  dû  se  faire  chrétiens, 
car  ils  avaient  mieux  que  le  christianisme.  Le 
christianisme  a  été  un  progrès  immense  pour  les 
gentils;  il  eût  été  pour  les  Juifs  une  abdication  de  la 
gloire  qui  leur  est  promise.  En  se  faisant  chrétiens, 
ils  eussent  trahi  le  monde  pour  lequel  ils  sont  con- 
servés; ils  auront  leur  tour  quand  la  civilisation 
chrétienne  sera  épuisée.  Ici  se  présente  le  spectacle 
vraiment  admirable  des  destinées  et  de  l'élection 
toute  particulière  de  ce  petit  peuple  de  Judée.  La 
nation  juive  se  sépare  et  forme  comme  deux  armées. 
L'une  bien  faible  en  nombre,  mais  douée  d'une  pro- 
digieuse fécondité  de  prosélytisme,  proche  l'Évan- 
gile aux  natious,  entreprend  de  changer  la  religion 
du  monde  et  la  change,  ne  rompt  avec  ses  frères  que 
pour  faciliter  à  l'univers  païen  sa  conversion,  et  force 
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les  gentils,  malgré  leur  orgueil,  malgré  leur  mépris 
et  leur  haine  pour  tout  ce  qui  vient  de  la  Judée,  à 
fléchir  le  genou  devant  un  jeune  homme  juif,  et  à  le 
reconnaître  pour  leur  Dieu  ;  je  me  sers  des  paroles 
de  M.  Salvador,  j'en  aime  l'orgueil  national.  Depuis 
dix-huit  siècles,  tout  ce  qu'il  y  a  de  chrétiens  dans 
le  monde  est  l'immense  postérité  de  cette  petite  tribu 
de  Juifs,  enfants  d'Abraham  et  disciples  de  Jésus- 
Christ.  La  plus  grande  révolution  qu'il  y  ait  jamais 
eue  sous  le  soleil  est  leur  ouvrage.  Le  monde  païen 
a  beau  se  soulever  contre  eux;  on  les  accable  de  dé- 
risions et  d'outrages  ;  on  les  tue;  ils  n'en  viennent  pas 
moins  à  bout  de  leur  gigantesque  entreprise. 

L'autre  partie  de  la  nation  juive  se  renferme  en 
elle-même.  Leur  ville  est  détruite  ;  leur  pays  n'est 
plus  qu'une  terre  de  désolation  ;  loin  que  la  conver- 
sion du  monde  qui,  parle  succès  de  l'Évangile,  de- 
vient à  moitié  juif,  apporte  quelque  adoucissement 
à  leur  misère,  le  monde  a  contre  eux  un  nouveau,  un 
inouï  sujet  de  haine;  il  les  accuse  de  déicide.  On  leur 
prend  leurs  Ecritures;  on  s'approprie  les  promesses 
que  Dieu  leur  a  faites;  dans  les  prophètes,  on  leur 
laisse  tout  ce  qu'il  y  a  de  prédit  d'ignominies  et  de 
douleurs  ;  on  s'applique  tout  ce  qu'il  y  a  de  glorieux. 
Dans  les  églises,  dans  la  chaire  des  docteurs,  par- 
tout on  ne  les  nomme  qu'avec  opprobre.  La  philoso- 
phie même  ne  demande  pour  eux  la  tolérance  et 
l'égalité  civile  qu'en  diffamant  leurs  Écritures  et  leur 
histoire  !  Pendant  dix-huit  siècles,  pour  me  servir 
encore  des  termes  de  M.  Salvador,  ce  sont  les  Juifs 
qui  ont  souffert  la  Passion.  Et  cependant  rien  n'a  pu 
décourager  leur  fidélité  !  Ils  avaient  un  dépôt  à  gar- 
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der  ;  ils  l'ont  gardé  au  milieu  des  persécutions,  des 
outrages,  de  la  fuite  et  de  la  dispersion,  conservant 
au  monde  le  germe  d'une  civilisation  pour  laquelle  le 
monde  n'était  pas  encore  mûr.  Bien  plus  :  malgré 
tant  de  causes  de  ruine  et  de  mort  ils  se  sont  multi- 
pliés d'une  façon  miraculeuse.  Ils  semblent  n'avoir 
été  chassés  de  chez  eux  que  pour  être  mêlés  dans  la 
masse  des  nations  et  former  le  noyau  d'une  nouvelle 
unité  que  le  temps  développera.  Il  n'y  a  pas  un  coin 
de  l'univers,  un  coin  si  reculé,  si  barbare,  où  l'on  ne 
trouve  des  Juifs  avec  leur  esprit  de  travail  et  d'in- 
dustrie, avec  leur  loi.  Ils  attendent  leur  jour  ;  ce  jour, 
selon  M.  Salvador,  approche.  Le  vrai  Messie,  promis 
au  monde,  c'est  le  peuple  juif  lui-même,  Messie 
persécuté,  l'homme  de  douleur  pendant  les  dix-huit 
siècles  qui  viennent  de  s'écouler  ;  Messie  glorieux 
dans  un  temps  qui  n'est  pas  loinl  La  civilisation 
chrétienne  s'ébranle  ;  il  a  fallu  que  le  monde  passât 
par  le  christianisme;  il  viendra  aux  idées  purement 
hébraïques  et  les  Juifs  auront  deux  fois  été  les  maî- 
tres et  les  chefs  de  la  civilisation. 

On  peut  juger  comment  de  ce  point  de  vue  géné- 
ral M.  Salvador  apprécie  l'histoire  de  l'Eglise  dans 
le  premier  siècle,  la  vie  de  Jésus-Christ,  celle  des 
Apôtres,  leur  doctrine,  leurs  triomphes.  Il  refait,  si 
je  puis  ainsi  parler,  avec  le  texte  môme  du  Nouveau- 
Testament,  avec  les  Evangiles,  les  Actes  des  apôtres, 
les  Epltres  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  etl'Apoca- 
lypse  de  saint  Jean,  une  histoire  purement  humaine 
des  origines  du  Christianisme.  H  cherche  le  fait  sous 
le  merveilleux.  Jésus-Christ,  saint  Paul  et  saint  Jean 
divisent,  selon  M.  Salvador,  en  trois  phases  dis- 
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tinctes,  le  premier  siècle  de  l'Eglise.  Le  Christ  est 
celui  des  trois  auquel  M.  Salvador,  qu'on  me  pardonne 
le  terme  que  je  vais  employer,  rend  le  moins  jus- 
tice. Peut-être,  à  son  insu  même,  M.  Salvador  ne 
pardonne-t-il  pas  au  jeune  homme  juif  d'avoir  élevé 
sur  tous  les  autels  de  l'univers  l'instrument  de  sa 
mort,  le  signe  de  son  supplice,  cette  croix  qui  pen- 
dant si  longtemps  a  ameuté  la  haine  de  tous  les  peu- 
ples contre  les  restes  dispersés  de  la  nation  juive  !  On 
s'imagine  aisément,  d'ailleurs,  ce  que  devient  la  vie 
de  Jésus-Christ  dépouillée  de  tout  miracle,  et  réduite 
à  n'être  plus  que  la  biographie  d'un  sectaire  plus 
habile  ou  plus  heureux  que  les  autres.  Resterait  à 
nous  expliquer  pourquoi  ce  sectaire  qui  a  pris  sa 
morale  à  Philon  et  aux  Esséniens,  ses  dogmes  à 
l'Orient,  qui  s'est  dit  le  Messie  comme  tant  d'autres, 
qui  a  fait  des  miracles  dans  un  temps  où  ils  étaient 
communs,  qui  n'a  eu  pour  aides  que  les  plus  igno- 
rants et  .les  plus  poltrons  de  ses  compatriotes,  et 
qui  a  fini  par  un  honteux  supplice,  seul  de  tous 
les  sectaires  de  son  époque  a  eu  un  si  prodigieux 
succès.  Les  explications  du  genre  de  celles  de 
M.  Salvador  ont  toujours  un  défaut  :  elles  expliquent 
tout,  excepté  le  point  qu'il  faudrait  expliquer,  à 
savoir  pourquoi  la  religion  des  hommes  est  tombée 
justement  sur  celui-ci  plutôt  que  sur  celui-là.  Je  crois 
voir  un  anatomiste  qui,  pour  rendre  raison  de  l'ouïe, 
montre  très-bien  comment  le  son  arrivé  jusqu'à  l'o- 
reille et  frappe  le  cartilage  qu'il  doit  frapper  :  mais 
pourquoi  j'entends  lorsque  l'opération  matérielle  est 
consommée,  c'est  ce  que  sa  science  ne  lui  explique  pas 
mieux  qu'à  moi,  qui  crois  que  le  son,  l'oreille,  l'ouie, 
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ou  mon  âme  qui  entend,  sont  les  ouvrages  de  Dieu. 
M.  Salvador  en  vient-il  à  l'examen  spécial  du  procès 
et  de  la  condamnation  de  Jésus-Christ  ?  Ici  encore  son 
plaidoyer  en  faveur  des  Pharisiens  et  du  conseil  des» 
Juifs,  quelque  ingénieux,  quelque  vraisemblable  mê- 
me qu'il  puisse  paraître,  n'explique  pas  comment  ce- 
lui qui  aurait  eu  tous  les  torts,  et,  entre  autres,  le  tort  de 
se  faire  attacher  à  une  croix,  a  eu  l'art  de  se  iaire  don- 
ner raison  par  tout  l'univers.  Nous  sommes  un  peu 
loin  du  temps  où  a  eu  lieu  la  Passion  du  Christ  pour 
discuter  rigoureusement  la  forme  de  son  procès  et 
pour  savoir  au  juste  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  de 
ceux  qui  Font  condamné.  Je  ne  demande  pas  d'ail- 
leurs sa  réhabilitation  ;  il  me  semble  qu'il  s'est  assez 
réhabilité  lui-même.  On  ne  revoit  pas  ces  procès-là. 
M.  Salvador  n'ignore  pas  sans  doute  que  quelque 
respectables  que  soient  les  formes,  il  vient  un  temps 
où,  à  force  de  vieillir  et  de  ne  plus  répondre  aux  be- 
soins et  à  l'esprit  des  générations,  elles  ne  sont 
plus  qu'une  hypocrisie  légale,  qu'un  moyen  régulier 
de  crime  et  d'oppression,  et  ne  rendent  que  plus 
odieuses  les  passions  qui  s'en  servent,  bien  loin  de 
les  absoudre.  C'est  précisément  cette  hypocrisie 
légale,  cette  superstition  de  la  forme  que  Jésus-Christ 
reprochait  aux  Pharisiens.  Jamais  ce  que  la  lorme  a 
de  repoussant  quand  l'esprit  qui  l'idéalisait  s'est 
î-e tiré  d'elle  n'a  été  mieux  caractérisé  que  par  cette 
expression  de  sépulcres  blanchis  que  Jésus-Christ 
appliquait  aux  Pharisiens.  Je  ne  veux  pas  faire  ici  le 
savant  ;  rien  ne  me  conviendrait  moins.  Mais  je  Us 
l'Evangile,  et  les  portraits  que  j'y  vois  de  ces  doc- 
teurs qui  disputent  sur  les  syllabes  de  la  loi  et  payent 
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Dieu  de  mots  et  de  subtilités  me  paraissent  si 
frappants  de  vérité  que  je  n'ai  pas  de  peine  à  com- 
prendre pourquoi  le  monde  s'est  obstiné  à  donner 
raison  au  Christ.  Et  puis,  encore  une  fois,  quand  on 
a  tort,  on  reste  avec  son  tort.  S'il  était  vrai  que  les 
Juifs  eussent  bien  fait  d'attacher  Jésus-Christ  à  la  ! 
croix,  la  croix  serait  demeurée  ce  qu  elle  était,  le  plus  I 
ignominieuxde  tous  les  instruments  de  supplice.  Tous  • 
tes  artifices  des  apôtres  n'eussent  pas  réussi  à  émou- 
voir le  monde  pour  un  sectaire  et  un  séditieux,  et  il 
y  a  longtemps  qu'on  ne  lirait  plus  la  Passion.  Je  ne 
crois  pas,  pour  mon  compte,  qu'on  fasse  grande  et 
longue  fortune  en  ce  monde  avec  des  tours  de  gobe- 
lets. Tout  peut  se  réduire  à  une  seule  question  :  Eût- 
il  été  heureux  pour  la  masse  des  hommes  que  les  Juifs 
fussent  parvenus  à  tuer  avec  Jésus-Chjçist  sa  doctrine? 
Si  je  ne  me  trompe,  M.  Salvador  répondrait  comme 
moi  :  Non! 

Je  serais  injuste  si  je  n'avais  pas  soin  d'ajouter  ici 
que  M.  Salvador  traite  ces  questions  épineuses  avec 
tous  les  ménagements  et  tout  le  sérieux  possibles,  en 
adversaire  et  non  en  ennemi,  sans  manquer  jamais  à 
la  politesse  ou  à  la  bonne  foi.  On  voit  même  que 
M.  Salvador,  et  je  lui  en  sais  gré,  éprouve  une  peine 
intérieure,  une  sorte  de  pudeur  délicate  à  blesser  la 
foi  et  les  sentiments  les  plus  chers  de  tant  de  gens, 
malgré  la  liberté  que  lui  donne  personnellement  sa 
qualité  de  juif.  Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que 
M.  Salvador  défend,  avec  une  prédilection  toute  natu- 
relle, l'honneur  de  sa  nation,  et  peut-être  sa  plainte 
parattra-t-elle  bien  modérée  après  dix*huit  siècles 
de  souffrance  et  d'oppression  ! 
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Avec  saint  Paul  et  saint  Jean  M.  Salvador  a  l'es- 
prit plus  libre  et ,  si  j'ose  le  dire,  plus  tranquille. 
U  apprécie  très-bien  le  génie  ardent  et  infatigable, 
le  don  de  gouvernement,  l'éloquence  mâle  et  la 
science  profonde  de  saint  Paul.  Selon  lui,  saint 
Paul  serait  presque  le  véritable  fondateur  du  chris- 
tianisme» C'est  saint  Paul  qui  rompt  décidément 
avec  la  synagogue  ;  répoussé  par  ses  frères ,  il  con- 
çoit le  vaste  plan  de  la  conversion  du  monde  gentil. 
N'est-il  pas  vrai  pourtant  qu'à  lire  soit  les  Epltres  de 
saint  Paul,  soit  le  récit  de  ses  travaux  dans  les  Actes 
des  Apôtres,  on  y  sent  bien  plus  l'homme  que  dans 
l'histoire  de  la  vie  de  Jésus-Christ,  je  veux  dire  les 
efforts,  je  ne  sais  quelle  tension  de  tous  les  ressorts  de 
l'âme,  et  comme  l'emprunt  d'une  force  étrangère? 
Saint  Paul,  j'en  prends  à  témoin  ses  écrits  mômes, 
n'est  qu'un  admirable  apôtre.  Ses  voyages,  ses  bonds 
d'un  pays  àl'autre,  sa  fougue,  constrastent  avec  l'auto- 
rité calme  et  la  simplicité  toute  divine  du  maître  qui 
répand  sans  effortce  qu'il  puise  dans  son  propre  fonds. 

Les  chapitres  relatifs  à  saint  Jean  ne  sont  pas  moins 
curieux.  M.  Salvador  veut  que  saint  Jean  ait  écrit  son 
Evangile  pour  confondre  plusieurs  hérésies  qui  déjà 
s'élevaient  dans  l'Eglise  ;  ce  serait  dans  ce  but  qu'il 
prend  soin  d'y  marquer  la  divinité  de  Jésus-Christ 
en  termes  plus  clairs  que  ne  l'avaient  fait  les  trois  au- 
tres évangélistes.  M.  Salvador  donne  aussi  une  expli- 
cation de  l'Apocalypse.  Dans  son  opinion,  saint  Jean 
a  composé  l'Apocalypse  pour  soutenir  la  foi  des  pre- 
miers chrétiens  qui  avaient  cru  le  nouvel  avènement 
de  Jésus-Christ  et  son  retour  triomphant  très-pro- 
chains, et  qui  commençaient  à  murmurer  de  la  Ion- 
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gueur  du  délai.  La  chute  du  monde,  le  combat  du 
ciel  contre  la  terre  et  sa  victoire  ;  comme  épisodes, 
la  ruine  de  Jérusalem  et  de  Rome  ;  le  premier  retour 
de  Jésus-Christ  sur  la  terre  et  son  règne  de  mille  ans 
avec  les  martyrs  et  les  confesseurs  de  la  foi  ;  puis 
enfin  la  résurrection  générale  des  morts  et  le  juge- 
ment dernier,  tels  sont,  selon  M.  Salvador,  les  trois 
actes  du  drame  poétique  qu'on  appelle  l'Apocalypse. 
Pavoue  que  ces  explications,  quelque  claires  qu'elles 
paraissent  à  M.  Salvador,  sont  loin  de  me  satisfaire 
complètement  :  je  dois  dire  néanmoins  que  de  toutes 
les  parties  de  l'ouvrage  de  M.  Salvador,  celle-ci  est 
peut-être  la  plus  brillante.  M.  Salvador  fait  ressortir 
avec  beaucoup  d'éclat  le  côté  humain  du  génie  de 
saint  Jean  ;  on  admire  avec  lui  la  beauté  miraculeuse 
de  cette  poésie  qui  chante  de  bien  autres  batailles 
que  celles  d'Homère  ou  de  Virgile  :  le  combat  du 
bien  contre  le  mal,  du  monde  supérieur  contre  le 
monde  inférieur,  de  Dieu  contre  le  diable.  Quant  à 
la  fin  du  monde ,  je  suis  très-porté  à  penser  qu'en 
efifet  les  premiers  chrétiens  croyaient  y  toucher;  il  y 
a  dix-huit  siècles  qu'on  l'attend  au  premier  jour  1  Ne 
serait-il  pas  plus  raisonnable  de  s'en  tenir  à  la  parole 
de  Jésus-Christ ,  qui  a  déclaré  que  personne  n'en 
saurait  le  jour  ni  l'heure,  ce  qui  comprend  sans 
doute  l'année  et  le  mois  ?  Je  n'entre  pas  non  plus 
dans  la  question  de  savoir  s'il  y  a  plusieurs  résurrec- 
tions ou  une  seule  prédite  par  l'Evangile,  cela  me 
mènerait  trop  loin  ;  j'aime  mieux  renvoyer  le  lecteur 
-au  livre  de  M.  Salvador. 

Dans  cette  rapide  analyse  j'ai  nécessairement  né- 
gligé bien  des  choses  qui,  pour  être  réfutées,  ou 
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même  simplement  exposées,  demanderaient  un  livre 
aussi  long  peut-être  que  celui  de  M.  Salvador. 
Tout  l'ouvrage ,  si  je  ne  me  trompe ,  repose  sur 
la  distin  ction  que  Fauteur  établit  entre  le  système 
hébraïque  et  le  système  chrétien.  Dans  le  premier 
de  ces  systèmes ,  qui  est  celui  de  M.  Salvador  y 
les  promesses  des  prophètes  se  rapportent  à  ce 
monde,  à  cette  vie,  à  l'amélioration  de  l'homme 
sur  cette  terre,  à  la  civilisation  progressive,  si  l'on 
veut  bien  me  permettre  d'employer  cette  expression 
toute  moderne.  Une  nouvelle  civilisation  va  luire;  le 
peuple  d'Israël  qui,  depuis  dix-huit  siècles,  nous  en 
garde  le  flambeau',  en  sera  le  héros  glorieux  et 
le  roi,  juste  prix  de  sa  longue  patience  et  de  sa 
fidélité  ! 

Dans  le  second,  les  prophéties  ae  doivent  se  réa- 
liser que  sur  une  jeune  terre,  brillante  de  fraîcheur 
et  de  clarté,  que  la  main  de  Dieu  fera  sortir  des 
ruines  de  ee  monde  vieilli  et  voué  au  mal.  C'était  là 
du  moins,  selon  M.  Salvador,  la  croyance  des  pre- 
miers chrétiens.  Dans  la  suite,  cette  croyance  s'est 
encore  spiritualisée  ;  le  bonheur  promis  dans  l'autre 
vie  est  devenu  une  sorte  de  bonheur  tout  mystique, 
de  contemplation  pure,  et  l'on  a  appliqué  aux  triom- 
phes éclatants  de  l'Église  militante,  à  ses  richesses 
terrestres,  à  sa  puissance  sur  les  rois  et  sur  les 
peuples,  ce  que  les  prophètes  avaient  prédit  de 
glorieux  du  règne  du  Messie  sur  la  terre. 

Je  n'entrerai  pas  dans  la  discussion  de  tous  les 
points  sur  lesquels  je  ne  me  trouve  pas  d'accord  avec 
M.  Salvador  ;  on  pense  bien  qu'ils  sont  essentiels  et 
nombreux.  J'ai  indiqué,  en  courant,  quelques-unes 
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de  nos  dissidences  principales  ;  je  n'ajouterai  qu'une 
chose  :  j'ai  relu  l'Evangile  après  avoir  lu  le  livre  de 
M.  Salvador,  et  j'y  ai  senti  autant  que  jamais  cette 
puissance  de  persuasion,  cette  incomparable  autorité, 
ce  caractère  de  simplicité  majestueuse  et  de  vérité 
qu'on  appellera  comme  on  voudra,  que  j'appelle, 
quant  à  moi,  un  caractère  divin .  Tout  se  lie  :  les  mi- 
racles à  la  doctrine,  la  vie  à  la  mort  du  maître  ; 
c'est  un  ensemble  indestructible.  Et  puis  tâchez 
de  mettre  les  évangélistes  en  contradiction  les 
uns  avec  les  autres;  expliquez  par  des  conjectu- 
res ingénieuses  ce  que  les  auteurs  sacrés  racontent 
comme  de  fidèles  et  naïfs  témoins,  et  n'expliquent 
pas;  faites  de  l'Evangile  une  histoire  ordinaire; 
cela  ne  me  touche  pas  du  tout.  J'ai  vu  le  corps  vi- 
vant :  vous  ne  montrez  plus  qu'une  froide  dissec- 
tion! Pour  expliquer,  vous  tuez!  On  ne  trouvera 
jamais  la  raison  et  le  principe  de  la  vie  dans  la  mort. 
Le  caractère  divin  de  l'Evangile  est  dans  la  suite 
même  de  l'Evangile  tout  entier.  C'est  l'effet  qu'il 
produit  sur  l'âme  qui  est  sa  preuve  et  son  témoi- 
gnage ;  une  difficulté  de  plus  ne  me  le  ferait  pas  plus 
rejeter,  qu'une  difficulté  de  moins  ne  me  serait  une 
raison  de  l'accepter.  La  foi  n'est  imposée  â  personne. 
Mais,  je  le  déclare,  je  ne  conçois  pas  une  religion 
sans  mystères  et  sans  miraeles.  Le  sentiment  reli- 
gieux chez  l'homme  s'éveille  par  le  merveilleux, 
comme  la  corde  d'une  lyre  sous  le  doigt  qui  la  touche . 
Sans  mystères  la  religion  ne  serait  qu'un  système 
de  philosophie  ;  et  sans  miracles,  où  prendrait-elle 
l'autorité  qu'il  lui  faut  pour  entraîner  l'esprit  et  le 
cœur  des  hetrimes? 
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J'ajoute  que  les  idées  hébraïques,  telles  qu'il  me 
semble  que  M.  Salvador  les  conçoit,  sont  bien  ter- 
restres pour  une  religion.-  J'aurais  trop  de  choses  à 
dire  sur  ce  sujet.  En  deux  mots,  jamais  l'homme 
n'aura  le  courage  et  la  force  d'entreprendre  même 
l'œuvre  terrestre  de  l'amélioration  de  sa  condition  ici- 
bas,  s'il  ne  se  croit  et  s'il  ne  se  sent  au-dessus  de  ce 
monde,  s'il  n'embrasse  dans  son  espoir  l'idéal  et  l'in- 
fini. Toute  amélioration  qui  n'a  pas  pour  principe  une 
sorte  de  dédain  de  la  jouissance  qui  passe,  n'est  que 
décadence  et  corruption  ! 

Et  cependant,  je  l'ai  dit  dès  le  début  de  cet  ar- 
ticle, j'aime  le  livre  de  M.  Salvador  !  je  l'aime  malgré 
de  profondes  différences  d'opinion,  quoique  je  le 
trouve  incomplet,  quelquefois  obscur,  souvent  écrit 
d'un  style  abstrait  et  pénible.  Je  l'aime  parce  qu'on 
y  sent  un  esprit  fort,  élevé ,  droit  et  probe  jusqu'au 
scrupule,  un  loyal  israélite,  et  je  ne  sais  quel  souffle 
religieux,  quelle  inspiration  de  l'âme  qui  soulève  toute 
cette  discussion.  Je  l'aime  parce  queM.  Salvador  n'est 
pas  un  chrétien  qui  bat  et  déchire  sa  mère,  mais  un 
juif  justement  fier  de  sa  noblesse,  la  plus  ancienne  et 
la  plus  glorieuse  du  monde,  qui  défend  ses  titres  et 
ceux  de  sa  nation,  et  ne  réclame  les  promesses  des 
prophètes  que  pour  les  partager  avec  tous  les  hom- 
mes et  en  faire  jouir  la  race  d'Adam  tout  entière.  Je 
l'aime  aussi  à  cause  du  sujet  :  les  questions  de  ce 
genre  sont  tellement  au-dessus  des  misérables  ques- 
tions dont  nous  faisons  notre  pâture  quotidienne  ;  elles 
réveillent  tant  d'idées  sérieuses,  tant  d'espérances 
touchantes,  tant  de  sympathies  dans  la  partie  la  plus 
noble  de  l'âme  !  Loin  de  croire  le  livre  de  M.  Salva- 
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dor  un  livre  dangereux,  je  voudrais  bien,  pour  le 
christianisme  même,  que  nous  reprissions  goût  à  des 
livres  de  ce  genre  !  je  ne  fais  aucun  cas  d'une  foi 
sans  intelligence  et  sans  gravité.  Il  y  a  enfin  un  point 
sur  lequel  je  me  rencontre  tout  à  fait  avec  M.  Salva- 
dor, et  je  suis  heureux  de  finir  par  là  :  je  pense  aveo 
lui  que  ce  petit  peuple  juif,  comme  on  rappelait  dans 
le  dernier  siècle ,  par  l'influence  qu'il  a  eue  sur 
le  monde ,  par  celle  qu'il  semble  réservé  à  y  avoir 
encore,  est  le  plus  grand  des  peuples ,  la  plus  noble 
des  familles  entre  les  familles  humaines,  la  race 
vraiment  choisie  de  Dieu  ! 

26  octobre  4838. 


XIX 
EXAMEN   CRITIQUE 

DES  DOCTRINES  DE  GIBBON ,  DU  DOCTEUR  STRAUSS 

ET  DE  M.  SALVADOR 

•  UR     JESUS-CHRIST,     «ON     EVANGILE     HT     SON     BOLISR, 

Par  M.  GUILLON,  évéque -de   Maroc. 


Je  pourrais  faire  ati  savant  évèque,  auteur  de  cette 
nouvelle  apologie  du  christianisme,  le  reproche  qu'il 
fait  lui-même  à  ses  trois  adversaires  ;  je  pourrais  lui 
dire  que  rien  n'est  neuf  dans  son  ouvrage.  C'est  un 
résumé  clair  et  élégamment  écrit  des  arguments  qui 
ont  été  mille  fois  produits  en  faveur  du  christia- 
nisme. Je  me  permets  d'autant  plus  volontiers  cette 
critique,  qu'elle  ne  blessera  pas,  j'en  suis  sûr, 
M.  l'évêque  de  Maroc.  Il  me  saura  plutôt  gré  de  le 
représenter  comme  l'héritier  direct,  le  disciple 
fidèle,  j'allais  presque  dire  le  copiste  des  Bergier  et 
des  Abbadie.  L'esprit  chrétien  est  essentiellement 
un  esprit  de  tradition  ;  la  nouveauté  a  si  mal  réussi 
de  nos  jours  à  ceux  qui  ont  essayé  de  l'introduire 
dans  la  controverse  et  dans  la  prédication ,  qu'à  tout 
prendre  mieux  vaut  peut-être  un  excès  d'attachement 
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aux  vieilles  méthodes.  Je  dois  d'ailleurs  à  M.  Guil- 
lon  un  éloge  sur  l'urbanité  de  sa  discussion ,  et  cet 
éloge  suffirait  pour  distinguer  avantageusement  sou 
livre,  M.  Guillon  attaque  très-rarement  la  bonne  foi 
des  écrivains  qu'il  réfute,  jamais  leurs  mœurs.  Il 
ne  les  range  pas  parmi  les  athées  au  troisième  syllo- 
gisme pour  faciliter  et  abréger  la  discussion.  Il  rend 
justice  à  leur  talent.  En  un  mot,  on  pourrait  désirer 
peut-être  dans  le  livre  de  M.  Guillon  un  raisonne- 
ment plus  serré,  une  méthode  plus  rigoureuse,  un 
choix  de  preuves  plus  sévère  et  plus  en  rapport  avec 
la  nature  des  objections;  on  ne  lui  contestera  pas  le 
mérite  rare  d'une  discussion  polie,  d'un  style  clairet 
pur ,  d'une  *oitaaissance  profonde  de  l'antiquité 
chrétienne. 

M.  Guillon  aurait  le  droit  de  me  demander  ce  que 
je  trouve  à  redire  à  son  raisonnement ,  à  sa  méthode 
et  au  choix  de  ses  preuves  ;  je  m'en  expliquerai  libre- 
ment, sans  m'écarter,  je  l'espère,  du  respect  que  je 
dois  au  pieux  auteur  et  à  la  grande  cause  qu'il  dé- 
fend. Le  meilleur  moyen  d'éclaircir  ma  pensée,  c'est 
de  prendre  tout  de  suite  un  exemple.  Gibbon,  dans 
le  chapitre  XV  de  son  Histoire  de  la  Décadence  et  de 
la  Chute  de  r  Empire  romain,  recherche  les  causes 
naturelles  de  la  propagation  du  christianisme.  Il  met 
au  nombre  de  ces  causes  la  décadence  du  paganisme 
et  les  progrès  de  la  philosophie.  Je  sais  très- bien  que 
Gibbon  le  fait  avec  malice  ;  son  but  est  de  prouver 
qu'il  n'y  a  rien  eu  de  divin  dans  l'établissement  de  la 
religion  nouvelle,  et  que  le  monde  a  passé  de  Jupiter 
à  Jésus-Christ ,  de  la  morale  de  Pétrone  à  celle  de 
l'Évangile,  par  une  révolution  purement  humaine^ 
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Cela  est  aisé  à  dire  quand  la  chose  est  faite.  Si  Gib- 
bon eût  vu  les  apôtres  partant  de  Jérusalem  pour 
aller  convertir  le  monde  à  la  doctrine  et  au  culte  de 
leur  maître  crucifié,  je  crois  qu'il  aurait  bien  ri  de 
ceux  qui  lui  auraient  prédit  le  succès  de  ces  gens-là. 
Je  ne  demande  donc  pas  à  un  chrétien ,  à  un  prêtre, 
à  un  apologiste  de  la  religion  chrétienne,  de  con- 
sentir à  ne  reconnaître  qu'une  chose  naturelle  dans 
le  triomphe  de  l'Évangile.  La  conversion  du  monde 
est  le  grand  miracle  du  christianisme.  Que  M.  Guillon 
eût  montré  quelles  difficultés  énormes  l'Évangile 
avait  à  vaincre  moins  encore  peut-être  pour  entrer 
dans  la  foi  des  hommes  que  pour  entrer  dans  leur 
cœur,  et  quelle  entreprise  c'était  que  celle  d'élever 
des  païens  à  la  vraie  sainteté ,  je  l'aurais  com- 
pris. Je  ne  comprends  pas  que,  pour  rendre  le  mi- 
racle plus  grand,  il  nie,  malgré  l'histoire,  l'existence 
d'un  certain  nombre  de  causes  naturelles  qui  ont 
admirablement  concouru  aux  progrès  du  christia- 
nisme. Parmi  ces  causes,  y  en  a-t-il  de  plus  évidentes 
que  l'état  d'agonie  où  était  tombé  le  paganisme ,  et 
le  progrès  des  idées  philosophiques  ? 

Les  temples  étaient  debout ,  cela  est  vrai  ;  les  au- 
tels des  dieux  fumaient  d'encens  et  de  sacrifices, 
c'est  incontestable  :  le  savant  auteur  que  je  critique 
aurait  pu  s'épargner  la  peine  de  citer  les  faits  et 
de  réunir  les  textes  qui  le  prouvent.  Il  faut  un  culte 
public  aux  hommes ,  et  tant  qu'on  ne  leur  en  offre 
pas  un  autre  qui  réponde  au  vague  appel  de  leur 
conscience,  ils  gardent  celui  qu'ils  ont ,  même  sans 
y  croire.  Je  dis  sans  y  croire,  et  ces  mots  auraient 
encore  besoin  d'explication.  Il  reste  dans  tout  cœur 
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d'homme  un  fond  de  religion  indestructible  qui  a 
besoin  de  s'attacher  à  un  signe  quelconque.  Je  ne 
voudrais  pas  répondre  que  Socrate  mourant  n'ait 
très-sérieusement  recommandé  à  Cri  ton  de  l'acquit- 
ter envers  Esculape  en  sacrifiant  un  coq.  Tel  qui ,  la 
veille,  s'était  moqué  des  dieux,  allait  le  lendemain , 
de  très-bonne  foi,  je  n'en  doute  pas,  inonder  leurs 
autels  du  sang  des  victimes  pour  un  fils  malade. 
Sylla,  après  avoir  pillé  le  temple  de  Delphes  sans  le 
moindre  scrupule,  dans  le  danger  extrême  que  lui 
fit  courir  aux  portes  même  de  Rome  le  SamniteTele- 
sinus,  tirait  de  son  sein  une  petite  image  d'Apollon 
et  l'invoquait  dévotement.  Que  prouvent  les  signes 
de  religion  qui  échappent  à  la  plupart  des  hommes 
dans  leurs  joies  ou  dans  leurs  craintes,  dans  la  souf- 
france, dans  la  mort?  qu'ils  croient  et  qu'ils  ont  tou- 
jours cru ,  malgré  leur  mépris  apparent,  au  culte, 
quel  qu'il  soit,  dans  lequel  ils  ont  été  élevés?  Gicéron 
était-il  un  bon  païen  parce  que,  dans  la  douleur  qu'il 
ressentait  de  la  mort  de  sa  tille ,  il  lui  bâtissait  un 
temple?  Non,  sans  doute.  Mais  si  la  foi,  la  vraie 
foi  est  rare  à  certaines  époques,  l'incrédulité  absolue 
est  rare  toujours.  L'homiùe  est  naturellement  reli- 
gieux. Tôt  ou  tard,  le  moment  arrive  où  sa  faiblesse 
a  besoin  d'un  culte,  ce  culte  lût-il  imparfait  et  ridicule 
comme  le  culte  païen.  Je  ne  sais  si  dans  les  temps 
même  où  l'on  croit  le  plus,  où  la  foi  est  pour  ainsi  dire 
naturelle,  le  doute  n'a  pas  ses  jours  ;  j'affirmerais 
qu'il  n'y  a  pas  d'incrédulité,  dans  les  temps  les  plus 
incrédules,  qui  n'ait  ses  heures  de  défaillance  et  de 
superstition  au  moins  secrète.  Or,  en  fait  de  culte, 
on  prend ,  encore  une  fois ,  celui  qu'on  a  sous  la 
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main  f  on  ne  se  fait  pas  un  culte  pour  soi  tout  seul; 
lorsque  Socrate  voulait  prier  et  adorer,  il  priait 
et  il  adorait  comme  les  Athéniens  ;  Auguste  sacri- 
fiait aux  dieux  protecteurs  de  l'empire  ;  Tibère  jurait 
par  eux;  Cicéron  remplissait  les  fonctions  d'au- 
gure; en  un  mot,  la  forme  extérieure  du  paganisme 
n'avait  pas  encore  péri:  cela  prouve-t-il  que  la  foi 
païenne  subsistât? 

Tous  les  monuments  de  l'antiquité  qui  nous  res- 
tent de  cette  époque  prouvent  le  contraire.  Je  de- 
mande où  est  la  foi  païenne  dans  Virgile,  dans 
Horace,  dans  Cicéron,  dans  Sénèque?  Je  ne  voudrais 
pas  faire  étalage  d'une  érudition  facile ,  surtout  de- 
vant AL  Guillon,  dont  l'érudition  est  si  solide  et  si 
profonde.  Qui  ne  connaît  ce  passage  des  Tusculanes 
dans  lequel  Cicéron  se  moque  avec  tant  d'esprit  et 
d'agrément  des  fables  du  paganisme  sur  l'enter  ?  Vous 
craignez  peut-être,  dit-il  à  son  auditeur  qu'il  veut 
fortifier  contre  l'appréhension  de  la  mort,  vous  crai- 
gnez Cerbère  et  sa  triple  gueule,  le  farouche  nocher, 
le  tribunal  où  siègent  Minosetses  deux  compagnons? 
Allons,  convenez-en.  Ce  sont  les  Furies  qui  vous  font 
peur,  et  le  rocher  de  Sisyphe,  et  le  tonneau  des  Da- 
naïdes  !  — Non.—  En  vérité?  Eh  bien  !  j'en  suis  au 
désespoir,  car  vous  m'auriez  fourni  une  réfutation 
facile  et  un  magnifique  développement  oratoire.— Il 
faudrait  citer  d'un  bout  À  l'autre  le  Traité  sur  la  dû 
vination,  celui  sur  la  Nature  des  dieux,  et  tous  les 
ouvrages  philosophiques  de  Cicéron,  qui  n'en  était 
pas  moins  un  augure  très-exact.  Il  avait  peut-être 
avec  cela  ses  superstitions  particulières,  et  il  ne  fau- 
drait pas  s'étonner  qu'un  songe  ou  une  rencontre  de 
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sinistre  présage  eût  mis  dans  certaines  occasions  sa 
philosophie  en  déroute.  Ainsi  sont  faits  les  hommes. 
Hais  la  foi  à  un  culte,  c'est  autre  chose.  C'est  l'inspi- 
ration et  comme  l'état  naturel  de  l'âme.  Les  gens 
qui  ne  croient  que  lorsqu'ils  sont  hors  de  leur  sens 
ne  croient  pas.  La  foi  païenne  était  donc  morte. 
M.  Guillon  l'accorde  pour  les  gens  éclairés,  pour  les 
philosophes  et  les  hommes  d'Etat ,  pour  le  beau 
monde ,  non  pour  les  masses  et  pour  le  peuple.  Je 
pourrais  lui  opposer  encore  la  même  autorité.  Cicé- 
ron,  dans  vingt  endroits  de  ses  ouvrages  où  il  parle 
des  fables  du  paganisme,  ajoute  que  les  vieilles 
femmes  elles-mêmes  ont  cessé  d'y  croire.  De  plus 
savants  que  moi  multiplieraient  aisément  les  cita- 
tions. N'est-ce  pas,  d'ailleurs,  une  illusion  de 
penser  que,  quand  le  beau  monde  a  rejeté  la  loi,  le 
peuple  la  garde;  et  n'avons-nous  pas  pour  nous 
désabuser  de  cette  illusion  notre  propre  expérience? 
Comme  les  religions  dans  leur  progrès  montent  des 
ignorants  aux  savants  et  du  simple  peuple  aux  beaux- 
esprits,  l'incrédulité  descend  par  une  marche  non 
moins  certaine  et  bien  plus  rapide  des  riches  et  des 
puissants  aux  masses.  Je  ne  dis  pas  que  l'incrédulité 
soit  aussi  ferme  dans  le  peuple.  Un  jour  il  fera  ouvrir 
les  temples,  il  traînera  en  pompe  une  statue,  il  criera 
à  s'en  rompre  la  gorge  :  «  la  grande  Diane  des  £phè~ 
siens  !  »  Il  croira  pour  un  moment  aux  prodiges  les 
plus  grossiers.  Si  cependant  sa  croyance  n'a  plus 
d'influence  habituelle  sur  ses  mœurs,  tenez  ceci  pour 
certain  :  il  peut  encore  être  superstitieux,  il  n'a  plus 
de  religion  ! 
Il  ne  faut  pas  confondre  les  époques.  Le  paga~ 
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nisme,  je  le  sais,  quand  il  se  sentit  serré  de  trop  près 
par  cette  religion  nouvelle  qui  n'avait  encore  ni  tem- 
ples ni  autels  publics,  mais  qui  avait  mieux  que  cela, 
des  confesseurset  des  martyrs;  essaya  de  jouer  la  foi. 
Marc-Aurèle,  à  force  d'holocaustes,  faisait  renchérir 
les  bœufs  dans  son  empire.  On  brûlait,  par  ordre  des 
empereurs ,  le  livre  de  Cicéron  sur  la  Nature  des 
dieux  ;  et  en  face  des  chrétiens,  qui  mouraient  pour 
leur  culte,  le  grand  prêtre  Cotta,  dans  une  dispute 
philosophique,  n'aurait  pas  pris  tranquillement  pour 
son  rôle  d'argumenter  contre  la  Providence.  Le  pa- 
ganisme, à  cette  époque  de  crise,  tentait,  par  un 
calcul  assez  maladroit  quoique  naturel  peut-être, 
d'imiter  le  christianisme  en  le  combattant.  Il  faisait 
gauchement  les  miracles  les  plus  ridicules  du  monde  ; 
il  réveillait  les  vieux  oracles ,  muets  depuis  si  long- 
temps ;  il  arrangeait,  il  adoucissait,  il  expliquait  ses 
fables  ou  infâmes  ou  grotesques;  il  prenait  un  air 
moral  et  philosophique.  Recrudescence  menteuse  ! 
Miracles  et  religion  de  théâtre  !  Foi  sans  racine  dans 
le  cœur!  Les  chrétiens  y  allaient  plus  simplement  : 
ils  croyaient,  et  ils  n'avaient  pas  besoin  d'autre  chose 
pour  triompher  de  l'idolâtrie  sensuelle  du  peuple,  de 
l'idolâtrie  savante  et  philosophique  d'un  Marc-Au- 
rèle et  d'un  Julien  !  Croire  parce  qu'on  a  la  conscience 
prise  et  subjuguée,  ou  croire  parce  qu'on  le  veut, 
parce  qu'on  s'en  impose  sciemment  l'obligation, 
quelle  différence  1  Dans  le  premier  cas,  c'est  la  foi 
qui,  tombant  d'en  haut  toute  radieuse,  illumine  et 
maîtrise  l'esprit  ;  dans  le  second,  c'est  l'esprit  qui 
domine  la  foi  et  qui  l'assujettit  â  ses  petitesses.  Cette 
seconde  foi  est  celle  des  religions  qui  se  meurent,  et 
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le  paganisme,  œuvre  tout  humaine ,  devait  mourir 
comme  l'homme  même. 

Le  coup  fatal  lui  avait  été  porté  depuis  longtemps. 
C'est  ici,  je  suis  obligé  de  le  dire,  que  j'accuse  la 
plupart  des  défenseurs  et  des  apologistes  de  la  reli- 
gion chrétienne  d'ingratitude  envers  la  philosophie. 
On  dirait  que,  dans  un  zèle  jaloux,  ils  ont  peur  d'ac- 
corder quelque  chose  à  la  raison  ;  ils  veulent  garder 
tout  pour  le  miracle.  Us  ne  se  contentent  pas  de  re- 
fuser à  la  philosophie  sa  juste  part  dans  la  destruc- 
tion des  fables  du  paganisme,  ils  l'injurient.  On  de- 
mande ironiquement  quel  peuple  Socrate  a  converti, 
quelle  bourgade  Platon  a  arrachée  au  culte  des 
idoles.  On  fait  un  crime  aux  philosophes  d'avoir  plié 
les  genoux  devant  les  objets  de  la  superstition  pu- 
blique, pendant  que,  dans  le  cœur,  ils  professaient 
une  religion  plus  pure  !  C'est  intervertir  tout  à  fait 
les  rôles.  Socrate  et  Platon  n'étaient  que  de  bons 
citoyens  et  des  hommes  sages  ;  ils  se  renfermaient 
dans  la  recherche  philosophique  de  la  vérité  ;  ils  ne 
sentaient  point  en  eux  d'autre  inspiration  que  celle 
de  la  raison.  En  se  donnant  pour  des  prophètes  et 
pour  des  envoyés  de  Dieu,  ils  auraient  menti.  Au 
heu  du  nom  de  philosophes,  c'est  celui  de  jongleurs 
qu'ils  auraient  mérité.  N'ayant  point  de  culte . 
nouveau  à  proposer  à  leurs  concitoyens,  et  sachant 
qu'un  culte  est  nécessaire  aux  hommes,  ils  respec- 
taient celui  de  leur  pays;  ils  adoraient  Dieu  sous  la 
forme  reçue  de  leur  temps  ;  ils  se  faisaient  voir  dans  les 
temples  et  au  pied  des  autels,  de  peur  que  leur  doc- 
trine, mal  comprise  et  trop  haute  pour  le  peuple,  ne 
l'entraînât  dans  un  affreux  athéisme  ;  ils  se  conten- 
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laient  de  semer  dans  les  esprits  des  notions  plus 
justes  sur  l'univers  et  sur  Dieu,  jetant  ainsi,  sans  le 
savoir,  les  germes  d'une  révolution  religieuse.  Que 
ne  reproche-t-on  aussi  à  Soorate  et  à  Platon  de  n'a- 
voir pas  fait  de  miracles? 

Toutes  les  sectes  de  philosophie  n'ont  pas  professé, 
il  est  vrai,  des  doctrines  également  pures,  et  les 
apologistes  ne  manquent  pas  de  jeter  i  la  tète  des 
philosophes  leurs  éternelles  divisions,  leurs  disputes 
ridicules,  l'extravagance  ou  l'immoralité  de  quel- 
ques-unes de  leurs  idées.  Bon  Dieul  qu'il  nous  sié- 
rait bien  à  nous  autres,  pauvres  hommes,  d'avoir  plus 
d'indulgence  les  uns  pour  les  autres  !  La  philosophie 
aeu  ses  sectes;  et  le  christianisme,  donc? Que  fait-on 
autre  chose  dans  le  christianisme,  depuis  tantôt  dix- 
huit  cents  ans,  qu'argumenter  sur  tous  les  articles 
de  la  foi  ?  Les  hérésies  sont  nées  presque  avec  les 
apôtres,  ne  le  sait-on  pas?  Les  philosophes  dispu- 
taient sur  le  souverain  bien ,  sur  la  Providence,  sur 
le  fondement  de  la  certitude,  belles  et  grandes 
questions,  après  tout;  et,  pour  les  résoudre,  ils 
n'avaient  que  les  lumières  de  la  raison.  Les  philo- 
sophes n'étaient  point  constitués  en  corps,  sous  une 
forte  hiérarchie,  et  je  ne  sache  pas  que  jamais  ils  se 
soient  réunis  en  assemblée  générale  pour  arrêter  un 
symbole  commun.  La  variété  des  opinions  naissait 
naturellement  de  la  liberté.  Dans  le  christianisme, 
avec  la  parole  de  Dieu  même  pour  règle  et  tous  les 
moyens  d'unité  que  donne  une  association  puissam- 
ment organisée,  les  sectes*  les  hérésies,  les  dissen- 
sions se  sont  multipliées  à  un  point  inouï  ;  le  monde 
eu  a  été  ébranlé;  des  flots  de  sang  ont  coulé.  Soyons 
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justes  :  les  disputes  des  philosophes  anciens  n'a- 
vaient jamais  fait  ni  tant  de  bruit  ni  tant  de  mal . 

Et  en  ceci  je  n'accuse  pas  l'institution  chrétienne 
je  n'accuse  que  l'infirmité  de  l'esprit  humain.  Le  pa- 
ganisme n'était  qu'un  culte.  Le  christianisme  est  plus 
que  cela  ;  c'est  une  haute  et  sévère  philosophie.  Mo- 
rale, métaphysique,  politique,  il  a  tout  absorbé; 
par  cela  même,  il  a  fait  aussi  entrer  dans  son 
sein  l'esprit  de  dispute  ;  et  si  l'Évangile  respire  une 
paix  divine,  l'histoire  des  chrétiens  n'offre  que  dé- 
chirements et  que  guerres  intestines. 

Il  ne  me  parait  pas  plus  juste  d'insister  d'un  air 
moqueur  sur  les  extravagances  dans  lesquelles  sont 
tombés  les  plus  beaux  génies  de  l'antiquité  et  les  plus 
grands  philosophes.  On  oublie  toujours  que  la  phi- 
losophie n'a  qu'un  instrument,  la  raison,  et  qu'elle  est 
obligée  de  répondre  à  tout,  ou  de  l'essayer  au  moins. 
Dans  ces  terribles  questions  que  la  foi  résout  par  un 
mystère  aussi  impénétrable  que  les  questions  elles- 
mêmes,  il  n'est  pas  étonnant  que  la  raison  ait  bron- 
ché. Prenons  un  exemple,  la  question  de  l'origine  du 
bien  et  du  mal.  C'est  une  de  celles  dont  les  philoso- 
phes se  sont  le  plus  tourmentés  et  qui  leur  a  tait  dire 
le  plus  de  sottises,  je  le  veux  bien.  La  foi  la  résout, 
mais  comment?  Par  l'histoire  du  péché  originel,  par 
le  mystère  du  genre  humain  portant  la  faute  et  la 
peine  du  premier  homme,  mystère  qui  pose  un  fait, 
mais  qui  ne  dénoue  certainement  pas  le  problème, 
qui  l'aggrave  plutôt  et  le  complique.  Car  je  cherchais 
l'origine  du  bien  et  du  mal  dans  ce  monde,  et  la  foi 
m'apprend  que  l'arrêt  qui  assujettit  les  hommes  à  la 
souffrance,  sans  qu'ils  sachent  pourquoi,  les  atteint  et 
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les  frappe  jusque  dans  l'autre  vie,  qui  est  éternelle.  Or, 
où  la  foi  place  un  mystère,  la  philosophie  cherche  une 
raison.  Quand  les  disciples  de  Platon  lui  demandaient 
ce  que  c'était  que  Dieu,  ce  que  c'étaient  que  nos  âmes 
et  quel  sort  leur  était  réservé  après  la  mort,  ils  atten- 
daient une  explication  bonne  ou  mauvaise,  et  non  un 
problème  à  la  place  d'un  autre.  Le  jour  où  la  philo- 
sophie, renonçant  à  éclaircir  ces  grandes  questions 
auxquelles  se  rattache  en  définitive  le  problème  de  la 
destinée  humaine,  répondrait  par  des  mystères,  il  est 
évident  qu'il  n'y  aurait  plus  de  philosophie.  Mais  les 
philosophes  n'auraient-ils  pas  pu  confesser  au  moins 
leur  impuissance  ?  Plusieurs  l'ont  fait.  Malheureuse- 
ment, comme  les  questions  s'enchaînent  les  unes  aux 
autres,  ceux-là  ont  été  conduitspar  le  désespoir  de  leur 
raison  à  nier  toute  certitude,  et  ils  sont  tombés  dans 
un  autre  abîme,  le  scepticisme  absolu.  Pour  mon 
compte,  j'aime  mieux  cette  philosophie  qui  déploie 
hardiment  ses  ailes  et  qui  veut  monter  jusqu'au  ciel, 
au  risque  d'être  aveuglée  par  l'éclat  des  astres.  Et 
puis  on  aura  beau  faire,  les  hommes  ne  cesseront  pas 
de  philosopher.  Si  on  leur  interdit  de  philosopher 
tout  simplement  sur  l'origine  du  bien  ou  du  mal,  ils 
reculeront  d'un  pas,  ils  philosopheront  sur  le  pé- 
ché originel.  On  aura,  comme  je  le  disais  tout  à 
l'heure,  des  hérésies  au  lieu  d'écoles  ;  on  aura  les 
deux  peut-être,  et,  en  fait  d'extravagances,  je  ne 
pense  pas  que  les  scolastiques  du  moyen  âge  aient 
rien  à  envier  aux  sophistes  de  la  Grèce  et  de  Rome. 
Combien  j'aimerais  mieux  que  les  apologistes  de 
la  religion  chrétienne  s'appuyassent  fraternellement 
sur  la  philosophie,  et  reconnussent  ce  que  la  raison, 
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dans  son  imperfection  même,  peut  faire  pour  le  pro- 
grès de  la  vérité  !  Je  ne  demande  pas,  pour  cela,  à 
la  philosophie  et  à  la  religion  de  se  confondre.  Ce 
serait  pour  toutes  les  deux  un  mauvais  marché.  La  li- 
berté d'examen  est  Pâme  même  de  la  philosophie. 
Une  philosophie  assujettie  d'avance  à  certaines  con- 
clusions perd  son  autorité.  Elle  cherche  des  raisons, 
elle  ne  cherche  plus  la  raison.  C'est  un  sophiste  au- 
quel on  a  donné  un  discours  à  faire  pour  une  cause 
quelconque,  et  qui  n'inspire  confiance  à  personne. 
Cette  liberté  sans  doute  a  ses  écueils  ;  on  n'est  pasli- 
bre  pour  la  vérité  sans  l'être  pour  l'erreur.  Mais  aussi 
quel  appui  pour  la  religion  lorsque,  sans  un  concert 
préalable,  par  le  seul  effort  de  ses  libres  recherches, 
la  philosophie  vient  à  fortifier  de  ses  raisons  les 
principes  qui  sont  le  fondement  de  la  foi  !  Car  on  a 
beau  injurier  la  raison ,  l'appeler  une  folle  et  une 
orgueilleuse,  se  plaire  à  l'écraser,  elle  est  la  base 
de  tout,  et  si  la  base  est  fragile,  ce  qu'on  élèvera 
dessus  en  sera-t-il  plus  solide  ?  Qu'on  laisse  donc  à  la 
philosophie  sa  liberté  ;  qu'on  ne  s'effraie  pas  de  ses 
hardiesses  et  de  ses  écarts  ;  qu'on  se  souvienne  que 
son  but  est  l'absolu.  Ce  but,  l'homme  ne  pourrait  pas 
renoncer  à  le  poursuivre  sans  renier  son  âme  et  les 
plus  nobles  instincts  de  sa  nature.  Dans  le  butin  que 
la  philosophie  rapporte  de  ses  longues  et  périlleuses 
courses,  la  raison  générale  sait  bien  discerner  à  la 
longue  ce  qui  est  de  bon  ou  de  mauvais  aloi.  Le  pa- 
ganisme a  été  détruit  parce  que  c'était  un  culte  faux. 
Un  culte  institué  de  Dieu  finira  toujours  par  se  ren- 
contrer avec  la  raison,  et  le  christianisme  peut  recon- 
naître les  services  que  la  philosophie  lui  a  rendus^ 
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san9  démentir  son  origine,  puisque  la  raison  est  aussi 
l'œuvre  de  Dieu.  Bossuet  a  bien  fait  entrer  la  poli- 
tique pour  quelque  chose  dans  rétablissement  de 
l'Evangile  !  Voyez  plutôt  son  Discours  sur  [Histoire 
universelle.  N'est-ce  pas,  selon  ce  grand  évéque, 
pour  faciliter  la  prédication  des  apôtres  que  Dieu 
avait  réuni  tout  le  monde  connu  sous  l'empire  des 
Romains,  et  les  Romains  eux-mêmes  sous  un  maître 
unique  ?  Voilà  une  cause  naturelle  de  la  propagation 
du  christianisme,  reconnue  par  Bossuet.  Pourquoi 
n'en  pas  reconnaître  d'autres  non  moins  manifestes, 
telles  que  la  décadence  de  l'idolâtrie,  et  le  besoin  d'un 
culte  nouveau  secrètement  éveillé  jusque  dans  les 
masses  par  les  progrès  de  la  philosophie? 

Je  l'ai  déjà  dit  :  c'est  qu'on  craint  de  diminuer  le 
miracle  de  la  conversion  du  monde.  Ne  devrait-on 
pas  plutôt  craindre,  aujourd'hui  que  la  connaissance 
de  l'histoire  et  les  lumières  de  la  critique  sont  si  ré- 
pandues, de  donner  prise  sur  soi  dans  une  oeuvre  qui 
a  besoin  d'être  aussi  solide  et  aussi  forte  qu'une  apo- 
logie du  christianisme  ?  Lorsque  tout  le  monde  croyait, 
ou  presque  tout  le  monde,  les  bonnes  raisons  faisaient 
passer  les  mauvaises,  les  côtés  forts  couvraient  les 
eôtés  faibles.  C'est  le  contraire  aujourd'hui.  Comme 
il  y  a  des  objections  qu'on  ne  fetit  plus,  il  y  a  dtes  ré- 
ponses qu'on  ne  devrait  plus  faire.  M.  Guillon 
a  peut-être  eu  tort,  qu'il  me  permette  de  le  lut  dire, 
de  comprendre  dans  la  môme  réfutation  trois  écri- 
vains de  temps  et  d'esprit  aussi  différents  que  Gib- 
bon, le  docteur  Strauss  e*M.  Salvador,  de  les  repré- 
senter comme  trois  ennemis  également  conjurés  con- 
tre le  christianisme,  ne  respirant  que  sa  perte,  et 
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d'employer  contre  eux  la  même  méthode  d'argumen- 
tation. Gibbon  est  un  philosophe  du  dix-huitième 
siècle;  il  hait  le  christianisme  et  il  le  méprise.  Avec 
plus  d'érudition  et  de  sérieux  que  Voltaire,  il  appar- 
tient à  son  école  ;  on  voit  qu'il  goûte  et  qu'il  savoure 
le  plaisir  d'user  de  ses  droits  d'historien  poto  juger 
l'Église  sur  le  même  pied  que  les  institutions  humai- 
nes; cette  religion,  victorieuse  du  monde,  fière  de 
ses  miracles,  se  disant  issue  de  Dieu  même,  il  la  tient 
dans  ses  mains,  il  l'analyse,  il  énumère  longuement 
et  froidement  les  causes  toutes  naturelles  de  son  suc- 
cès ;  il  fait  durer,  si  je  puis  ainsi  parler,  le  plus  long- 
temps possible1  le  supplice  qu'il  lui  inflige  en  la  sou- 
mettant à  une  dissection  minutieuse.  Gibbon  est  pour 
les  bourreaux  contre  les  martyrs.  Les  chrétiens 
étaient  si  imprudents  !  Et  puis  on  n'en  a  pas  tué  un 
si  grand  nombre  !  L'historien  philosophe  fait  son 
calcul  et  rabat  le  plus  qu'il  peut  sur  le  nombre  des 
victimes.  On  dirait  que  c'est  lui  qui  a  été  chargé  de 
livrer  la  chair  chrétienne  aux  lions  de  l'arène.  Je 
reconnais  bien  dans  Gibbon  le  successeur  des  Celsa 
et  des  Julien,  et  je  conçois  qu'avec  lui,  sous  les  ré- 
serves que  j'ai  faites,  les  vieilles  armes  du  christia- 
nisme soient  encore  les  meilleures.  Il  ne  s'agit  pas 
d'un  examen,  il  s'agit  d'un  combat  à  mort. 

De  Gibbon  au  docteur  Strauss,  il  semble  qu'il  y 
ait  plusieurs  siècles  d'intervalle.  J'hésite  à  juger  le 
docteur  Strauss  :  son  livre  a  fait  un  grand  bruit  en 
Allemagne  ;  un  savant  français  a  pris  la  peine  de 
le  traduire  ;  moi  je  déclare  avec  franchise  qu'il  m'a 
été  impossible  d'en  supporter  la  lecture  jusqu'au 
bout.  Cela  tient  peut-être  à  ce  que  je  ne  suis  pas  au 
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courant  des  disputes  théologiques  et  philosophiques 
de  l'Allemagne.  A  chaque  miracle  rapporté  par  les 
évangélistes,  le  docteur  Strauss  discute  savamment 
et  pesamment  toutes  les  explications  naturelles  qu'on 
peut  donner  de  ce  miracle,  et  prouve  avec  une  abon- 
dance de  raisonnements  désastreuse  qu'un  miracle 
est  un  miracle  ou  n'est  rien.  Il  faut  le  voir  appliquer 
cette  méthode  au  miracle  de  la  multiplication  des 
pains,  par  exemple  !  C'est  qu'il  y  a  en  Allemagne 
une  école  qui,  pour  rester  chrétienne  et  raisonnable 
tout  ensemble,  n'a  rien  imaginé  de  mieux  que  de  dé- 
truire chrétiennement  tout  le  merveilleux  du  chris- 
tianisme. En  France,  on  croit  aux  miracles  ou  on 
n'y  croit  pas.  Personne  ne  perd  son  temps  à  les  ex- 
pliquer. Si  ce  sont  des  faits  naturels,  tout  est  dit  ;  la 
cause  est  jugée  ;  il  n'y  a  pas  de  miracles.  Les  Évan- 
giles contiennent-ils,  oui  ou  non,  un  récit  historique, 
rapporté  par  des  témoins  fidèles  ?  Non,  selon  le  doc- 
teur Strauss.  Ce  sont  des  légendes  qui  se  sont  gros- 
sies en  passant  de  bouche  en  bouche,  que  l'imagina- 
tion a  formées  et  que  la  foi  a  recueillies  toutes  faites. 
Pour  le  prouver,  le  docte  Allemand  rapproche  avec 
une  patience  incroyable  le  texte  des  quatre  évangé- 
listes et  en  fait  ressortir  des  contradictions  plus  ou 
moins  importantes.  Qu'est-ce  donc  que  Jésus-Christ? 
L'homme  en  qui  la  substance  de  l'âme  humaine, 
sous  l'enveloppe  du  corps,  s'est  confondue  de  plus 
près  avec  la  substance  divine,  la  manifestation  la  plus 
éclatante  de  l'unité  des  deux  substances.  Je  ne  don  ne 
pas  cette  courte  analyse  pour  exacte  ;  c'est  ce  que  j'ai 
cru  comprendre,  et  il  est  possible  que  j'aie  très-mal 
compris.  Du  reste,  pas  une  trace  de  passion  dans  le 
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docteur  Strauss  ;  il  est  sec  et  tranquille  à  faire  peur. 
Je  ne  vois  pas  trop  ce  que  les  foudres  de  l'ancienne 
éloquence  apologétique  ont  à  faire  avec  un  homme 
aussi  flegmatique.  Si  vous  voulez  lui  répondre,  vous 
n'avez  qu'un  moyen  :  opposez  patience  à  patience, 
érudition  à  érudition,  minuties  à  minuties,  au  risque 
de  faire  un  livre  qui  ne  soit  pas  plus  attrayant  que  le 
sien.  Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  la  masse,  je  ne 
dirai  pas  des  objections,  mais  des  annotations  criti- 
ques, du  docteur  Strauss  est  effrayante.  On  y  a  ré- 
pondu cent  fois,  dit-on  ;  ce  sont  des  difficultés  éter- 
nellement rebattues.  Faites  ce  qu'il  a  fait  ;  réunissez 
en  un  corps  les  vieilles  réponses  comme  il  a  réuni  les 
vieilles  critiques  ;  s'il  y  a  des  obscurités  qu'aucune 
explication  n'éclaircira,  convenez-en  ;  ou  bien  lais- 
sons le  livre  du  docteur  Strauss  pour  ce  qu'il  est,  et 
relisons  un  des  admirables  chapitres  de  l'Evangile 
de  saint  Jean  ! 

M.  Salvador  ne  ressemble  pas  plus  au  docteur 
Strauss  que  celui-ci  à  Gibbon.  11  admet  la  fidélité  des 
évangélistes  autant  que  des  hommes  transportés  par 
la  foi  et  par  l'enthousiasme  peuvent  être  fidèles.  Il 
explique  la  mission  de  Jésus-Christ,  sa  prédication, 
son  succès,  sa  vie  et  sa  mort,  l'ardeur  des  apôtres, 
les  travaux  de  saint'Paul  et  la  conversion  des  Gentils, 
la  rapide  propagation  du  christianisme,  par  des  cau- 
ses prises  les  unes  dans  la  nature  du  cœur  humain, 
les  autres  dans  les  circonstances  des  lieux  et  du  temps. 
La  méthode  qu'emploie  M.  Guillon  pour  réfuter 
M.  Salvador  est,  au  contraire,  la  méthode  purement 
logique,  celle  des  anciens  apologistes.  De  cette  façon, 
les  deux  adversaires  ne  courent  pas  risque  de  se  cho- 
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quer  de  front.  C'est  un  dialogue  si  vous  voulez,  mais 
un  dialogue  dans  lequel  on  parle  chacun  de  son  côté 
et  sans  se  répondre.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe  ;  dans 
une  matière  si  grave,  je  serais  désolé  de  rien  hasar- 
der ;  pourtant  M.  Guillon  ne  pousse-t-rl  pas  bien 
loin  sa  confiance   dans   le  témoignage  ,    lorsqu'il 
dit  quelque  part,  emporté  par  son  désir  de  démon- 
trer rigoureusement  la  vérité  des  miracles  :  Que 
M.  Salvador  m'affirme  qu'il  a  vu  un  mvracley  c'est 
un  homme  d'honneur,  je  le  croirai  !  Comment  ! 
même  sans  examiner  si  M.  Salvador  n'est  pas  un  en* 
thousiaste  ?  Même  lorsque  ee  miracle  que  M.  Salvador 
affirmerait  avoir  vu  renverserait  la  foi  et  la  doctrine, 
chrétienne  ?  Voilà  où  mène  la  méthode  logique.  N'y 
a-t-il  pas  eu  des  hérétiques  qui  prétendaient  avoir 
fait  des  miracles  ?  N'ont-ils  pas  recueilli  des  témoi- 
gnages, dressé  des  procès-verbaux  ?  Étaient-ils  tous 
des  fourbes  et  des  imposteurs?  Et  que  leur  aurait 
rapporté  leur  fourberie  ?  Le  plaisir  d'être  brûlés  en 
place  publique,  ou,  dans  des  temps  plus  doux,  d'aller 
faire  des  prodiges  à  la  Bastille,  entre  quatre  murail- 
les.   M.  Salvador  est  un  homme  d'honneur  et  un 
homme  de  beaucoup  d'esprit,  je  le  sais  bien  ;  un  bon 
observateur,  je  le  suppose  ;  et  néanmoins,  je  le  lui 
déclare  à  lui-même,  s'il  m'affirmait  avoir  fait  ou  avoir 
tu  faire  par  je  ne  sais  quel  rabbin  juif  un  miracle, 
je  ne  le  croirais  pas  du  tout.  Penserais-je  pour  cela 
que  M.  Salvador  est  nécessairement  un  imposteur  et 
un  scélérat  qui ,  dans  le  but  de  tromper  les  hommes, 
s'attribue  une  vertu  divine?  Non.  Ces  jugements 
absolus,  ces  conclusions  toutes  logiques  sont  corn- 
anodes  pour  la  dispute.  On  est  un  prophète  ou  un 


GIBBON,  STRAUSS  ET  SALVADOR.  59 

coquin  ;  il  n'y  a  pas  de  milieu.  Pbrdon ,  il  y  a  un 
milieu  ;  et  M.  Salvador  ferait  des  miracles,  que  je  ne 
le  rangerais  pas  tout  de  suite  au  nombre  des  coquins 
fieffés  ou  des  vrais  prophètes.  Je  voudrais  donc  qu'on 
renonçât  à  se  servir  de  ces  arguments  trop  rebattus 
dans  les  apologistes  ;  Si  Jésus-Christ  n'est  pas  le 
fils  de  Dieu,  c'est  un  scélérat  ou  un  fou.  Si  les  apô- 
tres n'ont  pas  vu  tout  ce  qu'ils  ont  cru  voir,  ce  sont 
des  fourbes  et  des  jongleurs  qui  se  sont  concertés 
pour  attraper  le  monde,  ou  des  insensés  qui  se  sont 
amusés  de  gaieté  de  cœur  à  répandre  leur  sang  pour 
soutenir  un  mensonge.  C'est  là  ce  que  j'appelle  de  la 
logique  pure,  et  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  la  lo- 
gique soit  le  principal  ressort  des  choses  humaines. 

En  général,  et  je  finirai  par  cette  observation ,  je 
trouve  un  défaut  grave  dans  la  plupart  des  apolo- 
gistes, ils  font  la  part  de  la  démonstration  trop, 
forte  et  celle  de  la  foi  trop  petite.  Écueil  terrible! 
Car  si  vous  prétendez  me  forcer  à  la  croyance 
par  la  démonstration  ;  si  vous  vous  adressez  à  mon 
esprit  pour  le  convaincre,  plutôt  qu'à  mon  cœur  pour 
le  toucher,  j'ai  le  droit  d'être  impitoyable  sur  les 
preuves.  En  recevoir  de  faibles  ou  de  mauvaises,  ce 
ne  serait  pas  soumettre  ma  raison,  mais  la  suppri- 
mer, pour  ainsi  dire,  et  renverser  le  sens  commun. 
Aussi ,  sans  condamner  les  apologistes,  je  ne  pense 
pas  qu'ils  aient  jamais  opéré  de  grandes  conversions. 
Les  œuvres  miraculeuses,  les  mystères  de  la  religion 
sont  d'un  ordre  surnaturel  ;  ses  preuves  elles-mêmes, 
sans  la  foi ,  auront  toujours  quelque  chose  d'incom- 
plet; il  suffit  qu'elles  soient  assez  persuasives  pour 
qu'un  homme  raisonnable  n'ait  pas  à  rougir  de  s^ 
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soumission  volontaire.  Chercher  davantage,  vouloir 
pousser  à  l'absurde  ceux  qui  ne  croient  pas,  c'est 
tenter  l'impossible  !  Heureusement  pour  le  christia- 
nisme, il  n'est  pas  réduit  à  la  logique;  sa  meilleure 
apologie,  c'est  sa  morale  parfaite,  sa  philosophie 
profonde,  et  cette  réunion  de  principes  sublimes 
qu'aucun  système  religieux  n'a  jamais  offerts  aussi 
purs  à  la  foi  des  hommes  !  A  l'époque  où  nous  vivons, 
il  est  bien  difficile  que  l'esprit  n'appartienne  pas  plus 
ou  moins  au  scepticisme  ;  mais,  au  milieu  même  de 
nos  doutes,  et  sans  avoir  la  faiblesse  de  vouloir  nous 
faire  illusion  à  nous-mêmes  sur  l'état  de  nos  âmes, 
comment  ne  tournerions-nous  'pas  nos  regards  avec 
respect  vers  cette  religion  qui  nous  offre  tant  de 
consolations  et  d'espérances,  vers  cette  noble  mère 
dans  le  sein  de  laquelle  nous  avons  tous  reçu  notre 
éducation  morale  ! 

UavriUMS. 


XX 


HISTOIRE  DE  LA  NOUVELLE  HÉRÉSIE 

AU   XIX*   SIÈCLE, 
PAR  M.   GUILLON ,  évoque  de  Maroc. 


Est-il  vrai  qu'au  xixe  siècle  nous  ayons  eu  une 
hérésie  nouvelle,  un  vaste  protestantisme,  un  Lu- 
ther, et  que  ce  Luther  ce  soit  M.  de  La  Mennais? 
M.  de  La  Mennais  est  un  écrivain  fort  habile  ;  M.  de 
La  Mennais  manie  le  paradoxe  avec  une  hardiesse 
éblouissante,  il  le  pousse  à  bout;  il  ne  se  ménage  pas 
plus  dans  les  termes  que  dans  les  idées  ;  à  un  siècle 
qui  ne  croyait  guère  M.  de  La  Mennais  est  venu  dire 
hardiment  que  l'homme  ne  savait  rien  que  par  la 
foi  ;  dans  un  temps  où  la  cour  de  Rome  épargne  avec 
une  sagesse  qui  lui  fait  honneur  ce  qui  lui  reste  d'in- 
fluence, et  ne  songe  qu'à  faire  le  moins  de  bruit  pos- 
sible en  ce  monde,  M.  de  La  Mennais  s'est  chargé 
de  ressusciter  les  doctrines  de  Grégoire  VII  et  de 
Boniface  VIII,  ces  audacieux  pontifes  du  moyen  âge  ; 
il  est  allé  chercher  sur  leurs  tombes  les  deux  glaives 
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rouilles  de  saint  Pierre  pour  en  charger  la  main  des 
pacifiques  vieillards  de  Rome,  qui  n'ont  assurément 
pas  la  moindre  envie  de  disputer  aux  rois  leur  cou- 
ronne et  leur  autorité.  Dans  ce  temps-là  M.  de  La 
Mennais  nous  apprenait  que  le  moyen  âge  avait  été 
pour  les  peuples  l'Age  de  la  science  et  de  la  civilisa- 
tion, l'âge  delà  paix,  de  la  vertu  et  du  bonheur,  et 
que  l'Europe  n'était  retombée  dans  les  ténèbres  de 
la  barbarie  que  depuis  la  renaissance  des  arts,  des 
lettres  et  de  la  politesse.  Ce  grand  Bossuet,  que  de- 
puis deux  siècles  l'Église  de  France  vénère  comme 
sa  lumière,  comme  sa  gloirç,  comme  son  patriarche, 
M.  de  La  Mennais  le  rejetait  sans  façon  du  premier 
coup  dans  le  nombre  des  hérétiques,  et  pour  M.  de 
La  Mennais  l'hérésie  c'est  l'athéisme  ;  il  n'y  a  pas  de 
milieu.  Protestants,  jansénistes,  gallicans,  déistes, 
athées,  M.  de  La  Mennais  les  confondait  tous  dans  le 
même  anathème;  il  les  voyait  tous  conspirer  au 
même  but,  le  renversement  de  la  religion,  la 
destruction  de  la  monarchie,  l'établissement  de 
l'athéisme  et  de  la  souveraineté  du  peuple.  Après 
avoir  épuisé  l'étonnement  de  ce  côté,  que  restait-il  à 
M.  de  La  Mennais  qu'à  passer  dans  le  camp  de  la 
démocratie  avec  sa  fougue,  ses  maximes  tranchantes 
et  ses  emportements  de  parole? 

Tout  cela,  passions  d'écrivain,  hérésies  de  bel 
esprit,  amusement  d'un  siècle  blasé  qui  a  besoin 
qu'on  le  secoue  rudement  pour  qu'il  sente!  Je  cher- 
che l'hérétique  dans  M.  de  La  Mennais,  je  n'y  vois 
que  l'homme  de  lettres  ;  je  vous  accorderai  tout  au 
plus  qu'il  a  eu  pendant  quelque  temps  une  école  ; 
une  secte,  jamais  !  Distinguons  bien  la  hardiesse 


HÉRÉSIE  DU  XIX'  SIÈCLE.  63 

des  paroles  et  l'audace  des  entreprises.  Si  Luther, 
sa  xvi*  siècle,  n'eût  été  qu'un  homme  de  lettres  ou 
qu'un  philosophe,  Luther  eût  pu  faire  de6  livres 
beaucoup  plus  hardis  en  apparence  que  ceux  qui  ont 
changé  la  religion  de  la  moitié  de  l'Europe  ;  il  aurait 
pu  regretter,  en  beau  latin,  le  culte  brillant  de 
Jupiter  et  de  Vénus,  remplacé  par  la  religion  austère 
du  Christ,  ou  professer  le  pur  déisme  ;  ses  livres  au- 
raient fait  du  bruit  dans  le  monde  littéraire  ;  ils  au- 
raient charmé  les  cardinaux  à  Borne;  Léon  X  aurait 
attiré  Luther  à  sa  cour;  mais,  à  coup  sûr,  Luther 
n'eût  pas  ébranlé  la  foi  des  peuples,  renversé  et  fondé 
des  royaumes,  comme  il  l'a  fait  avec  de  simples  dis- 
cussions sur  les  indulgences,  le  purgatoire  et  le  céli- 
bat des  moines.  C'est  celte  hardiesse  sans  effet  pos- 
sible qui  caractérise  ce  que  j'appelle  les  spéculations 
purement  littéraires.  Quand  M.  de  La  Mennais  est 
venu,  au  xix6  siècle,  proclamer  la  suprématie  tem- 
porelle des  papes,  quelqu'un  a-t-il  cru  que  les  rois 
iraient  à  Rome  déposer  leurs  couronnes  sur  le  tom- 
beau de  saint  Pierre?  Quelqu'un  a-t-il  pensé  qu'il 
se  rencontrerait  un  pape  assez  fou  pour  contrefaire 
la  fierté  des  Innocent  et  des  Boniface?  Aussi,  je  vous 
le  demande,  que  reste-t-il  aujourd'hui  de  cette 
grande  hérésie  du  xix*  siècle?  Où  est  l'Église  de 
M.  de  La  Mennais  ?  Ne  le  voyez- vous  pas  obligé  de 
frapper  à  toutes  les  portes  et  de  mettre  ses  propres 
doctrines  sous  la  protection  des  doctrines  et  des  pas- 
sions qu'il  a  le  plus  maudites? 

Je  n'accuse  point  pour  cela  la  bonne  foi  de  M.  de 
La  Mennais.  Je  ne  veux  pas  dire  qu'il  n'ait  cherché 
qu'à  briller  par  le  paradoxe,  qu'à  faire  un  peu  de 
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bruit  pour  acquérir  un  peu  de  renommée  ;  je  sais 
que,  dans  des  temps  comme  les  nôtres,  il  y  a  une 
certaine  exaltation  d'esprit  qui,  toute  factice  qu'elle 
est  9  imite  assez  bien  la  conviction  sérieuse  pour 
mettre  la  conscience  en  repos.  On  s'échauffe  par  la 
méditation  et  le  travail  ;  on  se  monte  la  tète  ;  on  choi- 
sit parmi  les  passions  celle  qu'on  veut  avoir,  et  Ton 
se  croit  passionné  ;  c'est  un  rôle  qu'on  joue  de  bonne 
foi.  N'avons-nous  pas  vu  des  hommes  d'esprit  et 
de  talent    se    mettre    en  tète  un  beau   matin  de 
fonder  une   religion  nouvelle ,  en  débattre   avec 
soin  et  en  arrêter  le  programme,  et  du  jour  au 
lendemain   prêcher   et    prophétiser?  Était-ce   des 
hommes  de  mauvaise  foi?  Non,  c'étaient  des  écrivains 
et  des  philosophes.  Ils  n'avaient  eu  que  le  tort  de 
prendre  une  conception  volontaire  de  leur  esprit 
pour  une  inspiration,  et  de  croire  qu'on  fait  une  reli- 
gion comme  on  fait  un  livre.  Qu'était-ce  aussi  que  ce 
Julien ,  auquel  l'Église  chrétienne  a  fait  l'honneur 
de  le  surnommer  l'Apostat?  Un  homme  de  lettres 
empereur.  Julien  n'était  païen  que  par  l'imagina- 
tion. Le  dieu  qu'il  adorait,  c'était  Homère.  Il  sacri- 
fiait aux  arts  et  à  la  poésie,  à  la  gloire  et  aux  con- 
quêtes de  la  milice  romaine  sous  les  noms  de  Jupiter, 
de  Vénus,  d'Apollon  et  de  Mars.  Les  statues  de  Phi- 
dias étaient  si  belles!  Les  temples  dont  l'art  des 
Grecs  avait  couvert  le  monde  étaient  si  simples,  si 
nobles,  si  gracieux  1  Paganisme  d'hommes  de  lettres  ! 
A  ne  nous  juger,  nous  aussi ,  enfants  d'une  civilisa- 
tion vieillie,  que  par  ce  que  nous  disons  et  par  ce  que 
nous  écrivons,  ne  croirait-on  pas  que  toutes  les  pas- 
sions des  siècles  écoulés  se  sont  réunies  et  respi- 
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rent  en  nous?  Quelle  est  la  vieille  erreur  que  nous 
n'ayons  pas  rajeunie?  À  quel  siècle  n'avons-nous  pas 
été  demander  sa  foi ,  sa  religion,  sa  politique,  son 
héros,  ses  vertus,  et  jusqu'à  ses  crimes?  D'autant 
plus  hardis  et  plus  tranchants  dans  nos  systèmes,  que 
nous  avons  moins  de  convictions  dans  le  cœur  ;  d'au* 
tant  plus  violents  dans  nos  paroles,  que  nous  vou- 
lons qu'elles  couvrent,  à  nos  propres  yeux,  la 
nudité  de  notre  esprit.  Affaire  d'imagination,  encore 
une  fois. 

Qu'arrive-t-il?  C'est  qu'au  moindre  souffle  de  la 
tempête,  toutes  ces  passions  factices,  lous  ces  sys- 
tèmes si  laborieusement  élevés,  tombent  et  disparais- 
sent sans  laisser  de  traces.  Qu'y  a-t-il ,  sous  ce 
rapport ,  de  plus  instructif  que  l'exemple  même  de 
M.  de  La  Mennais?  M.  de  La  Mennais  a  travaillé 
quinze  ans  de  sa  vie  pour  donner  au  monde  une 
grande  leçon  de  foi  et  de  soumission  à  l'autorité  $ 
et  ce  qu'il  laissera  au  monde,  c'est  la  plus  ter* 
rible  leçon  de  scepticisme  que  le  monde  ait  jamais 
reçue.  N'est-ce  pas  ici  qu'il  faut  voir  comment  la 
force  des  choses  se  joue  de  la  vanité  humaine,  et  lui 
arrache  le  masque?  Songez  que  pendant  quinze  ans, 
M.  de  La  Mennais  n'a  vécu  que  pour  élever  jusqu'au 
ciel  le  trône  papal.  Évéques  et  conciles,  rois  et  mo- 
narchies, M.  de  La  Mennais  a  tout  mis  sous  les  pieds 
du  pape.  Je  sais  qu'en  bonne  justice  le  Saint-Siège 
ne  devait, pas  une  grande  reconnaissance  à  M.  de  La 
Mennais.  Je  sais  que  M.  de  La  Mennais  ne  semblait 
élever  si  haut  cette  unique  autorité  que  pour  se  don- 
ner le  dioit  de  mépriser  et  de  fouler  aux  pieds 
toutes  les  autres;  je  sais  que,  simple  prêtre,  M.  de  La 
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Mennais  a  traité  avec  une  hauteur  papale,  et  plus 
rudement  peut-être  que  ne  l'aurait  fait  aucun  pape, 
quiconque  a  douté  de  son  infaillibilité.  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  c'est  cette  autorité  même,  si 
démesurément  exaltée  par  M.  de  La  Mennais,  qui 
est  retombée  sur  lui  de  tout  son  poids.  C'est  de  la 
bouche  d'un  pape  qu'est  sortie  la  condamnation  de 
M.  de  La  Mennais,  de  sorte  que  dans  les  ouvrages  de 
M.  de  La  Mennais  il  n'y  a  pas  une  page,  pas  une  li- 
gne, qui  ne  répète  etqui  ne  confirme  sa  condamnation. 
Qu'en  pense  aujourd'hui  M.  de  La  Mennais?  Dieu 
seul  connaît  le  fond  du  cœur  des  hommes;  mais  à  en 
juger  par  la  préface  que  M.  de  La  Mennais  a  mise  à 
la  tête  du  dernier  volume  qu'il  vient  de  publier !,  il 
est  loin  de  plier  sous  la  verge  et  d'accepter  la  con- 
damnation. Il  y  a  dans  cette  préface  des  pages  d'une 
ironie  sanglante,  des  libertés  et  des  hardiesses  qui 
auraient  épouvanté  ces  pauvres  gallicans  tant  mal- 
traités par  M.  de  La  Mennais  pour  leur  timide  et 
respectueuse  opposition  au  saint-siége.  Arnauld  et 
Pascal,  frappés  d'anathème  par  M.  de  La  Mennais, 
n'ont  jamais  pris  avec  l'épiscopat  tout  entier  un  ton 
si  fier  et  si  dédaigneux.  Voyez  avec  quelle  humilité 
Bossuet,  l'auteur  de  la  Déclaration  de  1682,  s'incline 
devant  le  trône  pontifical  dans  son  célèbre  discours 
sur  l'unité  de  l'Eglise,  et  puis  relisez  les  vingt  der- 
nières pages  delà  préface  de  M.  de  La  Mennais!  Tout 
à  l'heure  les  papes  étaient  les  rois  du  monde,  les 
dieux  de  la  terre  :  revêtus  de  la  plénitude  de  l'auto- 
rité spirituelle,  ils  commandaient  aux  peuples  et  aux 
rois  comme  l'Âme  commande  au  corps;  ils  donnaient 

*  I„e  recueil  du  ses  articles  de  journaux. 
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et  ils  ôtaientles  couronnes;  tout  pouvoir  venait  d'eux 
comme  toute  vérité;  anathème  à  quiconque  osait  les 
regarder  en  face  !  M.  de  La  Mennais  se  plaisait  à  bri- 
ser les  princes  et  leur  orgueil  sous  le  fléau  d'une 
autorité  qui  représentait  pour  lui  l'intelligence  et  la 
justice.  Et  voilà  que  son  tour  est  venu  !  Lui  qui 
criait  à  la  rébellion,  il  résiste.  Sa  conscience  se  sou* 
lève,  sa  raison  ne  peut  consentira  abdiquer;  c'est 
aussi  une  royauté  qui  a  ses  droits  à  défendre  et  qui 
proclame  son  indépendance  tout  aussi  fièrement  que 
l'ont  pu  faire  à  la  tête  de  leurs  armées  des  princes  et 
des  empereurs. 

Est-ce  que  je  veux  faire  un  crime  à  M.  de  La  Men- 
nais de  ne  s'être  pas  soumis?  Je  ne  lui  en  fais  ni  un 
crime  ni  un  mérite.  A  quoi  bon  se  soumettre  de 
bouche,  quand  la  conscience  est  en  révolte?  M.  de 
La  Mennais  ne  sera  ni  un  Fénelon  ni  un  Luther.  Je 
suppose  qu'il  n'y  a  pas  eu  là  une  misérable  prémé- 
ditation de  sa  part,  et  qu'il  n'a  pas  plus  songé  à  évi- 
ter d'être  le  premier  que  cherché  à  être  le  second. 
M.  de  La  Mennais  avait  promis  de  se  soumettre,  en- 
gagement téméraire  qu'il  n'a  pu  tenir.  11  a  été  le 
premier  la  dupe  de  son  système,  en  prenant  pour  une 
croyance  profonde  ce  qui  n'était  que  la  conception 
de  son  esprit.  Sans  qu'il  s'en  aperçût,  il  y  avait  eji 
lui  quelque  chose  qui  lui  était  plus  cher  que  son  sys- 
tème, je  veux  dire  sa  liberté,  l'indépendance  de  sa 
raison.  Il  n'a  poussé  si  loin  son  système  que  parce 
qu'il  espérait  par  là  avoir  raison  de  toutes  les  puis- 
sances de  la  terre  et  être  plus  fort  que  toute  la  force 
du  monde.  Il  Fa  aimé  comme  la  création  de  son  es- 
prit, comme  l'enfant  de  sa  pensée.  Mais  le  jour  où  le 
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système  s'est  tourné  contre  son  auteur,  M.  de  La 
Mennais  Ta  rejeté  et  brisé  avec  colère.  L'homme  de 
notre  temps,  le  libre  penseur,  l'esprit  indépendant, 
pour  ne  pas  dire  le  sceptique,  a  reparu.  Je  demanderai 
seulement  à  quoi  bon  avoir  employé  quinze  ans  A 
établir  toute  vérité,  toute  science,  toute  justice,  toute 
autorité  sur  une  base  unique,  pour  arracher  ensuite 
soi-même  cette  base  et  en  jeter  les  débris  à  la  face 
du  monde?  Que  croirons-nous  maintenant?  A  quelle 
source  irons-nous  chercher  la  science  et  la  vérité? 
Où  sera  le  fondement  de  notre  foi?  M.  de  La  Mennais 
ne  nous  en  avait  laissé  qu'un,  et  il  nous  l'ôte.  De 
sorte  que  la  fin  de  son  travail  pour  ramener  les 
hommes  à  une  foi  aveugle  est  d'ajouter  le  doute 
au  doute,  et  que  le  système  le  plus  absolu  d'obéis- 
sance et  de  soumission  n'aboutit  qu'à  l'indépendance 
la  plus  complète.  Fiez- vous  aux  systèmes!  Je  crois, 
en  conscience,  qu'il  aurait  mieux  valu  être  un  hum- 
ble gallican  dès  l'origine. 

Il  est  vrai  que  M.  de  La  Mennais  n'a  pas  perdu 
courage.  Les  esprits  de  sa  trempe  ne  sortent  guère 
d'un  système  absolu  que  pour  se  jeter  dans  un  autre 
avec  la  même  impétuosité  et  la  même  arrogance. 
M.  de  La  Mennais  ne  se  proclame  pas  lui-même  in- 
faillible, mais  il  donne  ou  il  retire  F  infaillibilité.  Il 
lui  faut  un  pape  au  nom  duquel  il  condamne,  il  ana- 
thématise,  il  maudisse  :  aujourd'hui  le  pape  de 
M.  de  La  Mennais,  c'est  le  peuple  ;  son  Église,  c'est 
la  démocratie.  M.  de  La  Mennais  aime  à  se  retran- 
cher derrière  une  autorité,  pourvu  que  cette  auto- 
rité soit  invisible  et  impalpable,  et  ne  gêne  en  au- 
cune sorte  l'indépendance  de  son  esprit.  En  révolu 
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contre  toutes  les  autorités  positives,  il  est  toujours  à 
genoux  devant  une  autorité  idéale  qui  n'est  autre, 
au  fond,  que  sa  propre  raison.  Quand  M.  de  La  Men- 
nais  soumettait  toute  créature  vivante  au  pape ,  le 
pape  de  M.  de  La  Mennais  n'existait  nulle  part  dans  le 
monde.  Seulement,  il  y  avait  en  France  des  autorités 
civiles  et  ecclésiastiques,  des  évèques,  des  ministres, 
des  magistrats  auxquels  le  sujet  très-soumis  du  pape 
et  de  l'Église  ne  se  soumettait  pas.  Aujourd'hui,  la 
science^  l'autorité,  le  droit,  tout  est  dans  le  peuple, 
et  le  peuple  M.  de  La  Mennais  le  représente.  M.  de  La 
Mennais  est  l'apôtre  de  la  démocratie,  comme  il  a  été 
pendant  quinze  ans  l'apôtre  de  la  papauté.  M.  de  La 
Mennais  a  déjà  promulgué  l'Évangile  du  peuple  ;  cet 
Évangile  n'est  qu'un  effroyable  cri  de  révolte  contre 
toute  autorité  établie.  Plus  âpre  que  jamais  dans  son 
langage,  plus  confiant  dans  sa  propre  intelligence,  il 
déclare  une  guerre  ouverte  aux  rois  et  aux  riches,  à  la 
société  tout  entière  ;  c'est  toujours  M.  de  La  Mennais 
d'un  côté ,  et  toutes  les  puissances  de  la  terre  de 
l'autre.  Qu'il  y  prenne  garde  cependant  !  si  jamais 
son  nouveau  pape  prononce  des  décrets,  M.  de  La 
Mennais  pourra  bien  être  condamné  encore,  et  plus 
sévèrement  qu'il  ne  l'a  été  à  Rome  ! 

Faut-il  voir  dans  tout  cela  un  plan  suivi  et  préparé 
de  longue  main?  Je  n'y  vois,  pour  ma  part,  que  les 
agitations  d'un  esprit  inquiet  que  ses  pensées  em- 
portent tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre.  Sous  l'or- 
gueil de  la  déclamation ,  j'aperçois  le  doute  et  l'in- 
certitude. Nous  avons  beau  faire  les  passionnés  et  les 
croyants,  notre  siècle  n'est  ni  le  siècle  des  croyances 
sérieuses,  ni  le  siècle  des  passions  profondes.  Toute 
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cette  hardiesse  de  pensée  se  répand  en  paroles,  en 
livres,  en  littérature.  Les  livres  de  M.  de  La  Mennais, 
fussent-ils  cent  fois  plus  hérétiques  que  tous  ceux  de 
Luther  et  de  Calvin ,  cela  ne  ferait  pas  une  hérésie, 
je  dis  une  hérésie  sérieuse.  Si  quelques  jeunes  esprits 
se  sont  laissé  séduire  par  la  nouveauté  et  le  piquant 
des  paradoxes  de  M.  de  La  Mennais,  c'est  une  héré- 
sie d'imagination ,  une  hérésie  littéraire  qui  passera 
à  mesure  que  les  livres  de  M.  de  La  Mennais  vieilli- 
ront. En  vérité,  nous  avons  bien  assez  de  prétentions 
mal  fondées  sans  y  joindre  celle  d'être  des  héréti- 
ques et  des  Luther  ! 

Il  n'en  faut  pas  moins  rendre  justice  au  zèle  d'un 
grand  nombre  d'écrivains  et  d'ecclésiastiques  res- 
pectables qui  se  sont  attachés  à  réfuter  les  erreurs 
de  M.  de  La  Mennais.  L'ouvrage  de  M.  Guillon  est  le 
plus  complet  de  tous.  Toutes  les  parties  de  la  doc- 
trine de  M.  de  la  Mennais  y  sont  examinées  avec 
soin  et  jugées  à  la  lumière  de  la  raison  et  de  la 
science.  On  sait  d'ailleurs  que  M.  Guillon  est  un  écri- 
vain élégant  et  clair,  et  que,  s'il  n'a  pas  étonné  le 
monde  par  de  brillantes  nouveautés,  il  l'a  instruit  par 
de  bons  et  utiles  écrits.  Le  vieux  clergé  de  France, 
il  faut  en  convenir,  s'est  toujours  un  peu  méfié  de 
l'ardeur  aventureuse  de  M.  de  La  Mennais;  quand  les 
jeunes  gens  se  prenaient  d'enthousiasme,  le  vieux 
clergé  secouait  la  tète.  Il  savait  que  rien  n'est  plus 
contraire  à  l'esprit  du  catholicisme  que  le  paradoxe 
et  la  nouveauté.  La  gloire  de  la  religion  est  de 
rester  ferme  et  immobile  au  milieu  des  flots  chan- 
géants  de  l'opinion,  et  de  croire  et  de  dire  aujour- 
d'hui ce  qu'elle  a  toujours  dit  et  toujours  cru. 

26  décembre  4833. 
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LETTRES  ET    OPI.'SCULES   INÉDITS 

DU    COMTE   JOSEPH   DE    MAISTHE, 

PRÉCÉDÉS  DUNE   NOTICE   BIOGRAPHIQUE   PAR   SON  FUS, 
LE   COMTB    RODOLPHE    DE   MAtSTRE. 


Un  goût  tout  à  fait  moderne,  c'est  le  goût  des  cor- 
respondances. L'antiquité  ne  nous  a  transmis  dans 
ce  genre  que  les  lettres  de  Cicéron,  et,  si  l'on  veut, 
les  lettres  de  Pline  le  Jeune.  Mais  ces  dernières  ne  sont 
évidemment  des  lettres  que  par  le  salut  du  commen- 
cement et  de  la  fin.  En  réalité,  il  faut  y  voir  de  petits 
morceaux  d'histoire  et  de  littérature,  des  exercices 
d'esprit  et  de  style,  ce  que  nous  appellerions  aujour- 
d'hui des  mélanges.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  les 
déprécier  ;  à  mon  avis,  c'est  une  des  plus  agréables 
lectures  que  l'on  puisse  faire,  pourvu  que  l'on  n'y 
cherche  pas  ce  qui  fait  le  mérite  des  vraies  corres- 
pondances, le  naturel,  l'épanchement  du  cœur,  le 
mot  qui  échappe  et  qui  peint.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  des 
gens  qui  sont  naturellement  affectés,  et  l'on  pourrait 
dire  de  Pline  le  Jeune  qu'il  était  naturellement 
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homme  de  lettres  et  rhéteur,  même  lorsqu'il  écrivait 
une  invitation  à  souper.  Ce  qui  le  frappait  en  toutes 
choses,  c'était  le  côté  littéraire.  S'il  n'avait  pas  été 
honnête  homme  par  caractère,  il  l'aurait  été  par 
littérature,  et  quand  il  fut  consul,  il  le  fut  littéraire- 
ment. Son  consulat  nous  a  valu  le  seul  de  ses  discours 
qui  subsiste,  le  panégyrique  de  Trajan.  En  ce  sens, 
ses  lettres  le  peignent  bien. 

Du  reste,  nous  n'avons  point  les  lettres  de  Tacite, 
ni  celles  de  Virgile  ou  d'Horace.  Quel  est,  chez  nous, 
l'auteur  un  peu  célèbre  dont  les  œuvres  complètes 
ne  soient  point  couronnées  par  un  ou  deux  volumes 
au  moins  de  correspondance?  Notre  littérature,  je 
dis  notre  littérature  classique,  commence  par  des 
lettres,  les  lettres  de  Voiture  et  de  Balzac.  Ce  sont 
des  lettres  dans  le  goût  de  celles  de  Pline  le  Jeune  ; 
elles  n'ont  d'épistolaire  que  la  forme,  et  l'on  n'y 
trouve  l'homme  qu'autant  que  l'homme  se  confond 
avec  l'auteur.  Aussi  Balzac  et  Voiture,  malgré  le 
succès  qu'ils  eurent  de  leur  vivant  et  un  peu  après 
encore,  auraient-ils  plutôt  décrédité,  je  pense,  1» 
genre  épistolaire,  si  les  femmes,  avec  leur  vivacité  et 
leur  naturel,  ne  s'en  étaient  mêlées.  Il  n'appar- 
tient qu'à  elles,  comme  l'a  si  bien  dit  La  Bruyère, 
de  peindre  d'un  mot  un  sentiment  avec  toute  sa  pro- 
fondeur, une  passion  avec  toute  sa  délicatesse,  un 
détail  intime  dans  toute  sa  vérité.  Quel  est,  dans 
notre  langue,  le  livre  qui  soit  lu  et  qui  soit  aimé 
comme  le  sont  les  lettres  de  madame  de  Se  vigne? 

Le  goût  des  correspondances  une  fois  établi  et  ré- 
pandu, on  a  gardé  les  lettres,  on  les  a  publiées, 
t'est  ainsi  que  nous  possédons  des  lettres  de  presque 
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tous  nos  grands  écrivains,  de  vraies  lettres,  Dieu 
merci,  écrites  sans  la  moindre  idée  de  publication 
future,  et  qui  n'en  valent  que  mieux,  les  lettres  de 
Boileau  à  Racine  et  de  Racine  à  Boileau,  simples, 
sévères,  naïves,  représentant  ces  deux  grands  hom- 
mes dans  toute  la  candeur  de  leur  probité  et  de  leur 
affection  réciproque ,  et  quelques  lettres  plus  belles 
encore  à  mon  avis,  et  plus  touchantes,  de  Racine  à 
son  fils.  Nous  avons  les  lettres  de  Bossuet>  un  peu 
tristes  et  un  peu  sèches.  Bossuet  n'est  à  son  aise  que 
dans  la  polémique  et  dans  la  grande  éloquence. 
Chez  lui,  le  théologien  et  l'orateur  sont  tout  l'homme. 
Quelle  est  la  partie  des  œuvres  de  Fénelon  qui  vaille 
sa  correspondance  avec  le  duc  de  Bourgogne,  et 
surtout  avec  les  ducs  de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse? 
Dès  qu'on  parle  de  lettres,  la  correspondance  de 
Voltaire  se  présente  à  l'esprit.  Peut-être  est-ce  la 
partie  de  ses  œuvres  la  plus  sûre  de  ne  pas  périr. 
Voltaire  y  est  tout  entier,  et  tout  son  siècle  y  est 
avec  lui.  Littérature,  philosophie,  politique,  scanda- 
les de  la  cour  et  des  salons,  rien  n'échappe  à  la  plume 
de  l'ardent  écrivain.  Ses  lettres  sont  des  Mémoires 
écrits  jour  par  jour,  et  écrits  Dieu  sait  avec  quelle 
verve,  avec  quel  torrent  de  bonnes  et  de  mauvaises 
passions,  avec  quelle  profusion  intarissable  d'esprit  î. 
Sans  doute  ce  n'est  pas  une  lecture  à  faire  dans  un 
de  ces  moments  réservés  où  l'on  cherche  ce  qui 
calme  et  satisfait  l'âme.  Il  faut  lire  les  lettres  de  Vol- 
taire à  la  ville  comme  on  lit  un  monument  d'histoire, 
surmonter  même  la  fatigue  et  le  dégoût  que  causent 
souvent  les  petitesses  du  poète  et  la  longueur  assom- 
mante de  certains  détails.  Quand  on  a  fini,  on  n'a 
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plus  rien  à  apprendre  sur  le  xvm*  siècle  :  on  en  con- 
naît le  fort  et  le  faible. 

Voilà  notre  xix*  siècle  qui  vieillit  à  son  tour  ;  il 
entre  dans  sa  cinquantaine.  Aussi  commence-t-on  à 
publier  les  correspondances  des  écrivains  qui  bril- 
laient dans  notre  jeunesse.  Ces  correspondances  ne 
servent  trop  souvent,  je  l'avoue,  qu'à  allonger  des 
œuvres  déjà  beaucoup  trop  longues  et  trop  complè- 
tes. Quelquefois  aussi,  cependant,  ce  sont  de  vraies 
bonnes  fortunes  pour  le  public  et  quelques  pages  de 
plus  à  ajouter  à  ce  petit  trésor  dont  les  gens  de  bon 
goût  et  les  honnêtes  gens  composent  leur  biblio- 
thèque choisie.  Plus  cette  bibliothèque  est  restreinte, 
mieux  elle  vaut.  La  mienne  ne  serait  pas  nombreuse. 
Je  vivrais  en  relisant  toujours  trois  ou  quatre  écri- 
vains de  notre  langue,  que  je  nommerais  bien  ;  mais 
ceci  m'entraînerait  trop  loin,  et  je  n'ai  pas  encore 
dit  un  mot  de  M.  de  Maistre,  dont  la  correspondance 
récemment  publiée  est  pourtant  au  nombre  des 
meilleurs  et  des  plus  curieux  livres  qui  aient 
paru  depuis  longtemps.  L'auteur  du  Pape  et  des 
Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  un  des  esprits  les 
plus  originaux  et  des  écrivains  les  plus  piquants  du 
commencement  de  ce  siècle,  méritait  assurément 
bien  qu'on  lui  fit  l'honneur  de  publier  ses  lettres. 
Quant  aux  opuscules  qui  forment  le  second  volume 
de  cette  publication,  on  aurait  pu,  je  crois,  les  lais- 
ser dans  l'oubli  où  ils  étaient.  Ils  n'ajouteront  rien  à 
la  réputation  de  M.  de  Maistre. 

Au  contraire,  les  lettres  de  M.  de  Maistre  le  pei- 
gnent sous  un  jour  tout  nouveau ,  du  moins  pour 
moi ,  et  donnent  de  l'homme  une  idée  que  je  ne  m'en 
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serais  pas  faite  après  la  lecture  des  œuvres  du  pen- 
seur et  du  philosophe.  Que  M.  de  Maislre  fût  un 
esprit  de  premier  ordre  et  une  âme  élevée,  je  n'en 
doutais  pas,  malgré  mon  peu  de  goût  pour  ses  para- 
doxes et  pour  le  ton  arrogant  de  ses  livres;  mais  ce  que 
je  ne  m'attendais  pas  à  trouver  dans  ses  lettres,  c'est 
l'homme  simple,  facile,  indulgent,  je  dirais  tolérant, 
si  ce  mot  ne  jurait  pas  trop  à  côté  du  nom  de  M.  de 
Maistre;  c'est  le  père  de  famille  le  plus  tendre,  le 
plus  moderne  qu'il  soit  possible  d'imaginer,  badinant 
avec  ses  enfants  sur  un  ton  familier  qui  ne  rappelle 
en  rien  la  sévérité  patriarcale  des  vieux  âges.  M.  de 
Maistre  n'était  évidemment  impitoyable  que  dans  sa 
logique.  Je  suis  convaincu,  après  avoir  lu  ses  lettres, 
qu'il  aurait  fait  un  fort  mauvais  inquisiteur  en  dépit 
de  ses  théories,  et  que  Louis  XI ,  qui  se  connaissait 
en  hommes,  ne  l'aurait  pas  pris  pour  son  grand  pré- 
vôt. M.  de  Maistre  voulait  être  d'un  autre  siècle  par 
ses  idées  ;  il  était  du  sien  par  le  penchant  de  son  cœur. 
Singulier  temps  que  le  nôtre,  où  les  hommes  les  plus 
sincères  semblent  toujours  jouer  un  rôle  dans  une 
comédie  dès  qu'ils  quittent  leur  robe  de  chambre 
pour  parler  au  public  ! 

Mais  qu'importe  cette  petite  contradiction?  Elle 
n'en  donne  peut-être  que  plus  de  charme  à  la  cor- 
respondance de  M.  de  Maistre.  On  aime  à  voir  le 
théoricien  presque  barbare  redevenir,  en  déshabillé, 
le  plus  aimable  et  le  meilleur  des  hommes.  Le  style 
de  M.  de  Maistre  s'adoucit ,  s'attendrit  dans  ses 
lettres,  sans  rien  perdre  de  son  piquant  et  de  sa 
vivacité.  L'amertume  trop  habituelle  chez  le  philo- 
sophe et  chez  l'auteur  n'est  plus,  dans  la  familiarité 
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de  cette  correspondance,  qu'un  bon  sens  plein  de 
sel  et  un  art  délicat  de  faire  sentir  le  ridicule  sans 
offenser.  Toutes  ces  lettres  ont  de  l'intérêt  à  des  titres 
divers.  Il  y  en  a  de  politiques  qui  font  honneur  à  la 
sagacité  de  M.  de  Maistre,  et  même  à  sa  modération, 
pour  le  dire  en  passant.  Avec  M.  de  Ronald,  par 
exemple,  M.  de  Maistre  est  le  modéré.  Sa  pénétra- 
tion est  grande  et  son  jugement  sûr.  Ce  n'est  pour- 
tant pas  un  prophète,  comme  l'ont  prétendu  ses  en- 
thousiastes. Il  se  trompe  assez  souvent.  Plus  souvent 
encore  il  voit  juste,  il  faut  le  reconnaître,  et  quoiqu'il 
ne  soit  pas  sans  passion,  la  passion,  chose  remarqua- 
ble, ne  l'égaré  pas.  C'est  ainsi  qu'ayant  les  espérances 
des  émigrés,  il  ne  partageait  pas  leurs  illusions  et  ne 
passa  pas  tout  le  temps  de  la  Révolution  et  de  l'Em- 
pire à  croire  que  la  Restauration  serait  pour  le  len- 
main,  La  Restauration  le  surprit,  au  contraire;  elle 
arriva  plus  tôt  qu'il  ne  l'attendait.  On  pourrait  dire, 
à  la  vérité,  que  la  Restauration,  telle  que  la  concevait 
et  la  désirait  M.  de  Maistre,  est  encore  à  faire,  en 
supposant  qu'elle  se  fasse  jamais. 

Après  les  lettres  politiques,  il  y  a  les  lettres  de 
religion.  C'est  là  que  l'on  peut  voira  quel  point  la  foi 
de  M.  de  Maistre  était  vive  et  sa  piété  sincère.  La 
plume  mordante  de  l'écrivain  n  y  fait  pas  ombre  au 
vrai  et  à  l'humble  chrétien,  comme  dans  ses  autres 
ouvrages.  L'homme  départi  ne  s'y  retrouve  que  lors- 
qu'il s'agit  des  jésuites.  M.  de  Maistre  les  aimait  avec 
fanatisme;  c'était  son  faible,  si  j'ose  le  dire.  Aussi, 
lorsque  l'ordre  fut  supprimé  en  Russie  par  l'empe- 
reur Alexandre,  M.  de  Maistre,  qui  était  ministre  du 
roi  de  Sardaigne  à  Saint-Pétersbourg  depuis  dix-sept 
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ans,  et  qui  y  avait  toujours  joui  de  la  plus  haute  et 
de  la  plus  juste  considération ,  reconnut-il  que  la 
place  n'était  plus  tenable  pour  lui.  Je  crois  que  le 
diplomate  s'était  un  peu  oublié  et  n'avait  pas  su  con- 
tenir dans  de  justes  bornes  le  zèle  de  l'apôtre.  Il  y  a 
là  quelque  embarras  dans  la  correspondance  de 
M.  de  Maistre,  et  il  n'y  en  a  que  là.  Dans  une  ou 
deux  lettres ,  faites  probablement  pour  être 
mises  sous  les  yeux  de  l'empereur  ou  de  ses  minis- 
tres, M.  de  Maistre  parle  des  progrès  des  jésuites 
comme  n'étant  pas  de  nature,  par  leur  peu  d'impor- 
tance, à  inquiéter  la  religion  du  pays.  Dans  d'autres 
lettres  moins  officielles,  il  représente  ces  progrès 
sous  un  jour  bien  différent. 

Je  ne  prétends  pas,  au  reste,  faire  à  M.  de  Maistre 
un  gros  crime  de  sa  passion  trop  exclusive  pour  les 
jésuites.  On  est  heureux  de  n'avoir  que  des  faibles 
de  ce  genre-là.  M.  de  Maistre  eut  à  passer  par  de 
terribles  épreuves  1  II  les  soutint  avec  une  fermeté 
toute  chrétienne.  A  Saint-Pétersbourg,  ministre  du 
roi  de  Piémont,  que  la  Révolution  française  et  l'Em- 
pire avaient  dépouillé  de  ses  États  de  terre  ferme  et 
réduit  à  la  Sardaigne,  pauvre,  à  peine  payé  de  ses 
appointements,  n'ayant  qu'un  mauvais  manteau  à 
jeter  sur  ses  épaules  par  les  froids  les  plus  rigoureux, 
séparé  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  qu'il  avait  dû 
laisser  à  Turin  par  économie,  M.  de  Maistre  se  rele- 
vait par  son  courage  et  par  la  tranquille  fierté  de 
son  àme!  La  nuit,  sous  les  rideaux  d'indienne  de  sa 
modeste  couchette ,  quand  les  victoires  de  Napoléon 
l'empêchaient  de  dormir,  il  méditait  sur  le  gouver- 
nement de  la  Providence.  Il  préparait  les  ouvrages 
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où  sa  pensée  proteste  contre  les  événements  sous  les- 
quels  pliait  alors  le  monde.  Son  cœur  eut  à  subir  de 
plus  douloureuses  angoisses.  M.  Rodolphe  de 
Maistre,  son  fils,  avait  pris  du  service  dans  les  gardes 
de  l'empereur  Alexandre.  A  chaque  bataille,  et  Dieu 
sait  ce  qu'étaient  alors  les  batailles,  M.  de  Maistre 
tremblait,  sans  rien  perdre  toutefois  de  sa  résigna- 
tion religieuse  et  de  ses  sentiments  de  gentilhomme. 
«  Tâchez  de  vous  conserver,  écrivait-il  à  son  fils, 
sans  oublier  cependant  que  la  mort  vaut  mille  fois 
mieux,  je  ne  dis  pas  qu'une  lâcheté,  mais  que  la 
moindre  grimace  antimilitaire.  » 

De  toutes  les  lettres  de  cette  correspondance,  les 
plus  parfaites ,  je  crois ,  sont  celles  que  M.  de 
Maistre  adresse  à  sa  fille ,  mademoiselle  Constance 
de  Maistre,  qu'il  n'avait  jamais  vue,  parce  qu'elle 
était  née  après  son  départ  pour  Saint-Pétersbourg. 
Il  faudrait  les  citer  tout  entières.  Ce  sont  des  modèles 
de  grâce,  de  raison,  d'ironie  douce  et  vraiment 
paternelle.  Mademoiselle  de  Maistre  attachait 
trop  d'importance  à  la  culture  de  l'esprit  et  se  révol- 
tait contre  le  rôle  modeste  des  femmes.  M.  de  Maistre 
prend  la  chose  en  plaisanterie,  mais  avec  quelle 
finesse  et  quel  bon  goût!  Comme  la  tendresse  du 
père  voile,  sans  la  cacher,  la  malice  de  l'écrivain  I  En 
général,  M.  de  Maistre  ne  se  montre  sévère  que  pour 
lui-même.  11  écrit  quelque  part  :  Je  ne  sais  pas  ce  que 
c'est  que  la  vie  dun  coquin  ;  je  sais  ce  que  c'est  que 
la  vie  d'un  honnête  homme  :  c'est  affreux  t  Qu'on 
ne  dise  pas  que  cela  est  exagéré.  Oui,  cela  serait 
exagéré  dans  la  bouche  d'un  honnête  mondain,  ou 
plutôt  jamais  pareille  pensée  ne  viendrait  à  l'esprit 
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d'un  honnête  mondain.  Dans  la  bouche  de  M.  de 
Maistre,  c'est  le  cri  d'une  âme  chrétienne  qui  se  juge 
devant  Dieu.  Ceux-là  ne  savent  guère,  hélas!  ce  que 
c'est  que  l'honnêteté  qui  se  contentant  de  ce  qu'ils 
en  ont  ! 

Une  chose  que  je  ne  veux  pas  oublier  dans  les 
lettres  de  M.  de  Maistre,  c'est  son  goût,  je  dirais 
presque  sa  tendresse  pour  la  France.  M.  de  Maistre 
détestait  cependant  la  philosophie  et  la  Révolution 
française.  Les  conquêtes  de  Napoléon  ne  l'avaient 
pas  réconcilié  avec  l'une  et  avec  l'autre,  il  s'en  faut  ; 
et,  tout  en  admirant  les  hautes  facultés  de  Tempe* 
reur,  il  lui  refusait  le  titre  de  grand  homme.  Sujet 
fidèle  du  roi  de  Sardaigne,  M.  de  Maistre  avait  vu 
ses  biens  confisqués,  son  roi  chassé,  sa  patrie  oppri- 
mée par  nos  armes.  Rien  n'avait  pu  arracher  de  son 
âme  l'affection  qu'il  portait  à  la  France.  Peut-être 
était-il  trop  Français  par  l'esprit  pour  ne  l'être  pas 
par  le  cœur.  C'est  toujours  la  France  qu'il  admire, 
c'est  toujours  en  elle  qu'il  espère  dans  les  moments 
même  où  la  cause  qu'il  sert  a  le  plus  à  souffrir  de 
nos  victoires.  L'idée  d'abaisser  la  France  lui  parais- 
sait la  plus  impolitique  des  idées.  Il  pensait  qu'après 
avoir  ébranlé  le  monde ,  la  France  était  destinée  à  le 
raffermir,  et  que  l'avenir  réservait  encore  les  grands 
rôles  au  peuple  de  saint  Louis  et  de  Louis  XIY.  Dieu 
veuille  qu'en  cela  du  moins  il  ait  été  prophète  ! 

Au  total,  la  correspondance  de  M.  de  Maistre  est 
peut-être  le  meilleur  de  ses  ouvrages.  Ses  excellen- 
tes qualités  y  conservent  tout  leur  éclat  ;  ses  défauts 
y  sont  moins  sensibles.  Dans  les  livres  de  M.  de 
Maistre,  il  est  difficile,  à  moins  qu'on  ne  soit  tout  à 
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fait  de  son  école  ou  de  sa  secte,  de  n'être  pas  choqué 
de  cette  outrecuidance  paradoxale  qui  semble  pren- 
dre plaisir  à  braver  le  sens  commun.  Il  y  a  souvent 
bien  de  la  légèreté  sous  cette  prétendue  profondeur! 
Sans  doute,  en  prenant  le  contre-pied  de  son  siècle 
en  toutes  choses,  M.  de  Maistre  a  dû  rencontrer 
beaucoup  de  vérités  de  détail  qui  ont  paru  neuves 
parce  qu'elles  étaient  oubliées,  et  auxquelles  il  a  su 
donner  une  forme  originale  et  hardie.  Dans  l'ensem- 
ble, il  s'est  trompé.  En  protestant  contre  la  marche 
de  l'esprit  humain,  il  a,  sans  le  vouloir,  protesté 
contre  Dieu  même  et  contre  l'ordre  de  la  Providence, 
Aussi,  quand  l'histoire  le  gêne ,  voyez  les  libertés 
qu'il  prend  avec  elle  1  N'est-il  pas  le  père  de  cette 
école  qui  place  au  moyen  âge  le  plus  haut  point  de 
perfection  et  de  bonheur  dont  l'humanité  ait  joui,  et 
qui  compte  parmi  les  fléaux  la  renaissance  des  arts 
et  de  la  politesse  dans  le  monde  ?  À  la  vérité,  l'école 
n'a  pris  au  maître  que  ses  défauts,  et  en  les  exagé- 
rant encore,  selon  l'usage. 

Je  ne  suis  pas,  je  le  confesse,  des  admirateurs 
passionnés  de  M.  de  Maistre  considéré  comme  philo- 
sophe et  comme  penseur.  C'est  un  génie,  si  l'on  veut, 
mais  un  génie  de  la  décadence.  Il  force  tout  et  ne 
produit  de  l'effet  que  par  la  témérité  de  ses  asser- 
tions. Pour  une  vérité  qui  brille,  on  rencontre  cent 
erreurs  dans  ses  ouvrages.  La  vérité  même,  il  la 
fausse  et  la  gâte  presque  toujours  en  l'outrant.  Ce 
qu'il  a  d'excellent,  c'est  le  style,  qui  chez  lui  est 
naturel  et  vrai,  même  lorsque  l'idée  est  déclama* 
toire.  Par  le  paradoxe,  M.  de  Maistre  est  le  Jean- 
Jacques  Rousseau  de  la  réaction  religieuse  et  poli- 


JOSEPH  DE  MAISTRE.  61 

tique,  il  en  est  le  Voltaire  par  sa  manière  d'écrire. 
L'esprit  pétille  sous  sa  plume.  Il  faut  reconnaître 
aussi,  dans  tout  ce  qu'il  a  publié,  une  qualité  qui 
rachète  bien  des  défauts  :  l'élévation  morale.  Trop 
d'écrivains  n'ont  le  beau  et  le  grand  que  dans  l'ima- 
gination ;  M.  de  Maistre  avait  l'un  et  l'autre  dans  le 
cœur.  S'il  tombe  trop  souvent  dans  l'extravagant 
et  dans  le  chimérique,  c'est  à  force  de  détester  le  bas 
et  le  rampant.  Il  n'y  a  pas  une  ligne  dans  ses  ouvra- 
ges qui  ne  sente  l'honnête  homme  et  le  gentilhomme  ; 
il  impose  le  respect  à  ceux  même  que  ses  paradoxes 
froissent  et  révoltent  le  plus. 

Ses  lettres  font  quelque  chose  de  plus  et  de  mieux 
encore  :  elles  le  font  aimer. 

26  décembre  1854. 
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DI3  PROTESTANTISME 

ET  DE  TOUTES  LES  HÉRÉSIES 
DANS  LEUR   RAPPORT    AVEC    LE   SOCIALISME, 

Hll  CÉDÉ  OE  L'KXAMEN   d'lN  KCHIT  DE  M.  GU'ZUT, 

PAR  AUGUSTE  NICOLAS. 


La  question  que  soulève  cet  ouvrage  est  la  fois 
politique  et  religieuse  :  il  serait  difficile  d'en  imagi- 
ner une  plus  grave.  Il  s'agit  de  savoir  si  le  protestan- 
tisme et  les  hérésies  en  général,  en  rompant  l'unité 
de  la  foi ,  portent  atteinte  à  l'ordre  civil  et  à  la  so- 
ciété même,  si  le  protestantisme,  en  particulier,  est 
le  père  du  socialisme  et  du  communisme  moderne, 
ainsi  que  M.  Nicolas  l'affirme  et  cherche  à  le  démon- 
trer. Toutes  nos  libertés  les  plus  précieuses,  tous,  nos 
droits  les  plus  péniblement  acquis  sont  compris  dans 
ce  grand  débat,  qui  peut  se  réduire  à  ces  termes  : 
L'hérésie  religieuse  est-elle  nécessairement,  au  moins 
par  ses  conséquences  logiques,  un  crime  social  et 
politique? 

Je  me  hâte  de  dire  que,  dans  cet  examen  du  livre 
de  M.  Nicolas,  j'écarterai  avec  soin  ce  qui  est  pure- 
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ment  religieux  ;  je  n'ai  ni  le  droit  ni  l'envie  d'inter- 
venir dans  une  controverse  dogmatique;  c'est  au  côté 
politique  et  philosophique  de  la  question  que  je 
m'attacherai  uniquement.  La  tâche  est  déjà  assez 
lourde. 

Un  mot  d'abord  sur  l'auteur  lui-même.  M.  Nico- 
las n'en  est  pas  à  son  coup  d'essai.  Il  s'est  déjà  fait 
connaître  par  la  publication  d'un  ouvrage  intitulé  : 
Études  philosophiques  sur  le  Christianisme,  ouvrage 
qui  a  eu  le  plus  grand  succès.  Je  tiens  le  livre  pour 
bon  sans  l'avoir  lu  :  Voxpopuli,  vox  Dei.  Celui  dont 
je  vais  rendre  compte  se  distingue  par  des  qualités 
remarquables  :  la  clarté,  la  chaleur,  une  politesse 
rare  dans  la  controverse,  et  surtout  par  un  ton  de 
conviction  et  d'honnêteté  qui  fait  l'éloge  de  l'homme. 
Les  défauts,  il  est  vrai ,  y  sont  assez  nombreux.  Si 
par  la  candeur  de  sa  foi  M.  Nicolas  se  distingue 
avantageusement  des  hommes  de  son  temps,  il  s'en 
rapproche  par  l'exagération  des  idées  et  par  l'abus 
de  la  logique.  Son  style  est  diflus,  son  raisonnement 
manque  de  précision  et  de  vigueur.  Trop  souvent  il 
paye  d'esprit  et  comble  le  vide  de  ses  arguments  par 
des  paradoxes  plus  ou  moins  ingénieux. 

Au  reste,  le  livre  de  M.  Nicolas  a  dû  être  écrit 
très-vite;  les  six  cents  pages  qui  le  composent  por- 
tent l'empreinte  de  la  précipitation  ,  et  c'est  là  sans 
doute  l'explication  et  l'excuse  de  quelques-uns  des 
délauts  que  j'y  ai  notés.  M.  Nicolas  ne  s'était  proposé 
d'abord  que  de  répondre  à  une  préface  de  M.  Guizot. 
Cette  réponse,  qui  devait  être  le  principal,  est  de- 
venue l'accessoire  dans  le  livre  de  M.  Nicolas.  Elle 
n'en  forme  plus  que  l'introduction.  Conduit  par  le 
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lien  de  ses  idées,  M.  Nicolas  a  passé  fort  naturelle- 
ment de  l'organe  le  plus  noble  du  protestantisme  en 
France  au  protestantisme  lui-même,  et  de  l'homme 
qui  a  faitde  nos  jours  l'usage  le  plus  grave  de  la  raison 
au  principe  fondamental  du  libre  examen.  Remontant 
plus  haut,  et  croyant  apercevoir  dans  toutes  les  sectes 
qui,  depuis  l'origine  du  hristianisme,  ont  pu  se 
séparer  de  l'Église-mère  des  tendances  analogues, 
il  en  est  enfin  venu  à  les  dénoncer  toutes  comme 
attentatoires  à  la  société,, entachées  de  panthéisme, 
'  véhémentement  suspectes  de  conduire  au  commu- 
nisme,  depuis  les  anciens  gnostiques  jusqu'aux  pro- 
testants et  aux  philosophes  modernes.  On  ne  voit  pas 
trop  d'abord  par  quel  lien  les  doctrines  de  M.  Louis 
Blanc  ou  celles  de  M.  Proudhon  se  rattachent  à  l'hé- 
résie de  Nestorius,  qui  admettait  deux  personnes  en 
Jésus-Christ,  ou  à  celle  d'Eutychès,  qui  n'y  reconnais- 
sait qu'une  seule  nature.  Ce  lien,  M.  Nicolas  prétend 
le  retrouver  et  l'établir  à  l'aide  de  la  logique.  Il  n'y 
a  pas  jusqu'aux  articles  de  1682  et  à  la  célèbre  Dé- 
claration du  clergé  de  France,  ouvrage  de  Bossuet, 
que  la  logique  de  M.  Nicolas  n'enveloppe  dans  la 
même  proscription.  Oui,  selon  M.  Nicolas,  cette  dé- 
claration ce  passant  des  mains  de  Bossuet  aux  mains 
a  des  parlements  et  des  jansénistes,  quelque  effort 
a  que  fissent  le  génie  et  la  bonne  foi  de  ce  grand 
«  homme  pour  la  leur  disputer,  devint  un  levier  d'in- 
«  surrection  contre  les  trônes,  un  joug  de  schisme 
a  pour  l'Église ,  les  marches  de  l'échafaud  pour  le 
a  meilleur  des  rois  (Louis  XVI]  ;  elle  aboutit  aux 
«  sanglantes  avanies  du  6  octobre,  à  la  Constitution 
«  civile  du  clergé,  au  sombre  règne  de  la  Conven- 
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«  tion  (voyez  la  page  190)  :  »  un  levier  d'insurrection 
contre  les  trônes,  apparemment  parce  que  l'art.  1er 
déclare  que  l'Église  n'a  reçu  de  Jésus-Christ  aucun 
pouvoir  dans  l'ordre  purement  civil  et  temporel, 
aucun  droit  de  déposer  les  princes  et  de  délier 
les  sujets  de  leur  serment  de  fidélité  ;  un  joug  de 
schisme ,  parce  que  les  articles  suivants  bornent  la 
puissance  spirituelle  des  papes  par  les  saints  canons 
et  par  les  décrets  du  concile  œcuménique  de  Con- 
stance. Car  c'est  là,  en  résumé,  toute  cette  Déclara- 
tion. Et  voilà  ce  qui  a  conduit  Louis  XVI  à  l'écha- 
faud,  la  France  aux  horreurs  de  1793,  selon  la  logique 
de  M.  Nicolas  !  Oh  !  la  logique ,  c'est  bien  elle  qu'on 
pourrait  appeler  la  folle  de  la  maison  !  L'imagination 
elle-même  ne  se  plie  pas  aussi  docilement  à  tous  les 
caprices  de  l'esprit  de  système  ! 

Ainsi  M.  Guizot  et  le  libre  examen,  le  protestan- 
tisme, la  déclaration  de  1682,  les  albigeois,  les  ma- 
nichéens, les  nestoriens ,  les  eutychéens,  les  pela- 
giens,  les  ariens,  les  gnostiques,  etc.,  voilà  les  degrés 
de  l'échelle  qui  aboutit,  selon  M.  Nicolas,  au  socia- 
lisme et  au  communisme  moderne.  Je  dois  dire  qu'en 
attaquant  les  principes,  M.  Nicolas  ménage  les  per- 
sonnes avec  beaucoup  de  charité.  Peut-être  même 
pourrait-on  lui  reprocher  de  tomber  quelquefois 
d'un  excès  dans  l'autre,  tant  son  style,  dur  et  amer 
quand  il  s'agit  des  choses,  s'attendrit  quand  il  s'agit 
des  personnes. 

A  ces  observations  préliminaires  qu'on  me  per- 
mette d'en  ajouter  encore  une.  Tout  d'abord,  il  y  a 
quelque  chose  qui  m'est  suspect  dans  ce  procès  de 
socialisme  intenté  aux  sectes  dissidentes  :  c'est  l'a- 
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propos  même  de  cette  accusation ,  la  seule  qui  soit 
capable  d'émouvoir  les  gens  de  notre  siècle  et  qui 
pourrait,  si  la  tolérance  n'était  pas  entrée  profondé- 
ment dans  nos  mœurs,  raviver  les  vieilles  haines. 
C'est  trop  de  tactique  et  d'habileté  dans  une  cause 
sainte.  Je  n'aime  pas,  en  matière  de  religion  surtout, 
ces  appels,  je  dirais  presque  ces  flatteries  adressées 
à  la  passion  du  moment.  Demandez  aux  trois  quarts 
des  gens,  aux  gens  même  qui  ont  de  la  religion, 
en  quoi  consistait  l'hérésie  d'Eutychès  ou  celle  de 
Nestorius  ;  vous  serez  bien  heureux  s'ils  ne  vous  rient 
pas  au  nez.  Ils  savent  en  gros  qu'un  protestant  est 
autre  chose  qu'un  catholique  et  qu'on  ne  dit  pas  la 
messe  à  l'Oratoire  ;  encore  est-ce  beaucoup  si  leur 
érudition  religieuse  va  jusque-là.  Mais  le  socialisme, 
le  communisme,  voilà  ce  qui  les  touche  !  Rien  de  plus 
naturel.  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  que  la  crainte 
des  partageux  et  des  pillards  eût  tout  l'honneur  de 
leur  conversion.  L'intérêt  et  la  peur  sont  de  singu- 
lières voies  pour  retourner  à  une  religion  de  sacri- 
fice et  d'abnégation,  et  il  y  a,  je  pense,  de  meilleurs 
chemins  que  celui  de  la  Bourse  et  des  affaires  pour 
revenir  à  la  foi.  Je  crains  donc ,  à  parler  franche- 
ment, que  M.  Nicolas,  dans  son  désir  très-honorable 
de  nous  convertir,  ne  se  soit  trop  adressé  à  notre  côté 
faible.  Voyant  l'indifférence  de  notre  siècle  pour  les 
questions  dogmatiques ,  il  a  cherché  le  moyen  de 
nous  toucher  au  vif,  et  il  s'est  écrié  :  Prenez  garde  ! 
il  n'y  a  de  salut  pour  vos  propriétés,  de  sécurité  pour 
vos  familles  que  dans  le  catholicisme  !  Le  protestan- 
tisme et  l'hérésie ,  c'est  le  communisme  ! 

Cela  est-il  viai?  Venons  au  fond  des  choses.  Il  y  a 
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une  première  épreuve  bien  simple  à  faire  subir  à  la 
proposition.de  M.  Nicolas,  celle  des  faits.  J'attache 
fort  peu  d'importance  à  quelques  phrases  de  Luther 
et  de  Calvin ,  dont  on  peut  tirer  à  toute  force  un  sens 
socialiste.  Des  phrases  socialistes ,  j'en  montrerai , 
quand  on  le  voudra,  dans  nos  écrivains  les  plus  irré- 
prochables, dans  Fénelon ,  dans  La  Bruyère,  dans 
Pascal,  dans  Montesquieu,  et  jusque  dans  Bourda- 
loue,  ce  qui  ne  prouve  pas  le  moins  du  monde  que 
Pascal,  Fénelon,  La  Bruyère,  Montesquieu  etBour- 
daloue  aient  été  des  socialistes.  Encore  moins  pren- 
drai-je  au  sérieux  M.  Louis  Blanc,  quand  il  juge  à 
propos  de  se  donner  pour  ancêtres  Calvin  ou  Luther, 
et  d'enregistrer  la  Déclaration  de  Bossuet  parmi  les 
précédents  du  socialisme  et  de  la  révolution.  M.  Ni- 
colas accorde,  pour  le  besoin  de  sa  thèse,  beaucoup 
trop  d'autorité  à  M.  Louis  Blanc.  Quant  à  moi,  je  ne 
vois  dans  M.  Louis  Blanc  qu'un  sectaire  qui  ne  serait 
pas  fâché  d'emprunter  au  passé  les  noms  célèbres 
que  le  présent  lui  refuse,  et  d'en  rehausser  son  parti. 
Mais  s'il  est  vrai  que  le  protestantisme  mène  par  lui- 
même  au  socialisme  et  au  cotnmunisme,  la  preuve 
ne  nous  en  manquera  pas.  Elle  éclatera  sous  nos 
yeux  avec  la  plus  irrésistible  évidence.  Il  y  a  de 
grandes  nations  protestantes  :  c'est  parmi  elles  que 
le  socialisme  fera  le  plus  de  ravages  et  sera  le  plus 
menaçant.  Une  partie  considérable  de  nos  conci- 
toyens professent  encore  le  protestantisme  :  c'est 
parmi  eux,  toute  proportion  gardée,  que  le  socialisme 
comptera  le  plus  d'adeptes. 

Est-ce  là  ce  qui  est?  J'en  appelle  à  l'expérience  cl 
à  la  bonne  foi  de  tout  le  monde.  Voyez  cette  grande 
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nation  qui  reste  immobile  au  milieu  de  toutes  les 
agitations  de  l'Europe,  et  fermement  assise  sur  ses 
lois  et  sur  ses  libertés  ;  cette  nation  que  nos  révolu- 
tions, que  la  contagion  de  nos  exemples  et  de  nos 
idées  n'entament  pas;  qui  peut  recevoir  dans  son 
sein,  sans  la  moindre  inquiétude  pour  sa  tranquillité 
sociale,  les  proscrits  de  tout  Funivers  et  les  sectaires 
les  plus  dangereux;  ils  y  étalent  leurs  drapeaux, 
ils  y  font  leurs  processions  :  c'est  un  sujet  de  dé- 
goût pour  l'Angleterre,  ce  n'est  pas  pour  elle  un 
sujet  d'alarme.  Au  premier  coup  d'œil  cependant, 
quelle  nation  semblerait  avoir  plus  à  craindre 
le  socialisme  que  l'Angleterre  avec  ses  légions 
de  pauvres  et  de  gens  sans  aveu,  avec  ses  innom- 
brables ouvriers  qui  manquent  de  pain  dès  que 
le  travail  languit,  avec  son  luxe  éblouissant  qui 
s'offre  comme  une  amorce  à  l'esprit  de  cupidité  et  de 
pillage  !  Et  l'Angleterre  est  protestante  !  Est-ce  chez 
elle  néanmoins  que  le  socialisme  a  établi  son  camp? 
Est-ce  elle  qui  a  eu  des  séances  du  Luxembourg  et 
des  journées  de  juin  ?  Naguère  encore,  quand  tout  le 
reste  de  l'Europe  s'alarmait  des  terribles  éventua- 
lités de  1852,  l'Angleterre  seule  ne  semblait-elle  pas 
à  l'abri  de  l'orage?  Je  sais  qu'on  lui  prédit  des  révo- 
lutions futures,  et  que  certains  prophètes  de  mal-r 
heur,  chargés  apparemment  des  intérêts  de  la  justice 
de  Dieu ,  annoncent  à  cette  grande  nation  un  cata- 
clysme dans  lequel  s'engloutiront  sa  fortune  et  sa 
puissance.  En  attendant,  voilà  tout  à  l'heure  un  siècle 
et  demi  qu'elle  marche  de  prospérité  en  prospérité, 
et  c'est  précisément  depuis  qu'elle  est  protestante 
que  sa  puissance  est  montée  au  comble.  Je  ne  dis  pas 
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que  ce  soit  au  protestantisme  qu'elle  doive  ces  fa- 
veurs terrestres  ;  on  avouera  du  moins  que  le  pro- 
testantisme n'y  a  pas  nui. 

Je  pourrais  continuer  cette  revue.  Dans  les  parties 
de  l'Amérique  où  règne  le  protestantisme,  il  y  a, 
comme  partout,  des  socialistes  et  des  communistes; 
mais  n'y  sont-ils  pas  inoffensifs  et  comme  subjugués 
par  la  puissance  des  lois  et  de  la  liberté?  La  Suède 
intolérante  dans  sa  foi  protestante,  la  Russie  héré- 
tique et  schismatique,  sont-elles  travaillées  de  ce  mal 
social?  Nous  avons  enfin  des  protestants  en  France  : 
voit-on  plus  de  socialistes  parmi  eux  que  parmi  ceux 
de  nos  enfants  qui  sont  élevés  dans  la  foi  catholique? 
Si  le  socialisme  a  pris  naissance  en  Allemagne,  s'il  y 
couve  toujours  sourdement  malgré  la  vigilance  des 
princes,  n'est-ce  pas  en  France  qu'il  a  éclaté  avec 
violence  et  que  nous  l'avons  presque  vu  régner  un 
moment,  dans  cetteFrance  dont  la  population,  encore 
une  fois,  professe  en  immense  majorité  le  catholi- 
cisme? Oh  !  combien  il  serait  aisé  à  une  logique  mal- 
veillante et  de  mauvaise  foi  de  s'emparer  de  ce  fait 
et  d'en  conclure  qu'il  doit  y  avoir  quelquç  secret 
rapport  entre  le  catholicisme  et  le  socialisme  !  Confor- 
me ou  non  à  la  logique,  la  conséquence  n'en  serait  pas 
moins  absurde  et  insensée.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'il  y 
a  beaucoup  de  catholiques  en  France  qui  le  sont  à 
peine  de  nom.  Jamais  un  bon  catholique  ne  sera  so- 
cialiste. Je  ne  crois  être  que  juste  et  impartial  en  ajou- 
tant qu'un  bon  protestant  ne  le  sera  pas  davantage. 

Le  socialisme  est  de  tous  les  temps  ;  il  vit  au  fond 
de  toutes  les  sociétés,  sous  toutes  les  formes  de  gou- 
vernement et  de  religion  ;  c'est  l'éternelle  question 
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des  riches  et  des  pauvres,  question  grosse  de  tem- 
pêtes, qui  dort  dans  les  temps  de  calme  et  de  pros- 
périté pour  se  réveiller  avec  plus  ou  moins  de  fureur 
dès  que    les  révolutions  politiques  ou  religieuses 
ébranlent  le  monde.  Il  y  a  aussi  des  courants  d'idées 
qui  s'emparent  des  nations,  en  vérité  sans  qu'on 
puisse  dire   pourquoi,  et  qui   les    poussent   tan- 
tôt vers  le  port,  tantôt  vers  l'abîme.  Toutes  les  rai- 
sons qu'on  donne  pour  expliquer  ces  mouvements, 
quelque  ingénieuses  qu'elles  soient ,  ne  satisfont  pas 
l'esprit.  Si  c'est  en  Angleterre ,  pays  de  protestan- 
tisme et  de  libre  examen,  que  Voltaire,  comme  le 
remarque  M.  Nicolas ,  a  pris  ses  premières  leçons 
d'incrédulité   philosophique,  pourquoi    est-ce    en 
France  que  cette  incrédulité  a  renversé  toutes  les 
barrières  de  la  foi?  Le  xvme  siècle  n'était- il  pas  le 
fils  et  l'héritier  du  xvu*,  du  siècle  de  Louis  XIV  et  de 
Bossuet?  Tous  ces  hommes,  que  l'incrédulité  gagna 
si  vite  à  sa  cause,  n'étaient-ils  pas  nés  dans  des  fa- 
milles   profondément    catholiques  et  religieuses? 
N'avaient-ils  pas  été  élevés  par  des  congrégations 
ecclésiastiques  ou  par  l'Université,  qu'alors  du  moins 
on  n'accusait  pas  d'enseigner  le  panthéisme  et  l'éclec- 
tisme?Tout  ce  qu'ils  avaient  vu,  tout  ce  qu'ils  avaient 
entendu  à  leur  entrée  dans  le  monde  n'était-il  pas 
propre  à  les  retenir  dans  la  foi?  La  voix  d'un  Bour- 
daloue  et  d'un  Massillon  ne  retentissait-elle  pas  en- 
core aux  oreilles  de  ce  siècle  dont  le  Dictionnaire 
philosophique  allait  devenir  le   catéchisme?  Ainsi 
un  siècle  religieux  enfante  un  siècle  incrédule,  et 
peut-être  à  son  tour  un  siècle  incrédule  est-il  sur  le 
point  d'enfanter  un  siècle  croyant. 
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Je  le  déclare,  l'épreuve  du  fait  suffit,  à  mon  sens, 
pour  renverser  toute  la  logique  de  M.  Nicolas.  Il  n'y 
a  pas  de  raisonnement  qui  puisse  faire  que  les  pro- 
testants soient  plus  socialistes  que  d'autres,  quand 
en  réalité  ils  ne  le  sont  pas.  Mais  le  libre  examen 
n'est-il  pas  le  principe  fondamental  du  protestan- 
tisme, et  n'est-ce  pas  du  libre  examen  que  sont  sortis, 
comme  de  la  boite  de  Pandore,  le  panthéisme,  le 
matérialisme,  et  enfin  toutes  les  variétés  du  socia- 
lisme le  plus  insensé  et  le  plus  pervers?  M.  Nicolas 
aurait  bien  dû,  avant  tout ,  définir  nettement  ce  qu'il 
entend  par  le  libre  examen.  Qu'est-ce  que  le  libre 
examen,  sinon  l'usage  de  la  raison?  et  veut^on  dire 
que  ce  soit  la  raison  qui  conduise  fatalement  à  l'er- 
reur et  au  mensonge?  En  un  certain  sens,  est-ce  que 
le  catholicisme  lui-même,  tout  sévère  qu'il  est  dans 
son  orthodoxie,  n'admet  pas,  ne  provoque  pas  sans 
cesse  le  libre  examen? Est-ce  qu'avant  d'exiger  notre 
foi ,  la  religion  ne  nous  propose  pas  ses  preuves,  et 
n'est-ce  pas  l'éternel  honneur  du  christianisme  de 
s'adresser  à  la  raison  autant  qu'au  cœur,  et  d'avoir 
un  fondement  plus  sérieux  et  plus  digne  de  l'homme 
que  ce  penchant  superstitieux,  que  ce  besoin  de 
croire,  seule  base  de  l'ancien  paganisme?  Sans  doute 
c'est  le  libre  examen  qui  enfante  toutes  les  folies, 
comme  c'est  la  liberté  morale  qui  enfante  tous  les 
crimes,  ce  qui  n'a  pas  empêché  Dieu  de  donner  à 
l'homme  la  liberté  et  la  raison  :  la  liberté,  quoiqu'il 
sût  bien  queï'homme  en  abuserait  trop  souvent  pour 
faire  le  mal;  la  raison ,  quoiqu'il  fût  inévitable  qu'en 
cherchant  la  vérité,  l'homme,  dominé  par  les  mau- 
vais penchants  de  son  cœur  ou  par  l'infirmité  de  sa 
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nature,  tombât  plus  d'une  fois  dans  de  déplorables 
égarements!  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  l'autorité  de 
l'Eglise  proprement  dite  et  de  la  question  débattue 
entre  Bossuet  et  Jurieu.  Ce  que  je  ne  puis  pas  ad- 
mettre, c'est  qu'on  proscrive  le  libre  examen  au  nom 
de  toutes  les  iniquités  et  de  toutes  les  folies  du  socia- 
lisme; comme  si  l'usage  de  la  raison,  séparée  de  la 
foi,  conduisait  naturellement  à  l'erreur  et  à  la  per- 
versité, comme  si  le  dernier  mot  du  libre  examen  ne 
pouvait  être  que  ce  non-sens  auquel  on  a  fait  plus  de 
réputation  qu'en  vérité  il  n'en  méritait  :  Dieu,  c'est 
le  mal!  A  force  de  vouloir  exalter  l'ordre  surnaturel 
et  l'influence  salutaire  des  croyances  catholiques,. 
M.  Nicolas,  sans  s'en  apercevoir,  réduit  à  rien  l'or- 
dre naturel  ;  du  moins  est-ce  l'impression  qui  reste  de 
la  lecture  de  son  livre.  Au  lieu  d'offrir  la  foi  comme 
un  appui  et  comme  un  auxiliaire  à  la  raison,  il  ab- 
sorbe la  raison  dans  la  foi.  Peu  s'en  faut  qu'en 
dehors  de  la  révélation  et  de  l'orthodoxie  la  plus 
rigoureuse  il  ne  prenne  parti  pour  les  socialistes 
contre  la  société,  et  qu'il  ne  pose  la  question  en  ces 
termes  :  Soyez  catholiques  ou  socialistes,  il  n'y  a  pas 
de  milieu  ! 

Voilà  ce  que  j'appelle  une  exagération  d'idée  et 
un  entraînement  logique  des  plus  dangereux.  Quand 
nous  aurons  renié  la  raison,  quand  nous  l'aurons 
bafouée  comme  une  conseillère  perfide  ou  impuis- 
sante, en  serons-nous  plus  forts?  Si  les  socialistes  ne 
sont  pas  sensibles  aux  motifs  tirés  .du  sens  commun 
et  de  Tordre  nécessaire  des  choses,  le  seront-ils  da- 
vantage aux  dogmes  révélés?  M.  Nicolas,  qui  traite 
assez  légèrement  l'excellent  livre  de  M.  Thiers  sur  la 
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Propriété,  croit-il  que  les  socialistes  rendront  les 
armes  devant  le  sien?  Ignore- t-il  que  la  religion  est 
comprise  avec  la  propriété  et  la  famille  dans  la 
grande  réforme  socialiste?  Sans  doute,  et  personne 
ne  le  nie,  la  religion  est  un  grand  secours  pour  la 
société,  à  une  condition  cependant,  c'est  qu'on  croie  à 
la  religion,  etlafoi  est  essentiellement  libre.  Avec  une 
simple  négation ,  on  se  soustrait  à  l'empire  d'un 
dogme.    Il    est     moins  facile   d'échapper    à    la 
raison  ;  on  ne  viole  pas  les  lois  naturelles  sans  en 
être  immédiatement  puni,  et  l'homme  est  un  être  trop 
sociable  pour  ne  pas  trouver  son  châtiment  dans  le 
renversement  même  de  la  société.  En  vérité,  ne  se- 
rait-ce faire  la  partie  trop  belle  au  socialisme  que  de 
lui  abandonner  Tordre  naturel  et  la  raison  comme 
son  domaine,  en  se  réservant  de  le  foudroyer  dans 
Tordre  surnaturel?  Je  sais  bien,  et  je  me  bâte  de  le 
dire,  que  M.  Nicolas,  se  sentant  peut-être  entraîné 
plus  loin  qu'il  ne  l'aurait  voulu,  a  pris  la  précaution 
de  déclarer  dans  une  note  (p.  222)  qu'il  n'entendait 
pas  nier  l'existence  d'un  ordre  et  d'un  droit  naturel, 
d'une  conscience  et  d'une  raison  universelle  qui 
repoussent  les  folies  du  socialisme.  La  déclaration 
est  suffisante  pour  justifier  les  intentions  de  M.  Nico- 
las ;  elle  ne  l'est  pas  pour  changer  le  sens  naturel  et 
la  portée  de  son  livre.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que, 
dans  tout  le  cours  de  son  ouvrage,  M.  Nicolas  montre 
une  faiblesse  singulière  pour  les  socialistes,  qu'il  les 
cite  gravement  comme  des  autorités,  et  qu'il  fait 
pour  ainsi  dire  marcher  de  pair  M.  Louis  Blanc  non 
seulement  avec  M.  Thiers,  mais  avec  Bossuet. 
Je  voudrais  bien  maintenant  changer  pour  un  mo- 
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ment  de  rôle  et  appliquer  à  M.  Nicolas,  sans  tenir 
compte  de  ses  intentions,  la  méthode  logique  qu'il 
emploie  lui-même  envers  les  autres.  Ce  sera,  si  je  ne 
me  trompe,  le  meilleur  moyen  de  montrer  le  vice  et 
le  danger  de  cette  méthode.  Examinons  quelques- 
unes  des  conséquences  qui  sortent  naturellement  des 
principes  posés  par  M.  Nicolas.  Il  y  en  a  une  surtout 
qui  me  frappe,  et  j'avoue  que  je  l'ai  eue  sans  cesse 
présente  à  l'esprit  en  écrivant  cet  article.  S'il  est 
vrai  que  les  hérésies,  par  leur  nature,  conduisent 
fatalement  au  socialisme  et  au  communisme,  c'est-à- 
dire  à  la  ruine  de  toute  civilisation  et  de  toute  société, 
n'est-il  pas  évident  qu'elles  tombent  sous  l'empire  du 
bras  séculier,  et  qu'une  fois  condamnées  par  l'Eglise 
elles  sont  justiciables  du  bourreau?  Que  disent  unani- 
mement les  écrivains  de  l'école  à  laquelle  appartient 
M.  Nicolas  lorsqu'ils  veulent  justifier  le  moyen  Age 
des  terribles  répressions  exercées  contre  les  héréti- 
ques? Ne  nous  font-ils  pas  observer  qu'alors  l'ordre 
religieux  et  l'ordre  politique  étant  étroitement  liés, 
on  ne  portait  pas  atteinte  au  premier  sans  ébranler  vio- 
lemment le  second,  et  qu'ainsi  nier  la  présence  réelle 
dans  l'eucharistie,  par  exemple,  ou  l'autorité  du  pape 
devenait  un  crime  social?  Aujourd'hui  l'Eglise  et 
l'Etat  sont  séparés  politiquement,  au  grand  avan- 
tage de  l'un  et  de  l'autre.  Qu'importe  cependant 
si  par  sa  nature  propre  l'hérésie  déchaîne  un  sauvage 
communisme,  si  la  moindre  dissidence  en  matière  de 
foi  aboutit  par  une  pente  rapide  aux  révolutions  les 
plus  saûglantes,  et  remet  en  question  la  propriété  et 
la  famille?  Cette  hypothèse  admise,  quel  crime 
punira-t-on,  si  l'on  ne  punit  pas  l'hérésie,  si  on  ne 
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l'extirpe  pas  par  le  fer  et  par  le  feu?  Mais  cette  con- 
séquence en  amène  d'autres  à  son  tour.  Qui  est  juge 
de  l'hérésie?  L'Eglise.  Encore  un  pas,  et  nous  voilà 
en  pleine  théocratie.  Tout  le  moyen  âge  va  renaître 
avec  ses  tribunaux  ecclésiastiques  livrant  les  héré- 
tiques au  bras  séculier,  avec  ses  évêques  princes  et 
seigneurs,  avec  ses  papes  disposant  des  couronnes,  et 
l'Etat  n'aura  qu'à  se  soumettre  humblement  aux 
maîtres  de  la  doctrine  et  de  la  foi.  Quoi  de  plus 
naturel  en  effet  que  de  donner  les  dignités,  la  puis- 
sance, le  gouvernement  suprême  à  ceux  qui  tiennent 
exclusivement  en  leurs  mains  le  salut  de  la  société  ! 

Ce  ne  sont  pas  là  des  conséquences  forcées  et  des 
suppositions  imaginaires.  Une  époque  a  été  où  ces 
idées  régnaient  dans  le  monde  :  cette  époque  s'ap- 
pelle le  moyen  âge.  Aussi  M.  Nicolas  et  tous  les 
écrivains  de  son  école  montrent-ils  pour  le  moyen 
âge  une  admiration  sans  réserve.  Bon  gré,  mal  gré, 
il  faut  que  ce  soit  au  moyen  âge  que  les  hommes 
aient  été  le  plus  heureux,  rois  et  peuples,  serfs  et 
seigneurs.  Le  moyen  âge,  dans  ce  système,  c'est 
l'âge  d'or.  Personne  n'avait  encore  été  si  loin  sous 
ce  rapport  que  M.  Nicolas.  Qu'on  lise  la  page 
132  de  son  livre;  je  regrette  de  ne  pouvoir  en 
citer  que  quelques  mots  : 

«  L'autorité  des  souverains,  empruntée  de  celle 
«  de  l'Eglise,  en  avait  aux  yeux  des  peuples  le  droit 
«  sacré,  le  caractère  divin  ;  et  pour  les  souverains 
«  eux-mêmes  ce  droit  n'était  qu'une  charge  de  pro- 
«  tection,  de  dévouement  et  de  charité  envers  les 

«  peuples En  commandant  aux  peuples  en  vertu 

a  de  cette  autorité,  les  souverains  à  tous  les  degrés, 
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«  les  seigneurs,  les  puissants,  les  forts  faisaient  acte 
«  de  service  envers  les  peuples,  les  faibles  et  les 
«  petits,  comme  aussi,  en  obéissant  au  souverain, 
«  les  peuples  faisaient  acte  de  liberté,  parce  qu'ils 
«  n'obéissaient  en  eux  qu'à  l'Eglise  et  à  Jésus- 
«  Christ,  à  qui  les  souverains  devaient  aussi  obéir. 
«  Mais  surtout  les  uns  et  les  autres,  soit  en  comman- 
«  dant,  soit  en  obéissant,  faisaient  acte  de  charité, 
«  de  cette  charité  qu'ils  puisaient  également  au  sein 
«  de  la  môme  Eglise  ;  et  par  là  les  ressorts  des  gou- 
«  versements  et  des  sociétés  n'avaient  rien  que  de 
«  souple  et  d  onctueux,  comme  le  jeu  naturel  des 
<c  ressorts  de  notre  existence.  *> 

Le  moyen  Âge  souple  et  onctueux  !  Je  ne  deman- 
derai pas  à  M.  Nicolas  ce  qu'il  trouve  de  souple  et 
d'onctueux  dans  les  terribles  luttes  du  sacerdoce  et 
de  l'empire,  dans  les  déchirements  de  la  féodalité, 
flans1  les  guerres  de  province  à  province  et  de  ville  à 
ville  !  Je  ne  lui  demanderai  pas  s'il  croit  que  les  pau- 
vres serfs  des  campagnes  reconnaissaient  bien  la 
charité  évangélique  dans  la  tyrannie  seigneuriale  ! 
Je  ne  veux  nullement  exagérer  les  maux  de  cette 
époque ,  ni  en  méconnaître  à  bien  des  égards  la 
grandeur.  J'admire  autant  que  qui  que  ce  soit  parmi 
les  rois  un  saint  Louis,  parmi  les  docteurs  de  l'Eglise 
un  saint  Bernard  et  un  saint  Thomas  d' Aquin,  parmi 
les  papes  un  Grégoire  VII  et  un  Innocent  II.  Je  ne 
leur  fais  pas  un  crime  des  erreurs  et  des  préjugés 
de  leur  temps.  Je  ne  dis  qu'une  chose  :  donner 
le  moyen  âge  pour  le  règne  de  la  concorde  et  de  la 
charité  sur  la  terre,  n'est-ce  pas  aussi  sacrifier  par 
trop  la  vérité  historique  au  besoin  d'un  système? 
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Et  pourtant  M.  Nicolas  lui-même  veut-il  nous 
faire  retourner  au  moyen  âge  et  à  la  théocratie?  De- 
mande-t-il  des  bûchers  pour  les  hérétiques?  Non! 
non  !  Lui  aussi  il  a  d'heureuses  inconséquences  ;  il 
ne  suit  pas  sa  logique  jusqu'au  bout.  Sa  raison,  son 
cœur,  sa  piété  repoussent  les  persécutions  en  matière 
de  foi.  Il  aime  la  tolérance  ;  il  n'en  appelle  même 
contre  le  libre  examen  qu'à  la  libre  discussion.  Ici  je 
suis  heureux  de  me  rencontrer  avec  M.  Nicolas;  je 
pense  comme  lui  que  la  tolérance  a  son  principe  et 
sa  plus  haute  sanction  dans  l'Évangile.  Lorsque  les 
disciples  de  Jésus-Christ  lui  demandaient  de  faire 
tomber  le  feu  du  ciel  sur  une  ville  qui  leur  avait 
fermé  ses  portes  :  Vous  ne  savez  pas,  leur  répondit- 
il,  dans  quel  esprit  vous  avez  été  appelés  !  La  loi 
chrétienne  est  une  loi  de  patience  et  de  charité. Tou- 
jours est-il  que  pendant  trop  longtemps  cet  esprit 
de  la  loi  chrétienne  a  été  méconnu,  et  que,  préoccu- 
pés des  idées  sévères  de  la  justice  de  Dieu,  les  hom- 
mes se  sont  crus  chargés  d'appliquer  cette  justice 
en  ce  monde  et  n'ont  pas  pensé  pouvoir  mieux  faire 
que  d'employer  pour  punir  l'hérésie  les  moyens 
extrêmes  dont  dispose  la  justice  humaine.  Les  pro- 
testants eux-mêmes,  au  début  de  la  Réforme,  tout 
favorables  qu'ils  auraient  dû  être,  ce  semble,  à  l'in- 
dulgence, se  sont  montrés,  sous  l'empire  du  préjugé 
universel,  de  farouches  persécuteurs.  Mais  enfin  la 
raison  et  l'humanité  ont  triomphé  :  l'intolérance  est 
descendue  dans  le  tombeau,  la  civilisation  achèvera 
de  sceller  la  pierre  qui  la  recouvre,  et  quand  on  ne 
devrait  à  la  raison  et  au  libre  examen  que  ce  ser- 
vice, encore  faudrait-il  reconnaître  que  la  raison  et 
le  libre  examen  ont  été  bons  à  quelque  chose  ! 

46  novembre  1852. 


ii. 


i 


xxin 


EXPOSITION  ET  DÉPENSE 


DES    PRINCIPAUX    DOGMES    DU    CHRIS TIAN1SME, 


PAR  M.  MAHTIN  DE  NOIRUEU 


M.  l'abbé  Martin  deNoirlieu,  curé  de  Saint-Louis- 
d'Antin,  vient  de  publier  un  petit  volume  qui  a  pour 
titre  :  Exposition  et  défense  des  pi%incipaux  dogmes 
du  Christianisme.  Il  existe  déjà  d'innombrables 
ouvrages  sur  ce  sujet;  les  uns  sont  de  savants  et  vo- 
lumineux traités  que  Ton  peut  considérer  comme  les 
arsenaux  du  christianisme  :  on  va  y  puiser  des  armes; 
c'est  ailleurs  que  le  combat  se  livre.  Les  autres,  ac- 
commodés au  goût  et  aux  besoins  particuliers  de 
chaque  siècle,  sans  cesser  d'avoir  leur  valeur,  de- 
viennent néanmoins  insuffisants  pour  les  siècles  qui 
suivent  ;  car  il  est  remarquable  que  les  besoins  logi- 
ques de  l'esprit  changent  comme  tout  le  reste.  Ce 
qui  a  persuadé  un  Âge  ne  persuade  pas  l'autre.  Le 
siècle  de  Louis  XIV,  si  éclairé  d'ailleurs,  se  rendait 
à  des  façons  d'argumenter  qui  ne  convaincraient  au- 


DOGMES  DU  CHRISTIANISME.  99 

jourd'hui  personne,  et  nous  trouvons  victorieuses  des 
raisons  dont  nos  neveux  seront  probablement  très- 
peu  touchés.  Au  commencement  du  siècle,  le  Génie 
du  Christianisme  a  opéré  de  vraies  conversions;  en 
opérerait-il  à  l'heure  qu'il  est?  Je  crois  qu'on  ne  le 
lit  plus  guère  que  comme  un  ouvrage  de  littérature, 
et  peut-être  causerait-il,  s'il  paraissait  maintenant 
pour  la  première  fois,  plus  de  scandale  que  d'édifica- 
tion. Défendre  le  christianisme  par  son  influence  lit- 
téraire, quand  les  disciples  de  l'abbé  Gaume  en  sont 
à  proscrire  Virgile  et  Homère  !  Le  traité  d'Abbadie 
sur  la  vérité  de  la  religion  chrétienne  est  un  excel- 
lent livre.  Les  lettres  de  madame  de  Sévigné  nous 
apprennent  avec  quels  transports  d'admiration  on 
l'accueillit  quand  il  parut ,  chose  d'autant  plus  re- 
marquable qu' Abbadie  était  protestant  I  On  ne  réim- 
prime plus  cet  ouvrage,  et  il  est  vrai  qu'il  a  un  peu 
vieilli.  On  lit  les  Études  sur  le  Christianisme  de 
M.  Nicolas. 

Ce  genre  d'ouvrage  est  donc  toujours  à  refaire, 
non  pas  que  le  fond  de  la  controverse  change;  la 
partie  critique  seule  peut  en  changer  par  le  progrès 
des  connaissances  historiques  ;  la  partie  dogmatique 
sera  toujours  en  butte  aux  mêmes  objections  et  dé- 
fendue par  les  mêmes  réponses.  Mais  on  sent  bien 
qu'il  y  a  mille  manières  de  varier  ces  réponses  dans 
la  forme  sans  en  changer  la  substance.  De  quoi  s'agit* 
il?  Non  pas  de  porter  la  démonstration  jusqu'à  ce 
point  où  tout  esprit  doit  céder.  11  s'agit  de  per- 
suader bien  plutôt  que  de  convaincre,  d'éveiller 
ce  sentiment  qui  subsiste  toujours  plus  ou  moins  au 
fond  des  âmes,  et  qu'on  appelle  la  foi,  et  non  de  fer- 
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mer  la  bouche  à  la  contradiction  par  des  arguments 
sans  réplique.  Je  voudrais  même  dans  cette  matière, 
s'il  m'est  permis  d'exposer  mon  sentiment  particu- 
lier, que  les  apologistes  de  la  religion  commenças- 
sent par  convenir  franchement  de  la  grandeur  des 
difficultés  ;  elles  ne  sont  pas  de  nature  à  être  traitées 
légèrement,  comme  de  pures  chicanes  de  l'esprit  ou 
du  cœur.  Je  voudrais  encore  ^puisque  j'ai  commencé, 
on  me  permettra  bien  d'aller  jusqu'au  bout  de  ma 
peusée)  que  les  apologistes  ne  se  crussent  pas  obligés 
de  répondre  à  tout,  ce  qui  a  quelquefois  l'inconvé- 
nient de  grossir  l'objection  par  la  faiblesse  visible 
de  la  réponse,  et  qu'ils  se  contentassent  d'opposer  à 
l'obscurité  qui  reste  dans  certaines  questions  la  lu- 
mière que  le  christianisme  fiait  briller  dans  les 
autres.  J'avoue  que  la  défense  directe  de  quelques 
dogmes  me  parait  bien  épineuse,  et  plus  propre  sou- 
vent à  faire  naître  le  doute  qu'à  l'étouffer  ;  mais  avec 
ces  dogmes  le  christianisme  a  produit  des  saints, 
voilà  ce  qui  est  incontestable  1  Je  ne  dis  pas  que  le 
christianisme  a  peuplé  le  monde  de  saints.  C'est  le 
langage  des  panégyristes,  ce  n'est  pas  celui  de  la 
vérité.  Les  saints  ont  toujours  été  le  petit  nombre. 
Il  y  en  a  eu  cependant,  il  y  en  a  encore  ;  le  christia- 
nisme seul  en  a  produit.  C'est  déjà  un  assez  grand 
miracle,  et  pour  mon  compte  c'est  celui  qui  me 
touche  le  plus. 

H  n'est  pas  moins  certain  que  les  dogmes  du  chris- 
tianisme, même  ceux  qui  choquent  le  plus  la  raison 
au  premier  abord,  s'ils  ne  donnent  pas  une  solu- 
tion claire  des  grands  problèmes  de  ce  monde,  écar- 
tent au  moins  du  premier  coup  les  solutions  fausses 
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et  mauvaises  que  la  raison  serait  tentée  d'en  donner. 
Si  ces  dogmes  ne  nous  révèlent  pas  le  secret  de 
Dieu  ou  ne  nous  le  révèlent  que  sous  une  forme  pro- 
fondément mystérieuse,  ils  nous  font  connaître  le 
secret  de  l'homme,  je  veux  dire  ce  qu'il  y  a  au  fond 
de  notre  coeur,  les  limites  de  notre  nature,  notre  fai- 
blesse et  nos  ressources,  ce  que  nous  pouvons  et  ce 
que  nous  ne  pouvons  pas.  Un  exemple  expliquera 
ma  pensée.  Je  ne  crois  pas  que  le  dogme  du  péché 
originel  éclaircisse  la  grande  énigme  de  l'existence 
du  bien  et  du  mal  ;  c'est  un  mystère  de  plus  à  croire  ; 
seulement  ce  mystère,  une  fois  admis,  coupe  court  à 
toutes  les  illusions  que  l'homme  serait  tenté  de  se 
faire  sur  lui-même.  En  nous  imposant  le  devoir  de 
combattre  le  mal,  il  nous  ôte  la  folle  espérance  de 
le  supprimer  entièrement.  Il  nous  apprend  que  la 
lutte  sera  toujours  la  condition  nécessaire  de  la  vie 
en  ce  monde,  et  qu'il  n'y  a  pas  quelque  part  un  se- 
cret pour  essuyer  toutes  les  larmes,  apaiser  toutes 
les  souffrances,  changer  la  terre  en  un  paradis,  au 
coup  de  sifflet  de  je  ne  sais  quel  machiniste.  Il  ap- 
prend encore  à  l'homme  que  le  mal  est  la  peine  de 
la  faute,  et  que  c'est  surtout  dans  l'amélioration  de 
notre  cœur  que  nous  devons  chercher  l'améliora- 
tion de  notre  sort.  Peut-être  ce  genre  de  révolu- 
tion-là est-il  le  moins  séduisant  de  tous.  On  aime  bien 
mieux  réformer  la  société  que  se  réformer  soi-même. 
Je  ne  dis  pas  qu'il  ne  soit  pas  bon  aussi  de  réformer 
quelquefois  la  société;  je  dis  qu'une  société  ne  se 
réforme  paisiblement  que  lorsqu'elle  est  composée 
d'hommes  qui  savent  se  réformer  eux-mêmes, 
et  surtout  lorsqu'on  ne  croit  pas  qu'il  y  ait  une  ré- 
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forme  sociale  et  politique  qui  puisse  donner  le  bon- 
heur sans  qu'il  en  coûte  rien  que  la  peine  de  tirer 
quelques  coups  de  fusil  et  de  changer  quelques 
lois. 

On  pourrait  prendre  tous  les  dogmes  du  chris- 
tianisme et  les  soumettre  à  la  même  épreuve  ;  on 
trouverait  toujours  qu'ils  s'adaptent  merveilleu- 
sement à  la  nature  humaine.  Si  cela  ue  prouve  pas 
absolument  qu'ils  soient  d'une  origine  divine,  cela 
prouve  du  moins  qu'ils  ont  une  fin  excellente  et 
qu'ils  possèdent  ce  degré  de  vérité  relative  dont  les 
esprits  raisonnables  peuvent  se  contenter.  Ce  pas 
fait,  c'est  à  la  foi  à  consommer  l'ouvrage  de  la  con- 
version. Le  christianisme  lui-même  nous  apprend  que 
la  foi  est  une  vertu  surnaturelle.  Ici  cesse  l'empire  du 
raisonnement.  La  philosophie  ne  peut  me  demander 
de  croire  qu'aux  vérités  qu'elle  m'explique.  Son 
flambeau  est  l'évidence.  Tout  au  plus  pénètre-t-elle 
jusqu'à  ces  confins  où  la  lumière  luttant  contre  les 
ténèbres  projette  encore  quelque  clarté  dans  les 
profondeurs  de  la  conscience.  Son  domaine  est  assez 
grand  et  assez  beau  comme  cela  :  il  faut  reconnaître 
qu'elle  l'a  défriché  avec  un  admirable  courage, 
à  la  sueur  de  son  front,  semant  toujours  quelques 
vérités  de  plus  au  milieu  de  beaucoup  d'erreurs.  La 
religion ,  au  contraire  ,  outre  les  vérités  qui  lui 
sont  communes  avec  la  philosophie,  a  pour  domaine 
particulier  l'inexplicable,  mais  cet  inexplicable  sur 
lequel  l'homme  éprouve  cependant  l'irrésistible  be- 
soin de  savoir,  sinon  ce  qu'il  doit  penser,  au  moins 
ce  qu'il  doit  croire.  C'est  la  région  des  mystères. 
Notre  cœur  nous  y  porte  malgré  nous.  Nos  besoins 
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eux-mêmes  nous  y  ramènent,  et  ce  mot  qui  parait  si 
simple  à  prononcer  dans  ces  ténébreuses  questions  : 
j'ignore  !  a  le  double  inconvénient,  d'abord  de  ne 
convenir  qu'à  un  très-petit  nombre  d*esprits  qui 
peuvent  porter  le  doute,  ensuite  de  laisser  dans  la 
même  incertitude  une  foule  de  questions  sociales  et 
morales  dont  il  n'est  pas  possible  d'ajourner  la  solu- 
tion, parce  que  le  monde  courrait  risque  de  périr  en 
attendant.  La  religion  a  donc  aussi  son  flambeau. 
Ce  flambeau,  c'est  la  foi,  mystérieuse  lumière  qui 
fait  que  nous  voyons  sans  pouvoir  nous  rendre  un 
compte  exact  de  ce  que  nous  voyons,  et  à  laquelle  il 
ne  faut  demander  de  clarté  que  ce  qui  en  est  néces- 
saire pour  assurer  nos  pas  dans  l'obscurité  où  nous 
marchons.  Le  tort  des  apologistes  et  des  défenseurs 
du  christianisme  est,  trop  souvent,  de  vouloir 
mettre  dans  la  religion  plus  d'évidence  qu'elle  n'en 
comporte.  Ils  l'expliquent  quand  ils  ne  devraient 
que  l'exposer.  On  ne  crée  pas  la  foi  ;  on  y  dispose 
tout  au  plus  l'esprit  en  raisonnant  autant  qu'il  faut  ; 
Dieu  donne  le  iteste.  Je  voudrais,  en  un  mot,  que  les 
apologistes  se  persuadassent  bien  que  leurs  lecteurs 
sont  aussi  fins  qu'eux,  et  qu'un  mauvais  raisonne- 
ment fait  plus  de  mal  en  cette  matière  que  cent  bons 
raisonnements  ne  peuvent  faire  de  bien. 

On  me  demandera,  peut-être,  j'en  ai  peur  et  je 
crains  de  l'avoir  mérité,  de  quoi  je  me  mêle,  et  si 
j'ai  la  prétention  de  savoir  mieux  ce  qu'il  faudrait 
dire  en  faveur  du  christianisme  que  tant  de  pieux 
écrivains  qui,  pour  parler  sur  eette  matière,  ont 
de  bien  meilleurs  titres  que  moi .  En  vérité,  l'objec- 
tion est  trop  juste.  Cependant,  comme  c'est  à  nous 
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autres  profanes  que  s'adressent  ces  livres,  peut-être 
me  pardonnera- ton  d'avoir  dit  très-innocemment 
comment  je  pense  qu'il  faudrait  que  ces  livres  fussent 
faits  pour  atteindre  leur  but.  Il  y  a  des  règles  en 
cette  matière  comme  en  toutes  les  autres  ;  on  peut  les 
exposer  telles  qu'on  les  comprend  sans  s'ériger  pour 
cela  en  missionnaire  et  en  apôtre.  Je  me  reproche 
davantage  de  m'être  écarté  par  une  si  longue  digres- 
sion de  l'excellent  ouvrage  de  M.  l'abbé  Martin  de 
Noirlieu.  Le  livre  n'est  pas  gros  ;  il  n'en  sera  qu'à 
l'usage  de  plus  de  personnes.  C'est  un  très-clair  et 
très-solide  résumé  des  objections  les  plus  ordinaires 
que  l'on  oppose  aux  dogmes  principaux  du  christia- 
nisme, et  des  réponses  les  plus  péremptoires  que  l'on 
peut  faire  à  ces  objections.  Les  difficultés  ne  sont 
pas  éludées  ;  elles  sont  résolues  avec  tout  ce  que  le 
bon  sens,  la  connaissance  du  cœur,  la  science  de  la 
religion  peuvent  donner  de  lumière.  On  sent  bien, 
en  le  lisant,  que  ce  n'est  pas  là  un  ouvrage  fait  dans 
le  cabinet  par  un  savant  qui  répond  à  sa  propre  pen- 
sée, mais  un  ouvrage  composé  dans  le  monde  et  pour 
les  gens  du  monde.  Ce  que  j'en  aime  surtout,  c'est 
l'esprit  de  charité  qui  y  règne.  Au  corps  même  de 
l'ouvrage  M.  l'abbé  Martin  de  Noirlieu  a  joint  quel- 
ques lettres  adressées  à  diverses  personnes  ;  ces  let- 
tres sont  peut-être  plus  remarquables  encore  par  un 
caractère  de  discussion  sérieuse  et  douce.  J'indique 
particulièrement  celle  qui  a  pour  sujet  l'explication 
du  grand  principe  catholique  :  Hors  de  t  Eglise 
point  de  salut.  Tout  porte  dans  ce  livre  le  caractère 
du  bon  pasteur,  du  prêtre  qui  connaît  la  vie  réelle 
et  qui  sait  compatir  aux  peines  de  l'esprit  non  moins 
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qu'à  celles  du  cœur.  Car  on  souffre  aussi  par  l'esprit, 
et  ceux  qui  croient  répondre  aux  difficultés  qu'on 
leur  propose  par  l'apostrophe  ordinaire  :  vivez  mieux  ' 
et  vous  croirez  !  ne  connaissent  guère  notre  temps  et 
ce  qui  se  passe  dans  le  fond  des  âmes  éclairées.  Eh! 
mon  Dieu,  il  y  a  bien  peu  d'incrédulités  complètes, 
c'est  vrai.  Y  a-t-il  beaucoup  plus  de  foi  sans  mé- 
lange de  doute?  Je  ne  sais  si,  dans  son  désir  d'at- 
tirer les  cœurs,  M.  l'abbé  Martin  de  Noirlieu  n'atté- 
nue pas  trop  certains  dogmes  terribles  du  christia- 
nisme, et  s'il  n'étend  pas  trop  libéralement  le  droit 
au  salut.  Il  ne  m'appartient  pas  de  prononcer  sur  de 
pareilles  questions  ;  je  désire,  pour  ma  part,  que  le 
nombre  des  sauvés  soit  le  plus  grand  possible.  En 
tout  cas,  la  douceur  et  la  modération  de  M.  l'abbé 
Martin  de  Noirlieu  ont  un  grand  avantage  :  elles  lui 
concilient  la  confiance  et  l'affection  du  lecteur.  C'est 
toujours  quelque  chose  de  gagné. 

J'aurais  bien,  par  exception,  un  petit  reproche  à 
adresser  à  M.  l'abbé  Martin  de  Noirlieu  pour  une 
note  où  il  traite,  ce  me  semble,  la  liberté  de  con- 
science avec  trop  de  rudesse.  Mais  qu'importe?  tout 
le  livre  est  la  réfutation  de  la  note.  Quel  plus  bel 
hommage  à  la  liberté  de  conscience  et  au  droit  de  la 
raison,  quel  appel  plus  formel  à  la  liberté  d'examen 
que  ces  ouvrages  mêmes  où  le  christianisme  soumet 
ses  titres  au  jugement  public  ?  Car,  apparemment, 
ce  n'est  pas  pour  empêcher  les  autres  de  raisonner 
qu'on  raisonne  soi-même,  et  pour  interdire  d'exami- 
ner qu'on  discute.  On  demande,  il  est  vrai,  à  la  rai- 
son de  se  soumettre,  mais  on  le  lui  demande  au  nom 
de  la  raison  même  ;  on  propose  à  la  conscience  une 
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loi  qui  l'enchaîne,  mais  c'est  en  prenant  la  conscience 
pour  juge  de  la  beauté  morale  de  celte  loi.  Le  chris- 
tianisme ne  détruit  pas  la  lumière  naturelle,  cette 
lumière  qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde; 
il  la  prend  pour  son  point  de  départ,  il  s'incline  de- 
vant elle.  La  soumission  qu'il  veut  obtenir  est  une 
soumission  volontaire.  Le  christianisme  n'est  pas 
seulement  une  loi  et  un  culte,  il  est  une  foi,  et  qu'y 
a-t-il  de  plus  libre  que  la  foi  ?  Son  empire  n'est  pas 
de  ce  monde,  parce  que  c'est  sur  les  àme$  qu'il  aspire 
à  régner.  On  n'emprisonne  pas  les  âmes,  on  ne  les 
tue  pas  ;  on  les  touche  et  on  les  persuade.  Oui,  cette 
grande  controverse,  qui  dure  depuis  l'origine  du 
christianisme,  et  qui  en  est  l'honneur,  attesterait  à 
elle  seule  que  toute  violence,  toute  persécution,  toute 
contrainte  est  antipathique  à  l'esprit  chrétien.  Si  le 
christianisme  a  droit  à  la  reconnaissance  du  genre 
humain,  n'est-ce  pas  pour  avoir  détrôné  la  force  et 
replacé  l'empire  où  il  doit  être,  dans  la  raison  et 
dans  la  conscience  humaine,  qui  n'existeraient  pas 
sans  la  liberté? 
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XXIV 


DE  LA  DEMOCRATIE  EN  AMÉRIQUE, 


PAR  M.  ALEXIS  DE  TOCQUEVILLE. 


M.  de  Tocqueville  a  voulu  compléter  son  ouvrage 
sur  la  démocratie  américaine.  Les  deux  premiers 
volumes  qui  obtinrent,  il  y  a  quelques  années,  un  si 
général  et  si  légitime  succès,  traitaient  principale- 
ment des  institutions  politiques,  et  démontaient, 
pour  ainsi  dire  sous  nos  yeux,  le  mécanisme  de  ce 
gouvernement  tout  électif.  Les  deux  nouveaux  volu- 
mes que  M.  de  Tocqueville  a  publiés  il  y  a  déjà 
quelques  mois ,  et  dont  je  regrette  de  rendre  un 
compte  si  tardif,  envisagent  l'effet  de  ces  institutions 
sur  le  cœur  de  l'homme,  sur  ses  penchants,  sesgoOts, 
ses  mœurs,  sur  la  tournure  de  ses  idées  en  matière 
d'art,  de  littérature,  de  philosophie  et  de  religion, 
sur  la  famille,  en  un  mot ,  et  sur  la  société  même. 
C'est  le  tableau  de  la  démocratie  en  action,  de  la 
démocratie  dans  sa  vie  intime,  et,  pour  ainsi  dire,  en 
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deshabillé  ;  sujet  immense,  difficile,  souvent  triste, 
qui  nous  touche  de  près  à  faire  peur,  et  dans  lequel, 
je  me  hâte  de  le  dire,  M.  de  Tocque ville  a  su  péné- 
trer profondément. 

Je  fais  pourtant  un  reproche  à  M.  de  Tocqueville  ; 
le  titre  de  son  livre  est  trompeur.  Il  s'agit  bien  de  la 
démocratie  en  Amérique  !  de  l'avenir  de  la  démo- 
cratie dans  le  monde  et  particulièrement  en  France, 
voilà  le  titre  qui  eût  rendu  la  pensée  de  M.  de  Toc- 
queville. Comment,  en  effet,  vivre  en  Europe  au 
milieu  de  ces  vieilles  organisations  sociales  qui 
s'écroulent,  comment  vivre  dans  cette  France  que 
cinquante  ans  de  révolution  ont  si  profondément 
remuée  et  dont  une  menaçante  obscurité  enveloppe 
encore  l'avenir,  sans  être  ramené  à  cette  grande  et 
lugubre  pensée  :  Où  va  le  monde?  Quelle  est  la 
forme  de  gouvernement  inconnue,  quelle  est  la 
société  nouvelle,  quels  sont  les  hommes  qui  sortiront 
des  éléments  brisés  et  confondus  de  l'ancienne  so- 
ciété? Qu'annoncent  ces  secousses  périodiques,  ces 
mugissements  de  la  tempête  qui  semblent  quelque- 
fois s'éloigner  et  qui  se  rapprochent  tout  à  coup  ? 
Est-ce  la  liberté,  est-ce  le  despotisme,  est-ce  une 
hiérarchie  fondée  sur  le  mérite,  est-ce  une  égalité 
sauvage,  est-ce  le  bonheur  ou  le  malheur  des  hom- 
mes, la  gloire  ou  la  honte  qu'enfantera  cette  démo- 
cratie dont  la  France  est  depuis  cinquante  années  le 
foyer  brûlant?  Nous,  en  effet,  avec  notre  impétuo- 
sité proverbiale,  nous  avons  mis  en  pièces  du  pre- 
mier coup  nos  vieilles  lois,  nos  vieilles  mœurs  ;  la 
religion  est  tombée  avec  l'antique  monarchie  ;  tout 
ordre,  tout  classement  a  disparu  dans  le  même  orage 
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qui  emportait  les  restes  de  la  noblesse  féodale.  Nous 
avons  mis  à  nu,  pour  ainsi  dire,  les  nerfs  et  les  os  de 
la  société.  La  propriété,  la  famille,  n'ont  plus  rien 
qui  les  couvre  et  qui  les  garantisse.  Nous  avons  pro- 
clamé, il  est  vrai,  de  magnifiques  principes,  mais 
que  sont  les  principes  sans  les  mœurs?  Nous  ne  re- 
connaissons qu'une  règle,  la  justice.  Mais  cette  règle 
serons-nous  assez  sages  et  assez  forts  pour  nous  l'appli- 
quer nous-mêmes  à  nous-mêmes,  sans  l'intermédiaire 
des  croyances?  L'ancienne  histoire  a  peu  d'exemples 
à  nous  fournir.  Le  monde  n'avait  pas  encore  fait 
l'essai  de  la  démocratie  sur  une  si  vaste  échelle. 
Tout  est  neuf,  la  terre  que  nous  foulons  aux  pieds, 
le  ciel  qui  brille  sur  nos  têtes,  l'organisation  civile  et 
l'organisation  politique,  les  rapports  d'homme  à 
homme  et  les  rapports  du  pouvoir  avec  tous! 

Le  problème  est  partout;  une  force  secrète  mine 
les  sociétés  même  dont  la  surface  a  moins  changé  et 
demeure  tranquille  en  apparence.  En  France,  c'est 
au  grand  soleil,  sur  la  place  publique,  que  se  débat 
la  terrible  question  de  savoir  ce  que  nous  serons,  car 
jusqu'à  présent,  il  faut  en  faire  le  sincère  aveu,  nous 
ne  sommes  rien.  Nous  avons  des  lois  auxquelles  per- 
sonne n'obéit,  pas  même  ceux  qui  les  ont  fait  rendre, 
ou  qui  sont  chargés  de  les  faire  exécuter;  des  pou- 
voirs qui  tremblent  devant  leurs  subordonnés;  nous 
avons  des  opinions,  parce  qu'en  matière  d'opinion, 
chacun  est  juge  souverain  de  ce  qu'il  admet  ou  de  ce 
qu'il  rejette  ;  nous  n'avons  pas  de  mœurs  publiques. 
Nous  nous  croyons  quittes  de  tout  envers  la  société 
et  envers  notre  propre  conscience ,  quand  nous  avons 
dit  :  C'est  ma  manière  de  voir.  Les  mœurs,  il  est  vrai, 
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ne  se  refont  pas  en  un  jour.  Les  mœurs,  ce  sont  les 
habitudes  léguées  par  le  passé  au  présent  qui  les 
transmet  à  l'avenir  ;  c'est  le  flambeau  que  les  géné- 
rations encourant  se  passent  de  main  en  main .  Quand 
il  est  éteint,  le  monde  tombe  et  s'agite  pendant  long- 
temps dans  une  obscurité  profonde,  Les  lueurs  môme 
qui  semblent  quelquefois  s'allumer  ont  quelque  chose 
de  ténébreux  et  de  sinistre.  Et  cependant  la  société 
ne  se  fixe  et  ne  prend  une  forme  certaine  que  sur  la 
base  stable  des  mœurs.  Je  m'inquiète  peu,  je  le  dé- 
clare, des  lois  et  des  constitutions.  Dans  le  temps  où 
nous  vivons,  c'est  un  abri  momentané;  c'est  une 
rade  peu  sûre,  où  l'on  se  réfugie  faute  de  mieux  ;  ce 
n'est  pas  un  port.  Quand  les  mœurs  sont  faites,  les 
lois  se  font  d'elles-mêmes.  Quelles  seront  nos  mœurs? 
Là  est  la  question  de  notre  grandeur  ou  de  notre 
abaissement  futurs. 

On  a  vu,  par  ce  que  j'ai  dit  du  nouvel  ouvrage  de 
M.  de  Tocque ville,  que  c'est  cette  grande  question, 
la  plus  grande  qui  puisse  tomber  aujourd'hui  sous 
la  plume  d'un  écrivain,  la  plus  palpitante  d'intérêt 
pour  nous  tous,  qu'il  a  entrepris  de  résoudre.  Le 
démocratie  américaine  n'est  qu'un  type  sur  lequel 
M.  de  Tocqueville  lève  de  temps  en  temps  les  yeux 
pour  ne  pas  trop  se  laisser  aller  à  son  imagination 
dans  le  tableau  qu'il  trace  de  l'organisation  et  des 
mœurs  futures  de  la  démocratie  en  général,  de  la 
démocratie  française  surtout.  L'Amérique  est  sous 
ses  yeux;  la  France  est  dans  sa  pensée;  il  nous 
nomme  souvent;  il  nous  sous -entend  toujours.  Les 
inquiétudes  et  les  espérances  qu'il  exprime  ont  quel- 
que chose  de  patriotique  qui  trahit  la  préoccupation 
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secrète  de  l'écrivain.  Ce  n'est  pas  là  le  récit  d'un 
voyageur  calme  et  indifférent  qui  décrit  les  mœurs 
d'une  nation  étrangère.  Je  crains  seulement  que, 
pour  répondre  à  son  titre,  M.  de  Tocqueville  n'ait 
trop  modelé  sur  la  démocratie  américaine  toutes  les 
démocraties  possibles.  Je  regrette  qu'il  ne  se  soit  pas 
fait  à  lui-même  l'aveu  franc  de  son  objet  véritable. 
Au  lieu  de  mettre  la  démocratie  américaine  sur  le 
premier  plan,  il  aurait  mieux  valu  peut-être  qu'il  ne 
l'appelât  que  comme  preuve  et  éclaircissement  de 
ses  idées  générales  sur  la  démocratie.  Il  aurait  mieux 
vu,  je  pense,  les  différences  essentielles  qui  ne  per- 
mettent pas  de  conclure  si  rigoureusement  de  T  Amé- 
rique à  l'Europe,  de  la  Caroline  ou  de  la  Virginie  à 
la  France.  Il  aurait  tenu  un  compte  plus  exact  de 
notre  caractère  national,  de  notre  situation  en  Europe 
qui  fera  toujours  de  la  France  une  démocratie  mili- 
taire au  moins  autant  que  commerçante,  et  de  ce  long 
passé  dont  toutes  les  révolutions  imaginables  n'effa- 
ceront pas  entièrement  la  trace.  Il  n'y  aurait  pas  un 
combat  perpétuel,  pour  ainsi  dire,  entre  la  spécialité 
de  son  titre  et  la  grandeur  de  son  sujet. 

Je  ne  sais  si  je  m'abuse,  mais  il  me  semble  que 
M.  de  Tocqueville  aperçoit  beaucoup  plus  de  choses 
qu'il  n'en  exprime.  Il  se  resserre,  il  se  restreint  lui- 
même  ;  il  repousse  des  pensées  qui  lui  reviennent, 
quoi  qu'il  en  ait,  à  l'esprit.  On  dirait  que  certains 
côtés  de  son  sujet  lui  font  peur.  Je  soupçonne  qu'il 
craindrait,  s'il  se  livrait  à  la  pente  de  ses  idées, 
de  n'être  pas  aussi  démocrate  qu'il  veut  l'être. 
Souvent,  trop  souvent  peut-être,  reparaît  la  com- 
l>araison  des  effets  de  l'aristocratie  et  de  ceux  de  la 
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démocratie.  Laquelle  des  deux  formes  sociales  est  la 
meilleure,  tout  compensé?  Laquelle  honore  le  plus 
le  genre  humain?  Laquelle  favorise  davantage  le 
développement  de  tous  les  nobles  instincts,  le  génie 
des  lettres,  l'amour  de  la  gloire,  le  goût  du  grand  et 
du  beau  en  toutes  choses?  Question  oiseuse  !  s'écrie 
M.  de  Tocque ville.  Bons  ou  mauvais,  les  jours  de 
l'aristocratie  sont  passés.  Le  torrent  populaire  qui 
coule  avec  fureur  depuis  cinquante  ans  ne  rebrous- 
sera pas  chemin.  Toutes  les  digues  qu'on  opposerait 
à  son  irrésistible  impétuosité  ne  feraient  que  l'irriter 
davantage.  Le  temps  a  dit  :  Que  la  démocratie  soit, 
et  elle  est.  Acceptons-la  comme  une  œuvre  de  Dieu. 
Étudions-la  pour  la  diriger,  s'il  est  possible. — J'en 
demande  bien  pardon  à  M.  de  Tocque  ville;  mais  on 
n'est  pas  le  maître  de  retrancher  ainsi  de  son  sujet  ce 
que  l'on  veut.  Si  dans  son  livre  la  perpétuelle  com- 
paraison qu'il  fait  des  mœurs  de  l'aristocratie  et  des 
mœurs  de  la  démocratie  fatigue  un  peu  le  lecteur,  c'est 
que  la  conclusion  manque  et  que  l'esprit  frustré  de 
ce  qu'il  attend  s'impatiente.  La  question  que  M.  de 
Tocqueville  écarte  avec  un  soin  qui  prouve  à  quel 
point  il  en  est  lui-môme  préoccupé,  reparaît,  malgré 
lui,  à  chaque  page,  à  chaque  ligne.  Il  a  beau  la  chas- 
ser comme  une  importune,  le  sujet  la  ramène.  Le  lec- 
teur pose  le  livre  et  se  demande  avec  inquiétude  : 
Est-ce  bien  là  la  démocratie?  En  réclamant,  en  payant 
de  notre  sang  et  de  nos  larmes  l'égalité  des  droits, 
l'abolition  des  privilèges,  aurions-nous  nivelé  les 
sentiments,  abaissé  le  cœur  de  l'homme? L'aristocra- 
tie, avec  ses  injustices,  mais  avec  ses  hautes  pensées, 
ne  valait-elle  pas  mieux  que  cette  démocratie  trafi- 
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queuse,  gagne- petit,  égoïste?  Quand  tout  est  petit 
dans  la  foule,  un  peuple  peut-il  être  grand?  Er^  raul- 

.  tipljant,  par,  quelque  nombre  que  ce  soit,  de  petits 
intérêts  e\  dq  petits  sentiments,  arrive-t-on  k  l*îié- 

,  vplsme?  \jSl  masse  n'est-elle  pas  nécessairement  ce 

.  que  sopt  les  individus? 

Question  oiseuse,  tant  qu'on  voudra  !  Elledépen- 

.  dait  du  sujet  de  M.  de  Tocqueville,  puisqu'il'  n'est 

;  personne  qpi  ne  se  ,1a  pose  cent  fois  en  lisant  son  livre. 

.  L'homme  pratique  peut  s'arranger  du  fiait  et  le  pren- 
dre te}  qu'il  est.  Encore  n'ai-je  pas  grand  goût  pour 

,  lçs,hpjqaip0s  pratiques  qui  Reprisent  le  côté  philoso- 

,  pbjque  e^jcléal  des  choses.  Mais  l'écrivain,  mais  l'ob- 
servateur, mais  le  philosophe  qui  se  contente  de  me 

,  djre  sèchement  :  voilà  le  fait!  me  refroidit  et  m'at- 
triste.  Mon  corps  peut  subir  le  joug;  mon  imagina- 
tion ne  le  subit  pas.  Elle  s'élance  invinciblement  vers 
le  meilleur.  L'esprit  de  l'homme  est  trop  noble  pour 
se  laisser  écraser  par  le  fait,  quelque  puissant  qu'il 
$oit.  Je  rçnds  justice  au  mérite,  du  livre  de  M.  de 
Tocqueville;  j'y  admire  une  sagacité  infinie,  une 
f?nç$se  r$re  d'observation  ;  on  y  sent  partout  un  cœur 
droit,  un  vif  amour  des  hommes  ;  je  le  regarde  cer- 
tainement comme  un  des  livres  les  plus  solides  qui 
aient  paru  depijis  bien  des  années,  et  je  dois  avouer 
néanmoins  que  je  ne  suis  pas  à  l'aise  dans  ce  livre  ;  j'y 
étouffe,  Je  cherche  l'air  et  le  soleil  de  l'idéal.  Je  me 
sens  déjà  copune, accablé  sous  le  poids  de  ces  masses 
qui  m'irupç^t  non-seulement  leurs  lois,  mais  leurs 
goûts  grossiers  et  leurs  idées  souvent  sottes.  On  dirait 
que  M.  de  Tocqueville  lui-même  cède,  se  résigne,  et, 

.  le  coeur  rempli  de  tristesse,  tâche  de  faire  bonne  mine 


u. 
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à  cette  terrible  démocratie.  Je  ne  veux  pas,  à  Dieu 


quant  avec  courage 

ne  s'arracherait  qu'à  regret  aux  rivages  tranquilles 
et  majestueux  du  passé.  Et  pourquoi  craindre,  après 
tout,  de  dire  son  dernier  mot  sur  l'aristocratie  et  la 
démocratie?  Ce  qui  donne,  à  mon  avis  du  moins,  le 
désavantage  à  la  démocratie  dans  le  livre  de  M.  de 
Tocqueville,  n'est-ce  pas  le  choix  trop  exclusif  qu'U  a 
fait  de  la  démocratie  américaine,  en  la  prenant  pour 
type  et  pour  modèle  de  la  démocratie  universelle? 
N'est-ce  pas  là  ce  qui  révolte  nos  idées  et  nos  instincts 

nationaux? 

Ici,  un  mot  d'explication.  J'ai  eu  plusieurs  fois 
occasion  d'exprimer  le  peu  de  goût  que  je  ressens 
pour  les  institutions  et  pour  les  mœurs  américaines. 
J'aime  la  liberté,  cette  liberté  qui  élève  l'àme,  qui 
fortifie  le  caractère,  qui  a  son  principe  dans  l'indé- 
pendance du  cœur  plus  encore  que  dans  les  garanties 
publiques;  et  de  tous  les  livres  que  j'ai  lus  sur  l'Ame-  , 
que,  à  commencer  par  ceux  de  M.  de  Tocqueville,  est 
sortie  pour  moi  cette  triste  conviction  que  ce  qu'on 
trouve  le  moins  en  Amérique,  c'est  la  liberté  !  Est- 
on  libre  dans  un  pays  où  le  riche  se  cache  pour 
jouir  de  sa  richesse,  où  l'homme  d'esprit  se  fait  sot 
de  peur  que  sa  supériorité  ne  lui  enlève  quelques 
suffrages,  où  tout  est  réglé,  même  les  sentiments  et 
les  croyances,  à  la  majorité?  Cette  liberté  arithmé- 
tique, je  l'appelle  un  dur  esclavage,  le  plus  dur  de 
tous,  l'esclavage  moral.  Je  n'en  vois  déjà  que  trop 
de  traces  chez  nous.  Combien  souvent  ai-je  entendu 
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qualifier  de  courage  et  d'indépendance  l'abjection 
des  serviteurs  de  la  popularité  !  C'est  dans  les  temps 
de  démocratie  qu'il  faut  roidir  son  âme  pour  être  soi- 
même.  On  échappe  aisément  au  joug  des  cours  et  des 
grands  seigneurs;  on  se  sauve  dansson  obscurité.  Com- 
ment échapper  à  la  domination  de  la  foule  qui  est 
partout?  En  Amérique,  le  despotisme  de  la  foule  est 
écrasant.  De  là  ma  répugnance.  Je  ne  nie  pas,  d'ail- 
leurs, que  les  Américains  soient  un  grand  peuple  ;  ils 
sont  bien  où  ils  sont,  d'accord.  Dieu  leur  a  donné  une 
mission  qu'ils  remplissent  admirablement,  celle  de  dé- 
fricher et  d'appeler  à  la  civilisation  un  vaste  monde. 
Leur  inquiétude,  leur  ardeur,  leur  amour  pour  les 
richesses  qu'ils  perdent  aussi  vite  qu'ils  les  gagnent, 
a  quelque  chose  de  providentiel.  On  n'a  rien  à  dire 
à  un  peuple  qui  va  d'un  pas  si  ferme  et  d'un  air  si 
mâle  à  son  but. 

Mais  la  démocratie  américaine  en  France,  ses 
mœurs  égoïstes  et  intéressées  chez  nous?  oh!  c'est 
une  autre  chose!  Voilà,  je  l'avoue,  l'idée  contre 
laquelle  mon  àme  se  soulève.  A  caractériser,  par  un 
trait  général,  le  tableau  détaillé  que  trace  M.  de  Toc- 
queville  des  mœurs  de  la  démocratie,  ne  serait-ce  pas 
une  sorte  de  rabaissement  universel,  qu'on  me  passe 
le  mot,  des  cœurs  et  des  esprits?  Examinons.  Dans 
les  lettres,  plus  de  dévouaient  pur  à  l'art.  Des  manu- 
factures de  livres,  des  fabriques  de  romans  et  de 
poèmes  ;  une  sorte  de  hardiesse  gigantesque  dans  les 
conceptions;  pas  de  goût,  le  mépris  de  la.  forme,  de 
la  forme  qui,  j'en  demande  bien  pardon  à  M.  de  Toc- 
queville,  est  tout  simplement,  en  fait  de  littérature 
et  d'art,  la  beauté.  Dans  les  sciences,  le  côté  abstrait, 
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philosophique,  sublime,  négligé  pour  le  côté  utile, 
pour  le  métier.  La  religion,  dont  le  but  essentiel  est 
de  détacher  le  cœur  de  l'homme  de  la  terre,  prïse 
comme  un  moyen  de  vivre  plus  commodéihent  en  ce 
monde  ;  le  christianisme,  cette  loi  sévère  de  pénitence 
et  de  mortification,  transformé  en  une  sorte  d'épicu- 
réisme  subtil.  Une  plus  équitable  distribution  du 
bien-être  sans  doute,  mais  une  soif  ardente  de  la 
jouissance,  un  égoïsme  'desséchant  dans  la  poursuite 
de  la  fortune,  fchacun  chez  soi,  chacun  pour  soi  !  De 
la  douceur  dans  les  moeurs,  et  pas  de  dignité,  pas 
*  d'indépendance  d'ans  les  caractères.  De  la  pureté  dans 
le  mariage  considéré  comme  un  contrat;  moins  de 
fautes  dans  la  conduite;  moins  d'élévation  aussi,  nioins 
de  délicatesse,  moinsde  sensibilité  dans  le  cœur  !  Tout 
le  côté  céleste  de  l'homme  étouffé,  pour  ainsi  dire  ; 
la  pudeur  remplacée  par  la  science  précoce  de  se 
défendre;  une  sorte  de  réalité,  grossière  au  fond, 
désenchantant  le  monde,  et  lvutile  détrônant  partout 
lé  beau  ;  n'est-ce  pas  là,  en  résuiné,  les  mœurs  dé- 
mocratiques telles  que  M.  de  Tocque  ville  les  dépeint? 
Et  ce  serait  là  l'avenir  de  la  démocratie  chez  nous, 
dans  cette  France  qui  aime  jusqu'à  l'extravagance 
peut-être  le  brillant,  le  pompeux,  la  vraie  grandeur, 
et  à  défaut  de  la  vraie,  la  fausse?  Non,  je  ne  le  crois 
pas.  Je  ne  crois  pas  que  la  France  des  croisades  et 
des  expéditions  d'Italie,  la  France  de  Louis  XTV  et 
de  Napoléon  s'oublie  jamais  elle-même  à  ce  point. 
Jç  sais  que  M.  de  Tocqueville,  et  je  m'empresse  de 
le  dire,  fait  de  temps  en  temps  ses  réserves  sur  les 
différences;  moi,1  je  pense  que  les  différences  sont 
si  essentielles*  qu'elles  donneront  à  la  démocratie 
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française  une  physionomie  où  bien  peu  de  traits  se 
retrouveront  de  la  physionomie  américaine.  Je  crains 
tput  autre  chose  pour  la  démocratie  française  <jue 
cette  espèce  de  marasme  moral,  Je  crains  ses  éjafts 
inconsidérés,  ses  bonds  fougueux.  J'ai  peur  qu*etfe 
ne  sache  pas  se  contenir  dans  la  liberté  et  qu'elle 
ne  saute  encore  une  fois  de  l'anarchie  dans  le  des- 
pobsme.  Voilà  son  écueil.  Ce  point  de  vue  n'a  pas 
échappé  à  M.  de  Tocqueville.  4w  sincère  de  la 
liberté,  il  n'ignore  pas  les  dangers  que  la  démo- 
cratie lui  fait  courir.  Il  les  a  signalés  avec  beau- 
coup de  force  et  d'éloquence  dans  son  quatrième 
livre.  Que  tous  les  hommes  prévoyants  lisent  et 
méditent  les  réflexions  de  M.  de  Tocqueville  ït  II 
est  si  commode  pour  le  despotisme  que  le  peuple 
ait  tout  dans  les  mains!  Il  n'y  a  plus  qu'un  acte 
de  cession  à  lui  faire  signer.   Le  peuple  abdique 
au  profit  d'un  seul,  et  tout  est  dit.  On  l'opprime  et 
on  se  moque  de  lui  par-dessus  le  marché,  en  lui 
disant  :  C'est  toi  qui  l'as  voulu,  voilà  ton  acte  de  do- 
nation en  bonne  forme.  Ainsi  ont  fait  les  empereurs 
romains  avec  leur  prétendue  loi  royale,  et  un  autre 
empereur,  que  sa  gloire  et  ses  malheurs  m'empêchent 
de  nommer,  avec  son  plébiscite  et  ses  quatre  millions 
de  votes.  J'en  suis,  poùrmoi,  profondément  convaincu: 
la  garantie  de  la  liberté  chez  nous,  c'est  le  cens,  le 
cens  qui  établit  dans  l'élection  même  une  hiérarchie 
et  un  ordre;  le  cens  qui  fait  qu'on  arrive  de  degrés  en 
degrés  par  le  travail,  l'économie,  la  moralité,  les 
lumières  jusqu'à  l'exercice  du  droit  souverain.  Le 
principe  du  nombre  ne  conduira  jamais  la  nation  qu'à 
un  résultat  :  la  tviannie! 
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En  finissant,  je  me  demande  si  je  n'ai  pas  été,  sans 
le  vouloir,  trop  sévère  pour  M.  de  Tocqueville.  Je  le 
regretterais.  Chacun  a  sa  tournure  d'esprit.  Il  ne 
serait  pas  impossible  qu'un  peu  de  la  mauvaise  hu- 
meur que  m'ont  toujours  fait  éprouver  les  institu- 
tions et  les  mœurs  américaines  fût  retombée  sur  le 
livre  de  M.  de  Tocqueville.  Qu'il  me  le  pardonne  ! 
Personne  n'estime  plus  que  moi  son  talent  et  son 
caractère.  J'ignore  si  ces  deux  derniers  volumes 
auront  un  succès  aussi  général  et  aussi  populaire 
que  les  premiers.  Ce  que  je  sais  ,  c'est  qu'ils 
maintiendront  M.  de  Tocqueville  à  la  place  très- 
haute  qu'il  occupe  parmi  nos  publicistes  et  nos 
écrivains. 

9  octobre  4840. 
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L'IRLANDE 

SOCIALE,     POLITIQUE     ET     RELIGIEUSE, 
PAR  M.  GUSTAVE  DE  BEAUMONT. 


M.  Gustave  de  Beaumont  a  eu  l'heureuse  pensée 
d'entreprendre  pour  l'Irlande  un  travail  analogue  à 
celui  que  M.  de  Tocqueville  a  exécuté  avec  tant  de 
succès  pour  les  États-Unis  d'Amérique.  Il  a  visité 
deux  fois  l'Irlande  et  l'Angleterre  à  des  intervalles 
assez  éloignés  l'un  de  l'autre,  étudiant  sur  les  lieux 
mêmes  l'état  du  peuple  opprimé  et  celui  du  peuple 
oppresseur,  confrontant  en  quelque  sorte  ses  propres 
observations  entre  elles,  et  c'est  seulement  après  qua- 
tre années  d'études,  de  méditations,  de  recherches 
consciencieuses,  qu'il  s'est  décidé  à  faire  paraître  son 
ouvrage.  Je  n'hésite  pas  à  dire  que,  soit  par  l'intérêt 
du  sujet,  soit  par  l'opportunité  de  la  publication,  soit 
enfin  par  la  manière  dont  M.  de  Beaumont  a  réalisé 
l'intention  qu'il  avait  de  peindre  l'état  social  et  poli- 
tique de  l'Irlande,  son  livre  mérite  d'être  placé  à 
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côté  de  celui  de  M.  de  Tocque ville.  On  ne  s'étonnera 
pas  de  me  voir  rapprocher  les  noms  de  ces  deux  écri- 
vains ;  le  public  est  déjà  habitué  à  les  associer  l'un  à 
l'autre  dans  son  estime  ;  il  a  crû  avec  raison  recon- 
naître en  eux  les  marques  d*une  vocation  commune 
et  d'une  parenté,  pour  ainsi  dire,  d'opinion  et  de  mé- 
rite ;  c'est  la  même  élévation  de  sentiments,  le  même 
amour  de  la  justice  et  de  l'humanité,  la  même  can- 
deur !  Leur  premier  ouvrage,  celui  sur  le  système 
pénitentiaire  aux  États-Unis,  ils  l'ont  publié  en  com- 
mun ;  ils  ont  fait  ensemble  le  voyage  d'Amérique  ;  ils 
se  sont  partagé  la  tâche  de  faire  connaître  cette 
société  et  ce  gouvernement  américain  dont  le  specta- 
cle les  avait  si  vivement  frappés  :  et  pourquoi  ne  le 
dirais- je  pas?  Le  succès  éclatant  du  livre  de  M.  de 
Tocqueville  sur  les  États-Unis  a  probablement  in- 
spiré &  M.  de  Beaumont  la  première  jtenséê  de  son 
ouvragé  sur  PIrlande. 

Aucun  sujet  ne  méritait  mieux  de  fixer  le  choix 
d'un  observateur  aussi  éclairé.  L'Irlande,  dans  sa  dé- 
solation, dans  cette  désolation  sans  exemple  comme 
sans  mesure,  qui  dure  depuis  bientôt  Sept  siècles  et 
ne  parait  pas  près  de  finir,  offre  peut-être  un  specta- 
cle plus  instructif  encore,  plus  lécohd  en  leçoïrô  de 
politique  et  de  morale,  plus  fait,  j'ose  le  dire,  pour 
élever  le  cœur  que  la  triomphante  démocratie  des 
États-Unis  d'Amérique  !  Je  l'avoue,  je  ne  suis  fms  de 
ceux,  s'il  y  en  a,  que  le  livre  de  KL  de  Tocqueville  a 
enthousiasmés  pour  là  démocratie  américaine.  Je 
l'estime  moins  depuis  que  je  la  connais  mieux.  Je  ne 
me  sens  qu'une  invincible  répugnance  pour  cette 
égalité  brutale  qui  rejette  impitoyablement  dans  la 
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foule  toutes  lès  supériorités,  même  celles  du  génie  et 
de  la  vertu.  Moi,  peuple,  j'aime  mieux  avoir  une  part 
un  peu  moins  grande  de  bien-être  et  de  jouissance  et 
laisser  briller  sur  ma  tète  ces  hommes  doués  par 
Dieu,  pour  la  gloire  de  l'humanité,  de  facultés  plus 
heureuses;  C'est,  à  mon  gré,  le  pays  le  plus  triste  du 
monde  que  celui  où  la  richesse,  la  science,  le  talent 
sont  obligés  de  se  cacher  pour  jouir  obscurément 
d'eux-mêmes.  Dans  l'organisation  politique  des  États- 
Unis,  il  m'est  impossible  de  découvrir  autre  chose 
que  le  principe  delà  souveraineté  du  nombre.  Aussi 
je  ne  crois  pas,  c'est  ma  profession  de  foi  sincère, 
que  jaihais  il  sorte  de  la  démocratie  américaine  rien 
qui  ait  une  grandeur  véritable,  universelle ,  je  veux 
dire  une  grandeur  morale,  aucune  de  ces  pensées  que 
l'humanité  tout  entière  s'approprie,  une  religion,  une 
civilisation.  J'accorderai  d'ailleurs  à  la  démocratie 
américaine  tout  ce  qu'on  voudra,  l'esprit  du  com- 
merce, la  science  du  gain,  une  activité  ardente  :  je 
lui  refuse  ce  qui  remplace  tout  et  ce  que  rien  ne  rem- 
place, la  grandeur! 

L'Irlande  offre  un  tableau  bien  différent.  C'est 
un  peuple  tout  entier,  un  peuple  de  plusieurs 
millions  d'hommes  qui  tend  la  main  pour  vivre  et 
qui  souvent  meurt  de  faim.  Femmes,  enfants,  vieil- 
lards, sont  en  proie  à  une  affreuse  et  dévorante  mi- 
sère sur  le  sol  même  dont  la  population  a  été  dépos- 
sédée en  masse.  Plusieurs  fois,  en  ce  monde,  il  est 
arrivé  qu'un  peuple  est  tombé  sous  la  main  d'une 
horde  de  conquérants  avides.  Des  nations  civilisées 
ont  vu  leurs  villes  détruites,  leurs  champs  ravagés  et 
partagés  par  des  barbares.  Des  races  d'hommes  en- 
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tières  ont  été  forcées  de  s'exiler.  Mais  enfin  une  nation 
homogène  s'est  reformée  insensiblement  sur  le  sol 
conquis;  le  temps  a  effacé  les  traces  de  l'usurpation  ; 
les  vainqueurs  se  sont  mêlés  aux  vaincus  ;  s'il  est  resté 
une  noblesse  et  des  roturiers,  il  n'y  a  eu  du  moins 
qu'un  sang,  qu'un  peuple,  qu'un  dieu,  qu'une  loi. 
Ce  qu'on  n'a  jamais  vu,  c'est  un  peuple  conquis 
et  dépouillé  demeurer  pendant  six  siècles  assis  sur  la 
terre  dont  il  a  été  déshérité  en  face  de  ses  conqué- 
rants et  de  ses  spoliateurs,  écrasé  dans  ses  révoltes  et 
se  relevant  pour  réclamer  ses  droits,  exterminé  et 
renaissant  plus  nombreux  sous  l'extermination, 
n'adoptant  les  lois  de  ses  maîtres  que  pour  les  tourner 
contre  eux,  les  accablant  de  sa  misère,  les  infectant 
de  ses  plaies  :  voilà  l'Irlande  sous  la  domination  de 
l'Angleterre!  Le  sol,  la  richesse,  le  pouvoir  sont 
entre  les  mains  des  descendants  de  l'aristocratie  an- 
glaise ;  on  en  a  fait  une  large  part  à  l'Église  angli- 
cane. L'Irlandais,  nu  et  dépouillé,  n'a  conservé  que 
sa  patrie,  et  cette  patrie  c'est  sa  pauvreté  même,  ses 
haillons,  ses  souffrances  que  les  générations  se  trans- 
mettent fidèlement  les  unes  aux  autres,  sa  haine  pour 
l'Angleterre,  sa  religion  surtout,  cause  ou  prétexte 
des  plus  cruelles  persécutions  qu'il  ait  souffertes! 
Chose  étrange  !  l'Irlandais  catholique  a  recouvré  au- 
jourd'hui la  plupart  de  ses  droits  :  il  est  électeur,  il 
peut  être  membre  du  Parlement  ;  l'Irlande  a  la  liberté 
de  la  presse  et  la  liberté  d'association  ;  elle  n'en  est, 
ce  semble,  que  plus  pauvre  et  plus  misérable  !  L'Ir- 
lande est  libre  et  elle  meurt  de  faim!  L'Angleterre, 
que  les  progrès  de  cette  misère  épouvantent,  s'ingé- 
nie pour  l'adoucir  et  n'y  réussit  pas.  Tous  les  moyens 
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qu'elle  invente  échouent  contre  cette  pauvreté  formi- 
dable, qui  est  devenue  en  quelque  sorte  la  nationalité 
irlandaise.  On  voudrait  faire  émigrer  les  plus  misé- 
rables; mais  les  plus  misérables,  ce  sont  des  millions 
d'hommes,  et  l'Angleterre  n'a  pas  assez  de  vaisseaux 
et  d'argent  pour  subvenir  à  leur  transport  et  aux  frais 
de  leur  établissement.  On  songe  à  ouvrir  des  hospices 
et  des  maisons  de  refuge  ;  mais  la  population  s'y  pré- 
cipiterait en  masse,  et  ceux  qu'on  secourt  ne  sont 
rien  en  comparaison  de  ceux  qu'on  ne  peut  pas  se- 
courir! 

J'ai  pris  les  principaux  traits  de  cet  effroyable 
tableau  dans  le  livre  de  M.  de  Beaumont  ;  le  livre  en 
dit  bien  davantage  encore,  et  pourtant  M.  de  Beau- 
mont  assure  que  ce  qu'il  rapporte  est  fort  loin  d'éga- 
ler ce  qu'il  a  vu.  Cela  est  lamentable  ;  il  ne  semble 
pas  que  l'humanité  puisse  descendre  d'un  degré  de 
plus  dans  le  malheur  et  dans  l'oppression.  Oui,  mais 
n'est-ce  pas  une  grande  et  admirable  chose  que  ce 
patriotisme  de  la  misère,  que  la  durée  de  cette  natio- 
nalité vivace  qu'on  n'a  pu  ni  extirper  par  le  fer,  ni 
éteindre  par  la  faim,  ni  effacer  par  des  lois  astucieu- 
sement combinées,  que  cette  révolte  de  six  siècles 
contre  l'injustice  de  la  conquête  et  de  la  déposses- 
sion? L'Angleterre  a  fait  d'incroyables  efforts  pour 
arracher  le  catholicisme  du  cœur  de  l'Irlande. 
Henri  VDI,  Elisabeth,  les  deux  premiers  Stuarts, 
Strafford,  victime  en  Angleterre  et  oppresseur  sans 
pitié  en  Irlande,  Cromwell  enfin,  dont  les  pas  san- 
glants sont  encore  marqués  sur  le  sol  irlandais,  ont 
attaqué  le  catholicisme  par  la  confiscation,  par  la 
torture,  par  le  meurtre.  L'Irlande  a  vu  couler  son 
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sang  à  flots*  et  elle  a,  gardé  sa  religion,  martyre 
moins  de  sa<foi  peut+êtreque  de  sa  haine  contre  l'An- 
gle terre.  A  la  persécution  des  bourreaux  a  succédé 
la  persécution  des  légistes.  Pendant  près  d'un  siècle, 
de  1688  à  i  776,  la  législation  a  épuisé  son  génie  pour, 
rendre  la  vie  dure  et  presque  intolérable  à  l'Irlan- 
dais catholique,  pour  le  faire  souffrir  sans  le  tuer.  Il 
faut  voir,  dans  le  livre  de  M;  de  Beauniont,  les  détails 
de  cet  horrible  codé*  Par  une  incroyable  fiction,  la 
législation,  ne  pouvant  forcer  les  Irlandais  catholi- 
ques à  abjurer  leur  foi,  avait  presque  réussi  à.  les 
anéantir  moralement,  civilement,  politiquement,  de 
sorte  qu'un  jour  est  venu  où  Ton.  a  pu  dire  en  plein 
parlement  qu'il  n'y  avait  plus  de  catholiques  en  Ir- 
lande! 

Voyez  en  effet  :  pas  de  catholiques  dans  le  parle- 
ment, dans  les  collèges  électoraux,  dans  le  jury,  dans 
les  administrations  du  comté  et  de  la  paroisse;  un 
serment  contraire  à  leur  religion  les  en  repoussait. 
Voilà  pour  la  politique.  Défense  au  catholique  d'ac- 
quérir des  propriétés  immobilières  par  achat,  par 
donation  entre  vifs  ou  testamentaire.  Il  était  exclu 
du  barreau  et  de  toutes  les  professions  libérales.  Les 
corporations  de  l'industrie  et  du  commerce  refusaient 
de  l'admettre  dans  leur  sein.  Si,  malgré  tant  d'ob- 
stacles, il  devenait  riche,  la  loi  ne  lui  permettait  pas 
de  jouir  de  sa  fortune.  Il  ne  fallait  pas  qu'un  misé- 
rable Irlandais,  un  damné  papiste,  offensât  par  son 
luxe  l'orgueil  de  l'aristocratie  protestante.  Une  loi, 
chose  inouïe,  défendait  à  l'Irlandais  catholique  de 
posséder  un  cheval  d'une  valeur  de  plus  de  cinq  livres 
sterling;  et  pour  assurer  l'exécution  de  cette  disposi- 
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iiôn,  la  plus  odieuse  peut-être  qu'ait  jamais  imagi- 
née le  raffinement  de  l'esprit  tyrapnique,  tout  pro- 
lestant avait  le?  droit  de  s'approprier  le  cheval  que 

'  montait  un  catholique,  en  le  payant  cinq  livres  ster- 
ling. Voilà  pour  le  civil.  Religieusement,  tolérance 

.  pour  l'exercice  du  culte  catholique,  mais  déportation 
pour  les  évèques,  avanies  de  toute  espèce  pour  les 
prêtres.  Moralement,  la  loi  fermait  toutes  les  sources 
de  l'instruction  à  la  population  catholique.  L'Irlande 
avait  des  universités  richement  dotées,  mais  des  uni- 
versités protestantes;  des  écoles  pour  le  pauvre,  mais 
on  n'y  enseignait  que  le  catéchisme  protestant! 
J'abrège  et  j*adoucis  en  l'abrégeant  la  description  de 
cette  législation  atroce.  Encore  M.  de  Beaumont 
fait-il  remarquer'  avec  beaucoup  de  justesse  que  la 
pratique  enchérit  toujours  nécessairement  sur  la 
tyrannie  légale.  Quand  la  loi  est  cruelle,  l'homme 
ajoute  ses  cruautés  à  celles  de  la  loi. 

Voilà  le  régime  sous  lequel  l'Irlande  a  passé  un 
siècle  presque  tout  entier,  jusqu'à  ce  que  la  déclara- 
tion de  l'iûdépendance  des  Etats-Unis  d'abord,  4a 
Révolution  française  ensuite,  vinssent  réveiller  parmi 
ces  pauvres  catholiques  irlandais  abrutis,  mais 
fidèles,  opprimés,  mais  non  soumis,  le  souvenir  de  la 
liberté  et  des  droits  de  l'homme.  Eh  bien!  sous  ce 
joug  de  mépris,  d'humiliations,*  de  douleurs,  dans  ce 
crucifiement  journalier,  ce  peuple  de  mendiants  et 

'  de  manœuvres  â  vaincu  l'habileté  barbare  et  lassé  la 
tyraniiie  de  l'Angleterre!  Il  a  conservé  obstinément 
son  catholicisme  comme  un  signe  de  sa  nationalité.  Il 
s'est  effroyablement  multiplié,  et,  en  1776,  au  cri 
d'indépendance  poussé  par  les  États-Unis,  l'Irlande 
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s'est  tout  à  coup  levée  devant  l'Angleterre  qui  croyait 
l'avoir  anéantie.  Depuis  cette  époque  jusqu'à  nos 
jours,  au  milieu  de  bien  des  vicissitudes,  presque 
toujours  écrasée  quand  elle  a  eu  recours  à  la  révolte 
et  à  la  violence,  victorieuse  au  contraire  quand  elle 
n'a  fait  valoir  que  sa  misère  et  la  justice  de  sa  cause, 
l'Irlande  a  reconquis  peu  à  peu  ses  droits;  elle  a 
déchiré  en  lambeaux  cette  législation  si  habilement 
tyrannique;  elle  a  convaincu  la  tyrannie  même  et 
son  génie  d'impuissance.  Je  le  demande  :  n'est-ce  pas 
là  une  sublime  leçon  de  politique  et  de  morale,  et  le 
genre  humain  tout  entier  ne  doit-il  pas  un  peu  de 
reconnaissance  à  ce  pauvre  peuple  irlandais  pour 
avoir  montré  que  la  patience,  la  foi,  le  patriotisme, 
finiront  toujours  par  avoir  raison  de  la  puissance? 
Quel  peuple  opprimé  désespérera  de  sa  nationalité 
quand  l'Irlande,  après  plus  de  six  siècles,  est,  pour 
ainsi  dire,  sortie  de  son  tombeau? 

Retour  merveilleux  de  justice!  Aujourd'hui  on 
pourrait  presque  dire  que  c'est  l'Irlande  qui  opprime 
l'Angleterre  et  qui  la  tient  suspendue  sur  l'abîme 
ouvert  d'une  révolution.  Le  grand  foyer  de  la  démo- 
cratie, c'est  l'Irlande.  Si  l'aristocratie  anglaise  n'avait 
à  craindre  que  les  ouvriers  de  Manchester  et  de  Bir- 
mingham, elle  en  serait  quitte  probablement  pour 
des  émeutes  facilement  réprimées,  pour  des  désor- 
dres que  sa  forte  constitution  peut  supporter,  et  dont 
l'effet  est  plutôt  de  retremper  sa  puissance  en  ratta- 
chant à  elle  tous  les  intérêts  pacifiques,  toute  la  classe 
que  le  désordre  inquiète  et  ruine.  L'esprit  aristocra- 
tique est  dans  les  entrailles  mêmes  de  l'Angleterre. 
L'aristocratie  politique  repose  sur  une  aristocratie 


L'IRLANDE  PAR  M.  G.  DE  BEAUMONT.  127 

civile,  domestique,  qui  est  devenue  comme  l'essence 
et  le  fond  même  des  mœurs  anglaises.  En  Angleterre, 
l'aristocratie  règne  en  roi  absolu,  mais  en  roi  habile 
et  bon  qui  sait  faire  aimer  sa  puissance.  Le  peuple 
anglais  se  souvient  encore  que  c'est  à  cette  grande 
aristocratie  qu'il  doit  ses  libertés,  sa  gloire,  les  suc- 
cès et  la  domination  qui  flattent  son  orgueil.  En  Ir- 
lande, l'aristocratie  ne  rappelle  au  peuple  que  l'idée 
de  ses  humiliations  et  de  ses  souffrances.  L'aristo- 
cratie pour  les  Irlandais,  c'est  tout  ce  qu'ils  détestent: 
le  protestantisme,  les  dîmes,  la  ruine  de  leur  com- 
merce, la  confiscation  de  leurs  terres,  la  suprématie 
anglaise  ;  c'est  une  oppression  dont  les  monuments, 
accumulés  par  les  siècles,  sont  partout.  Six  millions 
d'Irlandais,  sous  leurs  misérables  haillons,  n'atten- 
dent un  peu  de  soulagement  à  leurs  peines  que  de  la 
ruine  de  l'aristocratie.  C'est  donc  de  l'Irlande  que 
souffle  jusque  sur  l'Angleterre  le  vent  furieux  de  la 
démocratie.  Ce  n'est  qu'en  Irlande  que  l'agitation  est 
vraiment  sérieuse  et  menaçante  ;  le  joug  sous  lequel 
l'Angleterre  a  si  longtemps  tenu  la  démocratie  irlan- 
daise est  irrévocablement  brisé  ;  ces  mendiants  pa- 
pistes sont  électeurs  ;  ils  ont  une  association  centrale 
qui  les  dirige,  un  roi  qui  les  représente  et  qui  les 
défend,  O'Connell;  leurs  députés  forment  dans  le 
parlement  anglais  un  parti  formidable  avec  lequel 
tout  ministère  est  obligé  de  compter.  L'Angleterre, 
que  les  progrès  de  la  démocratie  effrayent,  revien- 
drait peut-être  volontiers  aux  tory  s;  l'Irlande  ne 
le  permet  pas.  L'Irlande  maintient  les  whigs  au 
pouvoir  en  les  dominant.  Les  deux  pays  ne  sont  pas 
unis,  ils  sont  bien  plutôt  enchaînés  l'un  à  l'autre  par 
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une  inflexible  fatalité.  Tous  les  maux  de  l'Irlande  re- 
tombent sur  l'Angleterre  ;  tous  les  embarras  de  l'An- 
gleterre ont  leur, source  en  Irlande.  N'est-ce  pas  là 
encore  une  admirable  leçon  de  justice? 

Le  crime  de  l'Angleterre  envers  l'Irlande,  ce  n'est 
pourtant  pas  d'avoir  voulu  réunir  l'Irlande  à  son 
empire.  Chaque  peuple  obéit  à  une  loi  naturelle  en 
portant  ses  limites  jusqu'où  le 'demande  sa  sécurité. 
Il  y  a  des  conquêtes  qui,  malgré  les  violences  passa- 
gères dont  toute  conquête  est  inévitablement  souil- 
lée, sont  moins  une  spoliation  qu'un  développement 
nécessaire  et  légitime,  L'Angleterre  ne  pouvait  pas, 
ne  devait  pas  laisser  son  flanc  ouvert  à  ses  ennemis; 
Dieu  lui  avait  donné  le  droit  de  s'assimiler  l'Irlande 
et  l'Ecosse.  Le  crime  de  l'Angleterre,  c'est  d'avoir 
traité  l'Irlande  comme  une  proie  au  lieu  d'en  faire  un 
membre  de  sa  puissance  ;  c'est  d'avoir  mieux  aimé  la 
dévorer,  que  J a  soumettre  et  la  gouverner;  c'est  de 
n'avoir  cherché  en  Irlande  que  des  richesses  à  piller, 
des  domaines  à  confisquer,  un  peuple  à  fouler.  Voilà 
la  politique  odieuse  et  cruelle  dont  l'Angleterre  subit 
aujourd'hui  les  conséquences.  Si  l'Irlande  n'est  pas 
anglaise,  c'est  que  l'Angleterre,  pendant  longtemps, 
n'a  pas  voulu  qu'elle  le  fût.  La  politique  des  pre- 
miers rois  qui  conquirent  l'Irlande  s'appliqua,  à  une 
seule  chose,  ne  tendit  qu'à  un  but  :  empêcher  les  sei- 
gneurs anglais  établis  et  richement  dotés  en  Irlande 
de  devenir  irlandais.  Ils  n'y  ont  que  trop  bien  réussi. 
Mais  aussi  les  Irlandais  sont  restés  Irlandais  ;  les  deux 
peuples  ne  se  sont  pas  mêlés  ;  la  haine  des  vaincus 
pour  leurs  maîtres,  le  mépris  des  vainqueurs  pour 
leurs  esclaves  a  maintenu  entre  les  deux  sangs  une 
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barrière  infranchissable.  De  là  des  révoltes  perpé- 
tuelles punies  par  un  redoublement  de  rigueurs  et 
par  de  nouvelles  confiscations  ;  de  là  les  plaies  de  la 
conquête  primitive  toujours  entretenues  et  rafraî- 
chies ;  de  là  cette  antipathie  réciproque  et  profonde 
qui  a  passé  de  génération  en  génération,  s'exaspérant 
des  griefs  nouveaux  de  chaque  siècle  ;  de  là  aussi 
la  misère  incurable  de  l'Irlande,  l'aristocratie  et 
les   riches   ne  considérant  l'Irlande    que   comme 
un  fonds   à  exploiter  ,  et  allant  jouir-  de   leurs 
revenus  à  Londres  ou  dans  leurs  maisons  d'An- 
gleterre. L'Irlande  n'est  une  patrie  que  pour  ceux 
qui  n'y  possèdent  rien.  Gomment  aujourd'hui  fermer    /  -Xx 
cette  plaie  en  vieillie,  cette  plaie  de  six  siècles?  Com-   / 
ment  réconcilier  l'Irlande  avec  la  domination  de   \Oé 
l'Angleterre?  Est-ce  l'Angleterre  qui  cédera?  Est-ce     \  *>"  r -0/ 
l'Irlande  qui  deviendra  anglaise?  Ou  bien  l'Angle- 
terre, usant  de  toute  sa  force,  essaiera-t-elle  une  der- 
nière fois  d'accabler  pour  jamais  l'Irlande? 

Terrible  problème  dont  il  est  impossible  de  pré- 
dire la  solution  !  Ce  qu'il  faudrait  faire,  mon  Dieu  ! 
on  le  voit  bien.  Mais  ce  qu'il  faudrait  faire  est,  en 
général,  ce  qu'on  ne  fait  pas;  ajoutons,  pour  être 
juste  :  ce  qu'on  ne  peut  pas  faire.  Ce  que  le  salut  de 
l'Irlande  demanderait,  le  salut  de  l'Angleterre,  ou 
du  moins  de  sa  constitution,  ne  permet  peut-être  pas 
de  le  tenter.  Sans  doute  il  est  absurde  que  l'Irlande, 
qui  n'a  pas  de  pain  à  donner  à  plusieurs  millions  de 
ses  habitants,  l'Irlande,  qui  économise  sur  son  néces- 
saire, sur  son  sang  de  quoi  faire  vivre  ses  prêtres  et 
entretenir  son  culte,  paye  chèrement  une  Église 
étrangère  qu'elle  abhorre  ;  il  est  absurde  que  des 
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évêques  anglicans,  pasteurs  sans  troupeau,  aient 
des  trois  cent  mille  livres  de  revenus  en  domaines 
confisqués;  il  est  absurde  que  le  culte  protestant, 
les  universités  protestantes,  tonte  une  hiérarchie  de 
ministres  protestants  soient  dotés  de  richesses  scan- 
daleuses aux  dépens  d'une  population  catholique  qui 
les  repousse.  Quelle  réforme  plus  raisonnable  et 
plus  simple  en  apparence  que  de  supprimer  l'Église 
anglicane  en  Irlande,  ou  de  la  réduire  au  moins  à  ce 
qu'exigent  les  besoins  spirituels  de  la  minorité  pro- 
testante ?  Oui ,  mais  quel  est  le  ministère,  whig  ou 
radical,  qui  osera  jamais  porter  la  proposition  d'une 
pareille  réforme,  je  ne  dis  pas  devant  la  chambre  des 
lords  d'Angleterre,  devant  le  banc  des  évêques,  mais 
devant  une  chambre  des  communes  anglaises?  Que 
de  préjugés,  que  de  craintes  légitimes  ne  soulèverait 
pas  en  Angleterre  l'idée  de  porter  un  coup  aussi  rude 
au  protestantisme  et  à  l'Église  nationale  qui  fait  par- 
tie de  la  Constitution  !  Quelle  humiliation  de  reculer 
devant  la  papisme!  Quel  encouragement  donné  à  ceux 
qui,  même  en  Angleterre,  jettent  des  regards  d'envie 
sur  le  riche  établissement  de  l'Église  anglicane! 

Il  faudrait,  on  le  sent  bien,  trouver  le  moyen  de 
rendre  aux  Irlandais  leur  sol  et  de  faire  revenir  la 
propriété  dans  leurs  mains,  non  pas  sans  doute  en 
réparant  l'injustice  des  confiscations  passées  par  la 
dépossession  non  moins  injuste  des  propriétaires  ac- 
tuels, mais  en  abolissant  les  lois  qui  maintiennent 
immobiles  dans  les  mains  d'un  petit  nombre  de  riches 
ces  domaines  sans  bornes  sur  lesquels  les  laboureurs 
irlandais  ineurent  de  misère  et  de  faim.  Il  faudrait 
abolir  le  droit  d'aînesse,  les  substitutions,  faciliter  de 
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toutes  les  manières  le  partage  et  la  transmission  des 
biens  ;  c'est-à-dire  qu'il  faudrait  détruire  l'aristocra- 
tie en  Irlande.  L'aristocratie,  M.  de  Beaumont  le  dé- 
montre, est  aussi  mauvaise  en  Irlande  qu'elle  est 
bonne  en  Angleterre.  Elle  est  nationale  en  Angle- 
terre; en  Irlande,  c'est  une  étrangère  détestée.  Tant 
que  les  Irlandais,  déshérités  sur  leur  propre  sol  de 
toute  propriété  et  de  l'espoir  même  de  devenir  pro- 
priétaires, formeront  une  nation  de  mendiants  à  côté 
d'une  petite  tribu  de  riches  qui  dévorent  tout,  com- 
ment l'agitation  de  l'Irlande  se  calmera- 1- elle?  La 
plupart  de  ces  grands  propriétaires  ne  consomment 
pas  même  en  Irlande  ce  qu'ils  y  prennent  ;  ils  l'em- 
portent en  Angleterre.  Avant  d'arriver  dans  leurs 
mains,  leurs  revenus  passent  encore  par  celles  d'une 
multitude  d'agents  d'affaires  qui  surchargent,  qui 
écrasent  le  fermier  irlandais  pour  grossir  leurs  pro- 
fits. Le  fermier  accepte  la  terre  à  tout  prix,  car  c'est 
dans  la  terre  seule  qu'il  trouve  le  peu  d'aliments  mi- 
sérables qui  prolongent  son  existence  et  celle  de  sa 
famille  amaigrie  par  le  jeune  et  affamée.  Il  faut  à 
tout  prix  diviser  la  propriété  pour  former  une  classe 
moyenne  en  Irlande  et  arrêter  le  progrès  effroyable 
et  toujours  croissant  du  paupérisme.  Tous  les  moyens 
d'une  espèce  différente  qu'on  a  essayés  n'ont  pas 
réussi,  et  M.  de  Beaumont  n'établit  que  trop  bien 
l'insuffisance  des  moyens  qu'on  pourrait  tenter  en- 
core. Il  faudrait  donc  demander  la  destruction  légale 
de  raristocratie  irlandaise,  mais  à  qui?  A  l'aristo- 
cratie anglaise,  à  un  pays  où  l'on  ne  conçoit  pas  plus 
un  gouvernement  et  une  société  sans  aristocratie  que 
sans  magistrats  et  asns  lois  ! 
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Pourquoi  ne  pas  rompre  une  union  violente, 
pire  que  l'état  de  guerre  déclarée?  Pourquoi  ne  pas 
rendre  aux  Irlandais  leur  parlement  national  en 
conservant  à  l'Angleterre  sa  suprématie?  Pourquoi? 
Le  voici.  Le  parlement  de  l'Irlande  sera-t-il  un 
vrai  parlement,  investi  d'une  indépendance  réelle? 
Fera-t-il  des  lois  pour  l'Irlande  sans  le  concours  et 
sans  l'approbation  du  parlement  anglais  ?  L'Irlande 
échappe  à  l'Angleterre  ;  l'ouvrage  de  six  siècles  est 
anéanti;  la  suprématie  de  l'Angleterre  n'est  plus 
qu'un  mot  ;  l'Irlande  n'est  bientôt  plus  pour  l'Angle- 
terre qu'une  voisine  jalouse  et  peut-être  une  ennemie 
cruelle.  Si  le  parlement  de  l'Irlande  reste  subordonné 
au  parlement  anglais,  qui  ne  voit  que  l'Angleterre 
refusera  de  confirmer  les  lois  qu'aujourd'hui  elle 
refuserait  de  faire? Et  cependant,  l'Irlande  se  conten- 
tera-t-elle  longtemps  encore  des  timides  réformes 
qu'elle  peut  espérer  des  whigs  anglais,  réformes  que 
les  torys,  maîtres  de  la  chambre  des  lords,  ajournent 
d'année  en  année?  Si  l'on  en  vient  à  la  violence,  qui 
l'emportera?  L'Angleterre  est  de  beaucoup  la  plus 
forte,  mais  elle  a  la  conscience  du  mal  qu'elle  a  fait 
à  l'Irlande,  et  après  six  siècles  de  tyrannie,  les  armes 
lui  tombent  des  mains.  Elle  pourrait  peut-être  écra- 
ser l'Irlande;  elle  n'en  a  pas  le  courage.  La  justice 
pèse  trop  du  côté  des  Irlandais  opprimés,  et  com- 
pense leur  infériorité  sous  d'autres  rapports.  C'est  la 
belle  et  profonde  remarque  de  M.  de  Beaumont.  Les 
Irlandais,  las  d'attendre,  essayeront-ils  de  réparer 
l'injustice  par  l'injustice,  la  confiscation  par  la  con- 
fiscation, le  mal  par  le  mal?  M.  de  Beaumont  est  bien 
loin  de  le  leur  conseiller,  I)  n'est  pas  de  ces  libéraux 
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et  de  ces  amis  de  l'humanité,  trop  communs  aujour- 
d'hui, qui,  dans  leurs  vœux,  font  toujours  précéder 
leur  âge  d'innocence,  d'égalité  et  de  bonheur  uni- 
versel, par  une  période  de  crimes.  Je  répète  avec 
plaisir  les  belles  paroles  de  M.  de  Beaumont  :  «  Je  ne 
«  suis  pas  de  l'avis  de  ceux  qui  pensent  que,  pour 
<c  établir  dans  un  pays  l'ordre ,  la  prospérité  et 
«  l'union,  il  faut  commencer  par  égorger  quelques 
«  milliers  de  personnes,  exiler  ceux  qu'on  ne  tue  pas, 
«  prendre  les  propriétés  des  riches,  les  donner  aux 
«  pauvres.  Je  repousse  tout  d'abord  de  pareils 
«  moyens  comme  iniques  et  ne  m'enquiers  point  s'ils 
«  seraient  nécessaires.  Je  crois,  sans  examen,  qu'ils 
«  ne  sont  pas  nécessaires,  parce  qu'ils  ne  sont  pas 
<(  justes  et  qu'ils  sont  atroces.  Tel  grand  forfait  sem- 
«  ble  hâter  la  liberté  qui,  après  lui  avoir  imprimé 
«  un  élan  d'un  jour,  l'arrête  peut-être  pour  des 
«  siècles;  et  alors  même  qu'il  me  serait  prouvé 
«  qu'une  iniquité  est  avantageuse  à  la  génération 
a  présente,  je  ne  croirais  pas  que  celle-ci  eût  le  droit 
«  de  charger  les  générations  suivantes  d'une  infail- 
ci  lible  expiation.  » 

Dieu  seul  a  dans  ses  mains  le  secret  de  l'avenir 
de  l'Irlande! 

84  octobre  4839. 


Je  ne  me  dissimule  pas  que  cet  article  n'est  plus  en  rapport 
avec  les  faits  actuels.  En  moins  de  vingt  ans  l'état  de  l'Irlande  a 
changé.  A  force  d'habileté,  l'Angleterre  a  résolu  le  problème  qui 
paraissait  en  1839  presque  insoluble.  Mais  l'ouvrage  de  M.  de 
Beaumont  n'en  conserve  pas  moins  sa  valeur  historique;  tout  y 
était  vrai  quand  il  a  été  publié ,  et  c'est  au  mfane  titre  que  j'ai 
cru  devoir  conserver  cet  article. 
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MŒURS  POLITIQUES  AU  XIX-  SIÈCLE, 


PAR  M.  ALEXIS  DUMESNIL. 


Un  homme  est  venu  au  monde  à  Tune  de  ces 
époques  de  révolution  où  les  peuples  se  retrempent 
dans  le  sang  et  dans  l'anarchie ,  où  la  fureur  des 
factions  engendre  l'héroïsme,  où  les  hommes  laissent 
de  côté  les  petites  passions  et  les  petits  intérêts  de 
la  vie  vulgaire  pour  ne  songer  qu'à  une  seule  chose, 
au  triomphe  de  la  cause  qu'ils  croient  juste  et  bonne. 
Cet  homme  a  pris  une  part  active  aux  discordes 
de  son  pays;  saisi  de  l'enthousiasme  général, 
il  s'est  rangé  du  côté  où  il  a  vu  l'honneur  et  la 
justice  ;  il  a  défendu,  le  fer  à,  la  main,  la  religion 
de  ses  pères  profanée ,  la  famille  de  ses  rois  exilée 
ou  mourant  sur  l'échafaud.  Trompé,  comme  tant 
d'autres,  par  cette  noble  exaltation  des  partis,  qui 
ressemble  à  de  la  vertu,  il  a  cru  sans  doute  que  si 
ces  fiers  républicains  l'emportaient,  ils  donneraient 
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du  moins  au  monde  de  grands  exemples  d'héroïsme 
et  d'austérité  ;  que  si  c'était  la  cause  de  la  monarchie 
et  de  la  religion  qui  triomphait,  le  vieil  honneur 
chevaleresque,  une  piété  pure  et  sincère,  vien- 
draient s'asseoir  au  pied  du  trône  restauré. 

Au  lieu  de  cela,  qu'a-t-il  vu?  Les  peuples  se  las- 
sent de  verser  leur  propre  sang;  l'enthousiasme 
s'éteint  à  force  de  malheurs  et  de  crimes;  un  mo- 
ment arrive  où  le  besoin  de  l'ordre  et  du  repos  se 
fait  si  vivement  sentir,  que  personne  ne  veut  même 
marchander  sur  le  prix  qu'il  faudra  y  mettre  ;  c'est 
l'heure  des  parvenus,  des  soldats  heureux,  de  l'usur- 
pation et  du  despotisme.  Le  trône  se  relève  pour  un 
grand  capitaine.  Croyez-vous  qu'il  manquera  de 
courtisans?  N'ayez  pas  peur,  il  y  a  là  des  républi- 
cains qui  n'ont  plus  rien  à  faire  dans  les  clubs  et 
dans  les  émeutes  ;  ils  se  décrassent,  ils  se  peignent, 
ils  se  façonnent  sous  leurs  habits  dorés  ;  ils  parlent 
déjà  très-bien  le  langage  de  la  cour.  Les  voilà 
comtes,  ducs,  marquis;  la  métamorphose  est  complète 
et  le  peuple  s'extasie  d'admiration  à  les  voir  défiler 
dans  leurs  belles  voitures.  Las  des  fêtes  républi- 
caines, ce  peuple  court  au  sacre  du  nouveau  souve- 
rain, et  s'écrie  dans  sa  joie,  au  milieu  des  gardes  qui 
le  refoulent,  des  plébéiens  grands  seigneurs  qui 
l'écrasent  :  c'est  comme  autrefois  !  C'est  encore  plus 
beau  qu'autrefois!  ne  s'apercevant  pas  que  ce  sur- 
croît de  pompe  n'est  rien  qu'un  surcroît  de  despo- 
tisme! 

Premier  désappointement  pour  l'homme  désinté- 
ressé qui,  vaincu  avec  son  parti,  n'a  plus  rien  à  iairc 
qu'à  observer  ses  anciens  ennemis.  Tout  en  les  corn- 
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battant,  il  les  croyait  sincères.  Il  leur  prêtait  volon- 
tiers les  vertus  de  leurs  opinions.  Ces  verseurs  de 
sang  ne  lui  semblaient  pas  faits  pour  s'humaniser 
sous  la  main  d'un  despote.  Il  se  les  représentait 
rudes,  farouches,  grossiers,  et  les  voilà  transformés, 
à  l'exception  d'un  bien  petit  nombre,  en  courtisans 
parfaits.  Des  honneurs,  des  titres,  de  l'argent  appri- 
voisent ces  déclamateurs  d'égalité.  Que  sera-ce,  si 
du  sein  même  du  parti  vaincu,  du  sein  du  parti  cheva- 
leresque et  religieux,  des  transfuges,  après  avoir  bien 
excité  le  pauvre  peuple  à  se  battre  pour  leur  cause, 
passent  dans  la  nouvelle  cour,  y  reprennent  leurs 
brillants  costumes,  y  donnent  le  ton  de  la  flatterie, 
et  portent  jusque  dans  la  chaire  chrétienne  la  servi- 
lité de  leurs  doctrines?  Richesses,  honneurs,  ils 
auront  tout.  Qui  rendra  au  paysan  de  la  Vendée  sa 
cabane  et  ses  troupeaux?  Mais  voici  qui  est  bien  pis 
encore. 

La  vieille  cause  de  la  religion  et  de  la  royauté, 
tant  de  fois  vaincue,  presque  oubliée  dans  un  petit 
coin  du  monde,  se  relève  tout  à  coup  comme  par 
miracle.  Ah!  sans  doute,  les  leçons  de  l'expérience 
n'auront  pas  été  perdues!  La  restauration  de  la 
royauté  ne  sera  pas  la  restauration  de  l'esprit  de 
cour,  de  l'esprit  d'intrigue  et  d'avidité.  La  restaura- 
tion de  la  religion  ne  sera  pas  la  restauration  des  ri- 
chesses et  de  l'ambition  du  clergé.  Le  clergé,  dans 
l'exil  ou  dans  l'oppression,  doit  avoir  appris  à  vivre 
pauvre,  humble,  détaché  de  ce  monde.  Le  temps  et 
le  malheur  ont  blanchi  les  cheveux  de  ces  courtisans 
qui  reviennent  avec  leur  prince.  Ils  ne  demanderont 
à  leur  patrie  qu'un  coin  de  terre  pour  leur  tom- 
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beau.  L'esprit  de  chevalerie  et  de  loyauté  va  re- 
naître. La  royauté  ne  croira  pas  s'abaisser  en  ou- 
vrant l'oreille  aux  conseils  de  ces  fidèles  serviteurs 
qui  ont  versé  leur  sang  pour  elle.  Elle  ménagera, 
elle  honorera  leur  noble  fierté.  L'intrigue  ne  dévo- 
Tera  pas  la  récompense  du  dévouement. 

Vous  vous  trompez  !  l'épreuve  de  la  victoire  n'est 
pas  plus  honorable  pour  la  monarchie  que  pour  la 
république.  Avec  la  vieille  cour  reparaissent  les 
vieilles  traditions  de  légèreté  et  d'intrigue.  Chacun 
reprend  sa  place  et  ses  petites  passions,  comme  si 
rien  n'était  changé.  Seulement  le  pays  est  surchargé 
des  prétentions  d'une  double  aristocratie,  l'ancienne 
et  la  nouvelle.  Et  ces  gentilshommes  campagnards, 
ces  paysans  héroïques  qui  combattaient  non  pour  la 
cour,  mais  pour  la  monarchie,  non  pour  les  préten- 
tions théocratiques  du  clergé,  mais  pour  la  religion, 
quelle  sera  leur  récompense?  L'oubli,  le  mépris,  la 
persécution  peut-être  !  Ils  ont  souffert,  il  est  vrai ,  ils 
ont  versé  leur  sang  ;  mais  ils  ne  savent  pas  faire 
valoir  leurs  blessures  !  Et  puis  ce  sont  des  gens  in- 
traitables qui  disent  tout  haut  leur  façon  de  penser  ! 
Us  se  plaignent  qu'on  les  a  trompés  en  leur  met- 
tant les  armes  à  la  main  pour  une  cause  qui  n'était  pas 
la  leur,  pour  la  cause  des  courtisans  et  des  jésuites  1 
Ils  cherchent  la  monarchie  telle  qu'ils  se  l'étaient  re- 
présentée aux  jours  de  leur  enthousiasme,  grande, 
généreuse,  protectrice  des  intérêts  et  de  la  liberté  de 
tous,  et  il  n'y  a  presque  de  restauré  que  les  abus  de 
la  cour  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI  !  nouveau  et 
cruel  désappointement  pour  l'homme  de  cœur  qui 
voit  ainsi  périr  l'une  après  l'autre  toutes  ses  illu- 
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sions ,  et  qui  ne  trouve  plus  où  placer  dans  le 
monde  les  idées  d'honneur  et  de  vertu  qu'il  s'était 
faites  ! 

Certes,  si  cet  homme  est  un  homme  d'esprit,  un 
écrivain  vif  et  piquant,  il  ne  gardera  pas  le  silence. 
Sa  probité  sévère  élèvera  la  voix  pour  flétrir  l'in- 
trigue et  la  bassesse  dans  tous  les  partis.  Il  démas- 
quera l'ambitieux  qui  se  cachait  sous  les  guenilles 
du  républicain,  qui  versait  du  sang  pour  acquérir  du 
pouvoir  et  des  richesses,  et  flattait  le  peuple  parce 
qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  tyran  à  flatter.  Son  amère 
ironie  fera  justice  de  ces  chevaliers  de  cour  qui  se 
tenaient  étroitement  enfermés  chez  eux  au  jour  du 
danger,  et  n'en  sont  sortis  que  pour  venir,  au  jour  de 
la  victoire,  demander  le  prix  des  blessures  qu'ils 
n'avaient  pas  reçues  !  La  sincérité  de  ses  sentiments 
religieux  lui  donnera  le  droit  de  poursuivre  sans 
pitié  l'hypocrisie  qui  mendie  la  faveur  et  spécule 
sur  la  dévotion.  Tombé  du  haut  de  toutes  ses  illu- 
sions, il  ne  voudra  pas  en  souffrir  chez  les  autres;  il 
ne  croira  guère  à  la  vertu  des  hommes.  Les  grandes 
scènes  de  ce  monde  ne  lui  paraîtront  qu'un  spectacle 
donné  au  sage  par  la  Providence  pour  le  faire  ren- 
trer en  lui-même,  et  lui  apprendre  à  placer  ses  espé- 
rances ailleurs  qu'ici-bas.Onl'appellera  misanthrope, 
et,  à  quelques  égards,  on  aura  raison.  Car,  désen- 
chanté comme  il  l'est  de  la  vie  par  tout  ce  qu'il  a 
vu  et  souffert,  il  sera  bien  difficile  qu'il  ne  porte 
pas  quelquefois  trop  loin  la  sévérité  de  ses  juge- 
ments. 

Tel  me  semble  être  l'esprit  sous  l'influence  duquel 
M.  Alexis  Dumenil  a  écrit  son  piquant  ouvrage  des 
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Moeurs  politiques  au  xix*  siècle.  On  y  sent  un  homme 
qui  a  eu  de  vives  passions  et  qui  en  a  reconnu  la 
vanité,  de  nobles  espérances  et  qui  en  est  désabusé  ; 
un  homme  d'honneur  et  d'austère  probité  qui,  vingt 
fois,  a  rencontré  la  bassesse  et  l'intrigue  là  où  il 
attendait  la  loyauté,  la  franchise,  le  désintéresse- 
ment. M.  Alexis  Dumesnil  a  écrit  en  faveur  de  la 
religion  dans  un  temps  où  il  y  avait  du  mérite  à  le 
faire  ;  et  M.  Alexis  Dumesnil  a  été  accusé  d'irréligion 
parce  qu'il  avait  le  malheur  de  penser  des  jésuites 
'  ce  qu'en  ont  pensé  les  hommes  vraiment  pieux  de 
tous  les  temps  !  M.  Alexis  Dumesnil  a  combattu  pour 
la  cause  royale,  mais  la  franchise  de  ses  conseils  a 
déplu  ;  ceux  qui  avaient  versé  leur  sang  n'ont  pas 
même  eu  pour  récompense  le  droit  de  dire  impuné- 
ment la  vérité  ;  la  froideur,  la  disgrâce,  la  persécu- 
tion ont  accueilli  un  langage  trop  sincère.  M.  Alexis 
Dumesnil  a  vu  de  près  les  hommes  dans  ces  temps  de 
révolution  où  tout  ce  qu'ils  ont  de  bon  ou  de  mauvais, 
de  grand  ou  de  petit,  d'héroïque  ou  de  fou,  se  dé- 
veloppe en  pleine  liberté  ;  en  quarante  ans,  il  a 
été  témoin  à  peu  près  de  tout  ce  que  peut  la  fortune 
en  ce  monde  ;  c'est  presque  l'histoire  universelle  que 
l'histoire  de  nos  quarante  ans  de  révolution  ;  vertus 
sublimes,  crimes  affreux,  enthousiasme  de  liberté, 
patience  incroyable  de  servitude,  folies  des  rois, 
folies  des  peuples,  chute  et  restauration  de  trônes, 
conquêtes  et  humiliation  du  peuple  conquérant, 
rien  n'y  manque.  Comment  ne  pas  pardonner  à 
ceux  qui  ont  assisté  à  toutes  les  scènes  de  ce  grand 
drame,  qui  ont  tant  espéré,  tant  souffert,  et  qui  se 
sont  vus  si  souvent  trompés  dans  leurs  espérances? 
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comment  ne  pas  leur  pardonner ,  s'ils  se  défient  de 
l'avenir  de  l'espèce  humaine  et  n'attendent  guère 
pour  elle  que  le  retour  des  mêmes  fautes  et  des 
mêmes  malheurs  ? 

Pour  l'homme  arrivé  à  ce  terme  il  n'y  a  plus 
qu'un  plaisir  tout  philosophique,  celui  de  se  séparer 
du  monde  et  de  le  juger  en  spectateur  désintéressé. 
Les  passions  de  la  multitude,  les  vicissitudes  de  la 
fortune  ne  le  touchent  plus  que  comme  des  en- 
seignements dont  il  profite  pour  mépriser  les 
premières  et  braver  les  secondes.  C'est  de  ce  point 
de  vue  élevé  que  M.  Alexis  Dumesnil  examine 
les  hommes  et  les  choses,  le  passé  et  le  présent,  juge 
sévère,  inexorable  pour  la  bassesse  et  la  cupidité,  la 
sottise  et  l'ignorance  ;  juge  équitable  pour  ses  enne- 
mis lorsqu'il  trouve  en  eux  de  la  grandeur  et  de  la 
force  d'âme.  Le  philosophe  s'indigne,  ou  rit  amère- 
ment de  nos  folies  ;  l'homme  s'attendrit  de  nos  mal- 
heurs et  revient  sur  lui-même,  sur  ses  espérances  de 
bonheur  détruites,  sur  ses  amis  qui  ne  sont  plus,  sur 
cette  vieille  société  française  dont  il  a  vu  les  débris, 
encore  pleins  d'élégance  et  de  noblesse,  emportés 
par  le  torrent  des  révolutions.  «  En  d'autres  temps, 
«  s'écrie-t-il  avec  une  tristesse  éloquente,  nos  pères, 
«  rassasiés  de  jouir,  pouvaient  compter  à  leur  table 
«  les  vieux  compagnons  de  leur  jeunesse,  et  couron- 
«  nerune  longue  vie  des  doux  épanchements  de  l'a- 
«  mitié;  ils  pouvaient  ensemble  charmer  les  ennuis 
a  de  l'âge  et  chaque  jour  resserrer  des  nœuds  formés 
«  dès  le  berceau.  Le  ciel  ne  fit  point  pour  nous  de  si 
«  douces  joies.  Je  ne  saurais  penser  à  un  ancien  ami 
a  que  son  ombre  aussitôt  ne  se  lève  du  champ  de 
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«  bataille,  triste  et  sanglante,  ou  que  sa  tête  ne 
«  réapparaisse  roulant  sur  un  échafaud.  Us  furent 
«  emportés  dans  la  tempête,  et  le  silence  a  commencé 
«  dès  lors  à  se  faire  autour  de  moi.  A  qui  donc  parle- 
«  rai-je,  dans  ma  vieillesse,  des  heureux  souvenirs 
<c  du  premier  Age,  des  innocentes  joies  et  des  légers 
«  chagrins  de  l'enfance,  d'une  malice  d'écolier  ou 
a  d'une  récréation  turbulente?  » 

On  sent  combien  un  homme  d'esprit,  un  observa- 
teur attentif,  un  philosophe  qui  a  vécu  mêlé  à  toutes 
les  passions  et  à  tous  les  orages  de  notre  temps,  doit 
avoir  de  choses  à  dire  !  Quelles  révélations  piquantes 
il  peut  nous  faire  sur  ces  gens  qui,  depuis  quarante 
ans,  jouent  un  rôle  dans  toutes  nos  révolutions  poli- 
tiques! Ce  n'est  pas  à  lui  qu'on  en  imposera  par  des 
conversions  subites,  par  des  airs  sérieux  et  pédan- 
tesques  l  Prenez  garde,  ne  lui  parlez  pas  de  votre 
vieil  amour  pour  la  liberté,  de  votre  dévouement 
d'ancienne  date  à  la  monarchie  et  à  la  religion,  au 
trône  et  à  l'autel  !  Il  vous  connaît,  et  il  est  homme, 
dans  sa  vertueuse  indignation,  à  ne  vous  pas  garder 
le  secret,  a  Peu  m'importent,  dira-t-il  avec  une  fran-t 
»<  chise  effrayante,  vos  cordons  et  vos  dignités,  vos 
«  dévotes  homélies,  vos  promenades  sous  le  dais,  vos 
«  hautes  épaules  et  vos  froncements  de  sourcils  ;  ne 
«4  vous  ai-je  pas  vus,  comme  les  autres,  fredonner  un 
a  air  de  vaudeville,  rire  à  gorge  déployée,  courir  le 
«  soir  la  grisette,  et  souvent  emprunter  de  l'argent 
«  que  vous  ne  rendiez  pas  toujours?  »  Ailleurs 
M.  Dumesnil  peint,  et  toujours  avec  la  même  verve 
d'esprit  et  de  style,  ce  singulier  résultat  de  dix  révo- 
lutions croulant,  en  peu  d'années,  les  unes  sur  les 
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autres,  qui  fait  que  des  hommes  de  tous  les  partis,  op- 
presseurs et  opprimés,  se  trouvent  un  beau  jour  réunis 
ensemble  dans  le  même  salon  et  causent  amicalement 
sur  le  pied  de  l'égalité  :  «  Dans  la  société  vous  ren- 
te contrez  â  toute  heure,  et  comme  simple  particulier, 
«  Thomme  qui  naguère  encore  disposait  de  votre 
«  vie,  celui  qui  conseillait  votre  perte  ou  celui  qui 
«  vous  sauva  de  l'échafaud.  Vous  pouvez  même  en 
«  échangeant  une  prise  de  tabac,  causer  familière- 
«  ment  de  l'interrogatoire  qu'on  vous  fit  subir,  et  des 
«pièges  que  Ton  vous  tendait.  » 

Le  livre  de  M.  Dumesnil,  pour  le  juger  en  un  mot, 
est  le  résumé  de  tout  ce  que  l'auteur  a  ressenti  depuis 
quarante  ans,  un  dernier  regard  jeté  sur  sa  vie 
passée,  regard  triste  et  sévère.  C'est  un  mélange 
d'anecdotes  racontées  d'une  manière  fort  piquante, 
de  réflexions  philosophiques  empreintes  d'amertume 
ou  de  mélancolie,  de  conseils  parfois  un  peu  durs  et 
un  peu  décourageants  pour  la  génération  qui  com- 
mence. M.  Dumesnil  excelle  à  peindre  la  vie  aventu- 
reuse des  proscrits  de  la  révolution,  toujours  à  la  veille 
de  l'échafaud,  et,  au  milieu  de  tant  de  périls,  con- 
servant les  grâces  et  la  gaieté  française.  Peu  s'en  faut 
que  l'auteur  lui-même  ne  regrette  ces  heures  passées 
dans  quelque  château  hospitalier,  tout  assiégé  d'es- 
pions et  de  soldats.  «  Ce  qu'on  ne  peindra  jamais, 
«  dit-il,  c'est  la  douce  paix  qui  régnait  au  fond  de 
«  ces  demeures  solitaires,  tandis  que  la  proscription 
<(  planait  â  l'entour .  Quelles  tendres  émotions  !  Quels 
«  délicieux  épanchements  !  lorsque,  dans  les  longues 
«  soirées  d'hiver,  resserrant  le  cercle  autour  du  foyer 
«  domestique,  hôtes  et  proscrits  discouraient  en- 
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«  semble  de  leurs  craintes  on  de  leurs  espérances. 
ci  On  parlait  de  la  mort,  fnais  on  en  parlait  sans 
«  crainte,  et  l'esprit  tourna  plus  d'une  fois  en  arau- 
«  sements  les  précautions  même  que  Ton  apportait  à 
«  sauver  sa  tête.  Tantôt  c'était  un  prêtre  en  habit 
«  de  soldat,  et  tantôt  quelque  ancien  officier  général 
«  portant  une  blouse  et  des  sabots  ;  on  leur  faisait  de 
«  légères  plaisanteries,  on  se  quittait  en  riant,  et 
«  quelquefois  pour  ne  se  revoir  plus  !  » 

J'ai  cité  plusieurs  passages  du  livre  de  M.  Dumes- 
nil.  C'est  assez  faire  l'éloge  de  son  style  vif  et  concis, 
de  sa  manière  spirituelle  et  incisive.  M.  Dumesnil 
d'ailleurs  s'est  assez  fait  connaître  déjà  par  le  mé- 
rite de  ses  précédents  ouvrages.  Celui-ci  est  assuré- 
ment un  des  plus  piquants  que  l'on  puisse  lire.  Ce 
qui  ajoute  à  son  intérêt,  c'est  qu'il  était  terminé 
avant  la  révolution  de  juillet,  et  que  M.  Dumesnil  le 
publie  tel  qu'il  l'avait  écrit,  sans  y  rien  ajouter,  sans 
en  rien  retrancher.  Comme  tous  les  hommes  éclairés, 
M.  Dumesnil  prévoyait  les  orages  qui  allaient  éclater, 
contre  le  trône  d'un  prince  trompé  par  ceux  qui  l'en- 
touraient. Si  son  livre  eût  paru  quelques  mois  plus 
tôt,  avec  quelle  fureur  les  exclusifs  amis  du  trône  et 
de  l'autel  ne  lui  eussent-ils  pas  reproché  ses  sévères 
conseils,  ses  sinistres  prédictions  !  Car  c'est  l'usage  ; 
on  accuse  ceux  qui  montrent  le  mal,  de  le  faire,  et  la 
sincérité  devient  trahison  aux  yeux  de  qui  ne  veut 
pas  voir  la  vérité.  Aujourd'hui,  il  faudra  bien  recon- 
naître qu'on  aurait  plus  gagné  à  écouter  les  remon- 
trances, même  un  peu  dures,  des  hommes  comme 
M.  Dumesnil,  qu'à  s'irriter  et  à  frapper  la  terrç  du 
pied  comme  des  enfants  mutins  et  colères!  Bon 
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Dieu  1  que  le  temps  est  un  grand  maître,  et  qu'il 
remet  bien  chacun  à  sa  place  ! 

Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  dire.  Je  ne  saurais  ter- 
miner cet  article  sans  protester  contre  quelques-uns 
des  jugements  de  M.  Dumesnil  dont  la  rigueur,  je 
l'avoue,  me  scandalise.  M.  Dumesnil  dira  que  je  suis 
doctrinaire;  je  ne  sais  ;  cela  cependant  pourrait  bien 
être  à  quelques  égards;  car  je  ne  partage  pas  non  plus 
toutes  les  doctrines  philosophiques  de  M.  Dumesnil, 
et  j'avais  besoin  de  le  dire.  J'espère  mieux  que  lui 
de  mon  siècle,  de  ma  génération,  de  l'humanité.  Je 
ne  pense  pas  que  l'homme  travaille,  souffre,  verse 
son  sang  pour  tourner  éternellement  dans  le  même 
cercle  d'erreurs  et  de  calamités.  Non,  la  Providence 
ne  se  joue  pas  à  ce  point  de  l'homme  !  Non,  les 
grandes  révolutions  de  ce  monde  ne  sont  pas  seule- 
ment un  spectacle ,  une  leçon  de  sagesse  donnée  à 
quelques  âmes  choisies  pour  leur  apprendre  la  vanité 
des  grandeurs,  de  la  fortune  et  de  la  gloire  1  Au 
4  milieu  de  ces  terribles  commotions,  l'œuvre  de  la 
civilisation  avance  ;  les  générations  qui  se  succèdent 
sur  cette  terre  se  lient  les  unes  aux  autres  et  travail- 
lent pour  le  bien  commun  de  l'humanité  ;  nos  pères 
ont  profité  des  souffrances  de  leurs  aïeux  ;  nous  pro- 
fitons des  souffrances  de  nos  pères  ;  nos  fils  profiteront 
des  nôtres  ;  l'humanité,  dans  son  existence  successive, 
ne  fait  qu'un.  C'est  là  une  illusion  de  jeune  homme, 
direz- vous?  Soit  !  Mais  je  veux  en  faire  l'expérience 
par  moi-même  ;  je  la  pousserai  jusqu'au  bout,  sauf, 
s'il  le  faut,  à  reconnaître  un  jour  avec  douleur  que 
je  me  suis  trompé. 

2  novembre  \  830. 
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COURS  D'ÉTUDES  HISTORIQUES, 


PAR  M.  DAUNOU. 


Pendant  onze  ans,  de  1819  à  1830,  M.  Dannou  a 
professé  l'histoire  au  Collège  de  France.  Il  lisait  ses 
leçons,  écrites  toutes  avec  ce  soin,  cette  pureté,  cette 
exactitude  qui  sont  les  qualités  excellentes  de  son 
style.  La  jeunesse  suivait  en  foule  le  cours  du  savant 
professeur.  Les  opinions  libérales  de  M.  Daunou 
étaient  bien,  je  le  crois,  pour  quelque  chose  dans  cet 
empressement.  Le  lendemain  d'une  séance  de  la 
Chambre  des  députés,  si  M.  Daunou  avait  combattu 
quelque  projet  du  ministère,  les  applaudissements 
redoublaient,  et  le  professeur  ne  paraissait  pas  in- 
sensible à  ces  marques  d'une  popularité  qu'il  avait 
su,  d'ailleurs,  mépriser  dans  des  occasions  plus  diffi- 
ciles. Quoi  qu'il  en  soit,  la  tempête  des  applaudisse- 
ments passée,  M.  Daunou  reprenait  ses  graves  entre- 
tiens sur  l'histoire,  et  profitait  de  la  faveur  que  ses 
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opinions  lui  donnaient  auprès  de  la  jeunesse  poui 
semer  parmi  elle,  avec  une  instruction  puisée  aux 
meilleures  sources  de  l'antiquité,  les  plus  pures  maxi- 
mes de  la  morale  et  de  la  philosophie  politique.  Je 
crois  le  voir  encore,  calme  dans  sa  chaire,  mais  les 
yeux  ardents,  lisant  son  manuscrit  avec  la  rapidité 
d'un  homme  qui  a  peur  de  dérober  une  minute  à 
l'étude ,  et  ayant  dans  la  monotonie  même  de  ses 
inflexions,  je  ne  sais  quoi  de  tranquille  et  de  résolu 
qui  représentait  bien  la  constance  et  la  probité  anti- 
ques. L'ordre,  la  méthode,  une  espèce  de  rigueur 
mathématique  qu'il  aurait  voulu  transporter  dans  les 
sciences  morales,  caractérisaient  habituellement  son 
style  et  ses  pensées  ;  l'ironie  voltairienne  s'y  laissait 
quelquefois  entrevoir,  toujours  sérieuse  cependant  et 
morale  dans  son  but  ;  il  s'échauffait  rarement,  si  ce 
n'est  pour  flétrir  l'espritde  conquête  et  de  despotisme. 
Alors  le  vieux  républicain  chassé  de  la  tribune  par 
les  baïonnettes  du  18  brumaire  retrouvait  des  accents 
de  colère  admirables  ! 

Au  surplus  M.  Daunou,  et  c'est  en  cela  principale- 
ment que  je  l'honore,  ne  pardonnait  à  aucuns  cri- 
mes, pas  plus  à  ceux  de  la  licence  populaire  qu'à 
ceux  du  despotisme.  Lui,  tout  rempli  de  la  lecture 
des  écrivains  de  l'antiquité  et  des  grandes  images  de 
la  Grèce  et  de  Rome,  il  savait  discerner  ce  que  ces 
anciens  peuples  ont  eu  de  faux  dans  leurs  vertus.  Il 
condamnait  sans  hésiter  la  sauvage  inflexibilité  de 
Brutus  livrant  lui-même  ses  fils  au  bourreau.  Je  l'en- 
tends encore  s'écrier  à  cet  endroit  de  l'histoire  de 
Rome  :  Rien  de  plus  républicain  que  r humanité! 
Noble  protestation  de  l'ancien  conventionnel  contre 
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des  crimes  qu'il  n'avait  pas  partagés  !  Et  nous  applau- 
dissions tous  !  Temps  heureux  t  temps  où  les  plus 
ardents  amis  de  la  liberté  ne  l'imaginaient  qu'es- 
cortée de  modération,  de  justice  et  de  douceur  ! 
J'ai  relu  cette  partie  du  cours  de  M.  Daunou,  et 
ces  leçons  que  j'avais  entendues  sur  la  morale  de 
l'histoire;  vingt  ans  nous  séparent  de  l'époque 
où  elles  ont  été  prononcées  ;  je  n'ai  pas  à  regret- 
ter un  seul  des  applaudissements  que  je  leur  ai 
donnés  ! 

Ainsi  se  faisait  leçon  à  leçon ,  mais  sous  la  direc- 
tion d'une  méthode  sûre  et  d'une  science  acquise 
longtemps  d'avance,  le  vaste  ouvrage  qu'on  publie 
aujourd'hui.  M.  Daunou  n'avait  pas  besoin,  comme 
trop  de  professeurs,  hélas  !  d'apprendre  son  thème 
jour  par  jour ,  il  n'apportait  pas  à  ses  auditeurs  le 
résultat  embarrassé  de  réflexions  et  d'études  faites  la 
veille  et  à  la  hâte  ;  ses  leçons  sortaient,  pour  ainsi 
dire,  avec  abondance  de  la  plénitude  de  son  savoir. 
L'ancien  oratorien  s'unissait  admirablement  en  lui 
au  philosophe.  Surtout  il  était  à  son  aise  dans  le 
champ  de  l'antiquité,  avec  ses  vieux  et  familiers  amis, 
Polybe  et  Tite-Live,  Thucydide  et  Tacite  ;  sa  raison 
sympathisait  profondément  avec  leur  raison  ;  leur 
philosophie  était  la  sienne  ;  il  était  républicain  à 
leur  manière  ;  il  ne  goûtait,  j'allais  dire  il  ne  com- 
prenait que  leur  éloquence  simple,  lucide,  nerveuse. 
Homme  du  dix-huitième  siècle  à  l'égard  de  la  foi, 
son  âme  forte  et  pure  avait  eu  besoin  de  se  réfugier 
dans  la  stoïque  morale  des  plus  vertueux  et  des  plus 
éclairés  du  paganisme,  et  de  se  faire  du  devoir  une 
religion.  Toujours  respectueux  pour  le  christianisme, 
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on  sentait  néanmoins  qu'il  ne  l'aimait  pas,  ne  fût-ce 
qu'à  la  manière  péremptoire  dont  il  le  mettait  poli- 
ment hors  de  la  critique  et  de  l'examen  ;  toute  exal- 
tation, toute  croyance  qui  ne  s'analyse  pas,  tout  fait 
qui  dépasse  la  mesure  de  l'observation  scientifique 
importunaient  le  philosophe  ;  il  les  renvoyait  immé- 
diatement au  pays  des  chimères.  Esprit  juste 
et  probe  avant  tout,  M.  Daunou  savait  pourtant 
rendre  un  éclatant  hommage  à  des  vertus  fondées 
sur  d'autres  principes  que  les  siens  ;  le  froc  de 
saint  Bernard  ne  l'empêchait  pas  de  voir  le 
grand  homme  dans  le  moine ,  le  saint  dans  le 
prédicateur  des  croisades  ;  je  d,  ute  toutefois  que 
M.  Daunou  eût  jamais  consenti  à  pardonner  au  chris- 
tianisme la  malheureuse  coïncidence  qui  range  sous 
la  même  date  le  triomphe  de  la  foi  et  l'invasion  de 
l'ignorance  et  de  la  barbarie.  Peut-être  portait- il  trop 
haut  le  prix  des  lettres,  des  arts  et  de  la  philosophie; 
peut-être  réduisait-il  trop  l'homme  à  la  raison  pure 
et  à  la  science  ;  peut-être  aussi  se  souvenait-il  avec 
trop  d'amertume  du  joug  que  dans  sa  jeunesse  on  lui 
avait  imposé  au  nom  de  la  religion  ;  ce  qu'il  y  a  de 
sûr,  c'est  que,  pour  respirer  librement,  il  avait  be- 
„  soin  de  toucher  le  sol  de  l'antiquité,  ce  sol  lumineux, 
cette  patrie  des  âmes  fortes  et  maltresses  d'elles-mê- 
mes. Membre  de  l'Oratoire,  M.  Daunou  n'avait  eu 
de  société  intime  et  de  cœur  qu'avec  les  anciens  ; 
homme  politique,  conventionnel,  législateur  de 
l'an  IV,  c'était  encore  aux  anciens  que  M.  Daunou 
avait  emprunté  ses  idées,  ses  espérances,  son  cou- 
rage; professeur,  moraliste,  historien,  il  suivait 
leurs  leçons,  il  «'inspirait  de  leur  génie  ;  dans  la  con- 
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versation  même,  les  noms  d'Hérodote  ou  de  Cicéron, 
prononcés  tout  à  coup,  éveillaient  son  Ame  et  en  fai- 
saient jaillir  des  traite  d'éloquence. 

On  comprend  qu'un  cours  ainsi  fait  pouvait  bien 
a^ément  devenir  un  excellent  livre.  Aussi,  dès  1824, 
M.  Daunou  avait-il  songé  à  publier  ses  leçons  ;  déjà 
même  le  premier  volume  était  imprimé,  lorsque  tout 
à  coup,  sans  qu'on  sache  trop  pourquoi,  M.  Daunou 
changea  de  pensée  et  condamna  le  volume  à  rester 
enfoui  dans  les  magasins  de  l'imprimeur.  Il  n'a  re- 
paru qu'après  la  mort  de  son  auteur;  c'est  le  premier 
de  la  publication  actuelle  ;  il  est  difficile,  en  le  lisant, 
de  deviner  les  causes  de  la  longue  séquestration  qu'il 
a  subie.  Mais  le  cours  n'en  continuait  pas  moins  ; 
jusqu'en  1830,  M.  Daunou  n'a  pas  interrompu  ses 
leçons  ;  on  les  a  retrouvées  toutes  après  sa  mort,  et 
l'on  a  pu  donner  au  public  ce  grand  ouvrage  dont  la 
perte  aurait  été  un  inappréciable  malheur.  Il  est 
fâcheux  sans  doute  que  M.  Daunon  n'en  ait  pas  été 
lui-même  l'éditeur.  Je  ne  pense  pas  toutefois  qu'il  y 
eût  fait  beaucoup  de  changements.  Je  vois  bien  que 
dans  le  premier  volume,  imprimé  sous  ses  yeux,  les 
leçons  ont  été  transformées  en  chapitres  ;  je  ne 
sais  s'il  ne  vaut  pas  mieux  que  l'ouvrage,  ayant  été 
fait  pour  être  lu  en  public,  garde  son  véritable  carac- 
tère, celui  d'un  cours  qui  ne  peut  jamais  être  trop 
développé  et  trop  clair.  M.  Taillandier,  au  surplus, 
n'avait  pas  le  choix.  Ami  de  M.  Daunou,  et  exécuteur 
de  ses  dernières  volontés,  il  a  dû  se  borner  à  faire 
imprimer  identiquement  les  manuscrits  tels  qu'il  les 
a  trouvés.  C'est  la  loi  que,  par  une  clause  de  son 
testament,  M.  Daunou  a  imposée  à  ses  éditeurs. 
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Exposer  les  règles  de  la  critique  et  ramener,  s'il 
est  possible,  l'histoire  à  la  certitude  des  sciences 
exactes,  tel  est  l'objet  que  M.  Daunou  se  propose  dans 
le  premier  des  six  volumes  jusqu'à  présent  publiés. 
Dans  ce  but,  il  examine  tes  sources  auxquelles  jon 
peut  puiser  la  vérité  historique.  Traditions  plus  ou 
moins  anciennes,  annales  contemporaines,  corps 
d'histoire  rédigé  après  l'événement,  mémoires,  ar- 
chives, médailles,  inscriptions,  journaux,  valeur  des 
témoignages  selon  le  nombre,  le  caractère,  l'autorité 
des  témoins,  rien  n'échappe  à  la  lumineuse  critique 
du  savant,  et  quelquefois  peut-être  à  l'ombrageux 
scepticisme  du  philosophe  ;  tout  est  pesé  dans  une 
rigoureuse  balance.  Reste  à  savoir  si  cette  critique 
atteint  son  but,  et  si  l'histoire,  passée  à  ce  crible, 
acquerrait  la  certitude,  je  dis  le  genre  de  certitude 
que  comporte  Une  démonstration  mathématique  ! 
Pour  mon  compte  j'en  doute,  même  après  avoir  lu 
ce  volume,  chef-d'œuvre  d'analyse  et  de  sagacité. 
J'arriverais  plutôt,  je  le  confesse,  à  une  conclusion 
toute  contraire  à  celle  de  M.  Daunou.  Aux  qualités 
qu'il  exige  d'un  historien,  aux  conditions  qu'il  met  à 
la  vérification  d'un  fait,  et,  ce  qui  est  bien  plus  ef- 
frayant encore,  à  l'esprit  de  critique  qu'il  faudrait 
que  tout  lecteur  possédât  pour  apprécier  la  valeur  de 
chaque  fait  et  le  degré  d'autorité  de  chaque  témoi- 
gnage, je  désespérerais  volontiers  de  l'histoire  et  des 
études  historiques,  si  je  ne  croyais  d'ailleurs  qu'il  y 
a  pour  l'histoire,  comme  pour  la  morale  et  la  philo- 
sophie, une  certitude  très-suffisante,  quoique  cette 
certitude  n'ait  pas  le  caractère  d'évidence  absolue 
qui  n'appartient  qu'aux  sciences  mathématiques. 
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Laissons  les  géomètres  et  les  algébristes  Taire  du 
pyrrhonisme  sur  l'histoire  ;  n'ayons  pas  Pair  de  leur 
donner  gain  de  cause  en  leur  empruntant  une  mé- 
thode que  nous  serions  obligés  d'abandonner  à 
chaque  instant;  l'histoire  n'est  pas  vraie  comme 
un  axiome ,  non  !  ni  un  fait  passé  certain  comme  un 
fait  d'anatomie  ou  de  physique,  qu'avec  de  bons  yeux 
ou  de  bonnes  lunettes  on  peut  revoir  à  chaque  minute  ; 
l'histoire  n'aura  jamais  que  la  vérité  d'un  souvenir  ; 
cela  n'a  pas  empêché  jusqu'ici  et  n'empêchera 
pas  davantage  à  l'avenir  le  genre  humain  d'avoir 
foi  en  elle,  et  de  préférer  les  pages  immortelles  de 
Thucydide  et  de  Tacite  à  tous  les  A  plus  B  du  monde. 
Le  second  volume  se  divise  en  deux  parties,  l'une 
consacrée  à  exposer  ce  que  M.  Daunou  appelle  les 
usages  de  l* histoire,  l'autre  qui  contient  un  tableau 
rapide  des  progrès  de  la  science  géographique  depuis 
les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours.  Je  re-> 
marque,  en  passant,  que  M.  Daunou  n'a  pas  voulu 
se  servir  d'un  terme  fort  à  la  mode  aujourd'hui,  celui 
dephilosophie  de  rhisioire,  pensant,  j'imagine,  qu'on 
en  a  horriblement  abusé,  et  que  sous  ce  mot  de  phi* 
losophie  de  l'histoire,  qui  semblerait  vouloir  dire  la 
raison,  la  droite  et  sévère  raison  appliquée  à  l'his- 
toire, il  n'y  a  pas  de  romans  et  de  systèmes  arbitraires 
qui  ne  se  soient  produits  avec  un  air  scientifique. 
Voilà  un  de  ces  crimes  que  M.  Daunou  ne  pardonnait 
pas  à  notre  siècle.  Corrompre  la  philosophie  et  l'his- 
toire en  faisant  un  monstrueux  amalgame  de  faits 
dénaturés  et  d'hypothèses  chimériques,  c'était  à  ses 
yeux  un  double  sacrilège.  Ne  pouvant  faire  plus,  il  a 
proscrit  le  terme  comme  souillé  par  un  usage  impur; 
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il  a  mieux  aimé  en  inventer  un  nouveau,  qui  a  d'ail- 
leurs le  mérite  d'être  plus  modeste  et  peut-être  plus 
clair,  et  son  traité  des  usages  de  ï histoire  n'en  est  pas 
moins,  si  j'ose  reprendre  le  mot  qu'il  a  honteusement 
chassé,  une  excellente  philosophie  historique.  Pour 
moi,  ce  terme  ne  signifie  qu'une  chose  :  les  leçons  de 
morale  et  de  politique  que  l'observation  tire  de  l'his- 
toire. C'est  la  philosophie  des  historiens  de  l'anti- 
quité :  ils  n'en  ont  pas  connu  d'autre  ;  ils  se  sont 
gardés  avec  soin  de  l'esprit  de  système  ;  sans  pré- 
tendre écarter  d'une  main  téméraire  le  voile  que  la 
Providence  a  jeté  sur  le  but  final  du  monde,  ils  se 
sont  contentés  de  faire  pénétrer  la  lumière  dans  les 
derniers  replis  du  cœur  humain  :  «aussi ,  étant  tou- 
jours vrais,  ils  vivront  éternellement  1 

Après  la  géographie,  M.  Daunou  aborde  la  chro- 
nologie, qu'il  discute  en  détail  dans  les  trois  derniers 
volumes  qui  ont  paru.  Le  prochain  volume  contien- 
dra un  Traité  de  la  manière  d'écrire  l'histoire,  et  le 
reste  de  l'ouvrage  sera  rempli  par  l'exposé  des  faits, 
c'est-à-dire  par  l'analyse  de  tous  les  documents  his- 
toriques que  l'antiquité  nous  a  laissés.  Le  simple 
exposé  de  ce  vaste  plan  n'en  dit-il  pas  plus  que  tous 
les  éloges  du  monde  sur  le  mérite  du  dernier  ouvrage 
légué  aux  lettres  et  à  la  science  par  M.  Daunou  ?  Il  ne 
m'appartient  pas  de  juger  un  homme  que  les  plus 
savants  eux-mêmes  reconnaissaient  pour  leur  maître 
et  pour  leur  juge.  Ce  que  je  puis  dire,  c'est  que 
depuis  Rollin  il  n'a  pas  paru  en  France  un  corps 
d'ouvrage  aussi  complet  sur  l'histoire  de  l'anti- 
quité. Rollin  et  M.  Daunou!  Je  sais  quel  abîme 
sépare  les  deux    noms  que  je    rapproche.  Entre 
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eux  il  y  a  tout  un  siècle  de  philosophie  et  une  im- 
mense révolution!  Rollin,  c'est  la  foi  naïve,  c'est  la 
croyance  aimable  aux  fables  mêmes  de  l'antiquité, 
quand  ces  fables  ont  un  sens  moral  et  qu'elles  sont 
parées  d'éloquence  et  de  poésie.  M.  Daunou,  c'est  la 
raison  austère  jusqu'à  l'excès,  peut-être  ;  c'est  un 
scepticisme  savant  et  méthodique.  Rollin,  c'est  l'ex- 
pression pure  des  écrivains  de  l'antiquité;  Rollin  est 
républicain  avec  Tite-Live,  sans  songer  à  mal.  Il  ad- 
mire ses  modèles,  il  les  traduit  avec  une  fidélité  pleine 
de  bonhomie  ;  il  ne  s'arrête  pour  les  gronder  douce  - 
ment  que  lorsqu'ils  ne  sont  pas  assez  chrétiens,  j'al- 
lais dire  assez  jansénistes  ;  il  amène,  tout  au  début 
de  son  histoire  des  Perses  et  des  Égyptiens,  un 
beau  Mandement  de  Monseigneur  l'archevêque  de 
Paris ,  et  il  le  cite  en  entier.  L'admiration  de 
M.  Daunou  pour  les  anciens  a  quelque  chose  de 
plus  ardent,  et,  si  l'expression  n'est  pas  trop  forte, 
de  révolutionnaire.  Il  les  aime  comme  les  éternels 
maîtres  de  la  raison  et  de  la  liberté  ,  comme 
les  vengeurs  des  droits  de  l'homme  !  Son  en- 
thousiasme n'est  pas  un  enthousiasme  d'école,  mais 
une  passion  politique.  On  dirait  que  le  bon  Rollin  a 
écrit  pour  un  siècle  d'innocence  ;  son  livre  plaira 
toujours,  précisément  parce  qu'il  a  cru  le  faire  pour 
des  enfante.  M.  Daunou  a  parlé,  a  écrit  pour  des  hom- 
mes, pour  des  hommes  mûris  par  l'expérience  des 
révolutions.  Il  arrache  le  voile  de  l'histoire  ;  il  la 
veut  sévère  pour  elle-même  et  sévère  pour  les  autres, 
ne  s'amusant  jamais  à  conter  des  fables,  ne  se  lais- 
sant éblouir  ni  par  la  gloire  ni  par  la  grandeur.  Le 
vrai  que  cherche  M.  Daunou  est  le  vrai  absolu,  le 
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vrai  mathématique.  Le  vrai  de  Rollin,  est  celui  qui 
émeut,  qui  touche  le  cœur,  et  auquel  on  ne  songe 
guère  à  demander  d'où  il  vient.  La  différence  est  non 
moins  grande  entre  les  styles.  On  connaît  la  grâce  de 
Rollin,  sa  manière  douce  et  simple,  cette  narration 
qui  semble  couler  comme  un  beau  fleuve.  Le  style  de 
M.  Daunou  est  d'une  correction  savante  et  d'une  pu- 
reté admirable.  Dans  un  temps  de  corruption  comme 
le  nôtre,  c'est  un  modèle.  On  n'y  trouverait  pas  un 
néologisme,  pas  une  forme  hasardée,  mais  aussi  on 
y  trouve  trop  peu  de  ces  expressions  qui  peignent, 
et  la  simple  propriété  des  termes  ne  suffit  pas 
pour  donner  au  style  cet  éclat  qui  fait  reluire  la 
pensée.  Les  histoires  de  Rollin  resteront  comme 
un  monument  de  noire  littérature  ;  dans  l'ouvrage 
de  M.  Daunou,  les  hommes  de  notre  temps  auront 
à  étudier  moins  encore  l'histoire  que  la  manière 
de  l'apprendre  et  de  s'en  servir. 

Au  moins,  si  j'en  juge  par  ma  propre  expérience, 
suis-je  sûr  de  ceci  :  c'est  qu'il  est  impossible  de  lire 
M.  Daunou  sans  être  saisi  d'un  violent  amour  de 
l'étude,  sans  ressentir  quelque  chose  de  sa  noble  pas- 
sion pour  la  vérité,  pour  les  graves  et  austères  tra- 
vaux, pour  les  sublimes  modèles  de  l'antiquité.  Scep- 
tique en  toute  autre  chose,  M.  Daunou  ne  l'est  jamais 
quand  il  s'agit  de  la  morale  et  du  devoir.  Son  lan- 
gage devient  alors  plus  éloquent  et  plus  persuasif, 
parée  qu'il  est  l'expression  même  de  son  Àme.  Les 
événements  ont  fait  jouer  à  M.  Daunou  un  rôle  poli- 
tique très-honorable  ;  il  ne  faut  pas  oublier  qu'avant 
même  le  Consulat,  qui  ne  rétablit  l'ordre  qu'en 
étouffant  la  liberté,  quelques  hommes  courageux 
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avaient  essayé  de  concilier  la  liberté  avec  l'ordre,  et 
h  leur  tête  9e  place  l'auteur  principal  de  la  Constitu- 
tion de  Tan  IV,  M.  Daunou  !  Je  doute  toutefois  que 
M.  Daunou  fût  propre  à  gouverner  les  hommes;  il 
savait  combattre  leurs  passions,  il  ne  savait  pas  les 
diriger.  Mais  à  côté  de  la  politique  d'action,  toujours 
plus  ou  moins  mêlée  de  bien  et  de  mal,  il  y  a  la  phi- 
losophie politique,  qui  rend  d'immenses  services  à 
F  humanité,  en  forçant  la  politique  qui  gouverne  à 
s'épurer  chaque  jour  davantage  et  à  faire  de  conti- 
nuels eiforts  pour  se  rapprocher  du  modèle  que  la 
raison  luimetsousles  yeux.  M.  Daunou  était  l'homme 
de  cette  philosophie  polilique  ;  il  l'expose  admirable- 
ment ;  il  avait  été  persécuté  pour  elle  ;  il  lui  est  resté 
fidèle  jusqu'au  dernier  soupir  ;  il  n'y  a  pas  un  mot 
dans  son  ouvrage  qui  ne  fasse  aimer  la  liberté,  la 
justice,  le  droit,  et  qui  ne  soit  propre  à  élever  l'àme 
en  éclairant  l'esprit. 

La  vie  et  les  ouvrages  de  M.  Daunou  ne  font  qu'un. 
Jamais  homme  n'a  calqué  plus  scrupuleusement  ses 
actions  sur  ses  principes.  Le  monde  convenait  peu  à 
la  rigidité  de  ses  opinions.  Ne  pouvant  faire  le  bien 
comme  il  l'entendait,  il  ne  lui  restait  qu'un  parti  à 
prendre  :  celui  de  rompre  avec  les  affaires.  Je  ne  pré- 
sente pas  cette  austérité,  qui  exige  tout  ou  rien, 
comme  un  modèle  absolu  :  pour  trop  de  gens  ce  se- 
rait l'excuse  de  l'impuissance  ou  de  la  paresse.  Mais 
j'aime  cette  retraite  philosophique  et  savante  de 
M.  Daunou  ;  j'aime  cette  vie  modeste  et  laborieuse 
de  l'oratorien  qui  revient,  pour  ainsi  dire,  à  son 
couvent,  après  avoir  essuyé  en  homme  de  cœur  les 
orages  et  les  déceptions  de  la  politique.  Par  ses  ou- 
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vrages,  M.  Daunou  s'est  largement  acquitté  de  sa 
dette  envers  la  société.  Son  nom  demeurera  comme 
un  des  plus  purs  de  nos  temps  d'agitation  ;  son  sou- 
venir vivra  dans  le  cœur  de  ses  plus  humbles  disci- 
ples. Il  a  honoré  la  science,  et  la  science  le  placera  à 
côté  des  Frère t  et  des  Mabillon,  de  ces  hommes  rares 
qui  ont  su  allier  à  la  vaste  érudition  le  grand  art 
d'écrire  et  d'enseigner.  Plusieurs  notices  biographi- 
ques ont  été  laites  sur  M.  Daunou.  Celle  de  M.  Tail- 
landier est  la  plus  complète  :  elle  est  pleine  d'intérêt. 
M.  Guérard  s'est  particulièrement  attaché  à  faire 
ressortir  les  travaux  et  la  vie  littéraires  de  M.  Dau- 
nou ;  et  la  notice  de  M.  Victor  Leclerc,  mise  à  la  tète 
du  vingtième  volume  de  Y  Histoire  littéraire  de  la 
France,  est  un  juste  hommage  rendu  au  digne  conti- 
nuateur des  bénédictins,  des  bénédictins  libres 
et  philosophes. 

29  novembre  4813. 


II 


SALLUSTE 


TRADUIT  PAR  M.  GOMONT. 


Salluste  a  été  traduit  cent  fois  dans  notre  langue. 
Il  ne  l'a  pas  été  jusqu'ici  avec  cette  supériorité  qui 
ferme  la  carrière.  L'entreprise  du  nouveau  traduc- 
teur, M.  Gomont,  est  donc  hardie  ;  elle  n'est  pas 
téméraire.  Il  a  eu  à  lutter  avec  l'un  des  écrivains  les 
plus  concis  et  les  plus  nerveux  de  l'antiquité,  lutte 
dans  laquelle  il  est  toujours  permis  de  ne  réussir 
qu'à  moitié  ;  il  n'a  pas  eu  à  faire  oublier  une  traduc- 
tion antérieure,  classée  dans  le  nombre  de  celles 
que  l'on  peut  considérer  comme  définitives.  Nous  en 
avons  très-peu  de  ce  genre.  Les  Lettres  de  Pline 
le  Jeune,  par  exemple,  appartiennent  à  Sacy.  On 
réimprime  sa  traduction,  on  ne  la  refait  pas.  Je  ne 
conseillerais  à  personne  de  traduire  les  œuvres  de 
Sénèque  le  Philosophe  après  Lagrange,  ou  même  les 
lettres  de  Cicéron  à  Atticus  et  ses  lettres  familières 
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après  l'abbé  Mongaulu  et  l'abbé  Prévost,  malgré  les 
fautes  nombreuses  qu'une  critique  exacte  peut  rele- 
ver dans  ces  versions.  M.  Villemain  a  mis  le  sceau 
de  son  style  sur  les  fragments  qui  nous  restent  de  la 
République  de  Cicéron.  Je  pourrais  citer  encore 
parmi  les  traductions  qui  ont  à  peu  près  atteint  le 
but,  celle  du  traité  de  Cicéron  de  l'Orateur,  de  Ora- 
tore,  par  M.  Gaillard,  la  traduction  du  Panégyrique 
de  Trajan  par  M.  Burnouf,  quelques  essais  savants 
et  heureux  de  M.  Victor  Leclerc,  et  les  morceaux 
extraits  de  Pline  l'Ancien  par  M.  Guéroult,  le  mo- 
dèle du  genre,  la  traduction  la  plus  achevée  que 
nous  possédions,  la  seule  peut-être  qui  n'ait  rien 
laissé  à  faire  après  elle. 

Naturellement  les  bonnes  traductions  en  vers  sont 
encore  plus  rares.  On  a  beaucoup  critiqué  celle  des 
Géorgiques  de  Virgile,  par  l'abbé  Delille.  Cela  ne 
l'empêche  pas  d'être  au  nombre  des  ouvrages  les 
plus  agréables  de  notre  langue.  Je  ne  pense  pas 
non  plus  qu'on  fasse  mieux  que  Saint* Ange  dans  sa 
traduction  en  vers  des  Métamorphoses  d'Ovide,  ou 
que  M.  de  Pongerville  dans  sa  traduction  de  Lucrèce. 
Qui  n'a  pas  traduit  Horace  ?  M.  Daru  est  encore,  de 
tant  de  milliers  de  traducteurs,  celui  qui  a  lié  le  plt* 
solidement  son  nom  au  nom  populaire  du  poste  latin. 
Il  est  vrai  que  M.  Daru  a  tout  traduit.  Sa  traduction 
des  satires  et  des  épltres  est  la  partie  la  plus  estimée 
de  son  œuvre.  Les  odes  ont  été  rendues  avec  plus  de 
succès  par  M.  de  Wailly,  le  chef  d'une  famille  chère 
à  l'Université,  et  par  M.  Anquetil,  êenseur  actuel  du 
lycée  de  Versailles.  Mais  Horace  sera  toujours  à  tra- 
duire. Je  le  dis  pour  la  consolation  des  générations  à 
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venir  qui  voudront  certainement  tenter  aussi  l'aven- 
ture. On  aime  Horace,  on  le  sait  par  cœur.  On  ne  veut 
pas  mourir  sans  lui  avoir.fait  l'hommage  d'une  petite 
traduction  en  vers  ou  en  prose.  C'est  l'inévitable 
péché  de  quiconque  sait  deux  mots  de  latin.  Com- 
bien de  gens  sont  morts  en  paix,  convaincus  qu'ils 
avaient  traduit  Horace  ! 

Parmi  les  historiens,  c'est  Tacite  qui  a  tenté  le  plus 
de  jouteurs,  Tacite,  que  Racine,  dans  sa  préface  de 
Britannicus,  appelle  le  plus  grand  peintre  de  F  anti- 
quité. L'entreprise  était  rude.  Aussi  de  grands  écri- 
vains eux-mêmes  y  ont-ils  échoué.  On  ne  se  souvient 
guère  des  essais  malheureux  de  d'Alembert  et  de 
J.-J.  Rousseau.  La  traduction  de  M.  Dureau  de  La 
Malle,  au  contraire,  s'est  soutenue.  Elle  survit  encore 
et  marche  de  pair  avec  une  traduction  plus  récente, 
celle  de  M.  Burnouf.  M.  Burnouf  est  plus  exact  et 
reproduit  plus  fidèlement  le  texte  original  ;  M.  Du- 
reau de  La  Malle  est  plus  élégant.  Ces  deux  traduc- 
tions réunies  en  valent  presque  une  bonne.  Le  di- 
rai-je  ?  j'aimerais  mieux  traduire  Tacite,  malgré  sa 
concision  quelquefois  obscure  et  son  expression  pro- 
fonde, que  ces  auteurs  plus  faciles  en  apparence  dont 
le  style  coule  comme  les  eaux  pures  d'un  beau  fleuve 
Tite-Live,  par  exemple.  Lisez  Cicéron.  C'est  la  clarté 
même,  là  où  le  temps  n'a  pas  corrompu  le  texte.  On 
croit  lire  du  français.  Prenez  la  plume  et  essayez  de 
traduire.  Chaque  expression,  par  sa  propriété  môme 
et  par  son  choix,  résiste  au  pauvre  traducteur  et  lui 
livre  un  combat  à  mort.  Vous  sentez  bientôt  que  Cicé- 
ron seul  aurait  pu  traduire  Cicéron.  Les  deux  Pline 
ont  trouvé  de  bons  traducteurs  ;  Tacite  en  a  eu  de 
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passables;  Tile-Live  en  attend  encore  un.  Malgré 
mon  admiration  pour  Salluste,  je  le  croîs  aussi  plus 
facile  à  traduire  que  Cicéron  ou  Tite-Live.  Son  art 
est  plus  sensible.  Son  expression  a  plus  de  relief.  Il 
touche  presque  à  la  déclamation  quelquefois  :  Dieu 
me  pardonne  ce  blasphème  !  Ce  qui  se  traduit  le 
moins,  c'est  le  naturel  et  la  simplicité.  M.  Dureau 
de  La  Malle,  que  je  nommais  tout  à  l'heure,  heu- 
reux déjà  dans  sa  traduction  de  Tacite,  s'est  es- 
sayé aussi  sur  Salluste,  et,  sans  arriver  à  cette 
perfection  qui  décourage  d'une  autre  tentative,  a 
obtenu  un  succès  mérité.  Sa  traduction  a  fait  ou- 
blier celles  de  Beauzée  et  du  Père  Dotteville.  Je 
ne  parle  pas  de  la  version  du  président  de  Brosses. 
Traducteur  malhabile  ,  c'est  en  rétablissant  la 
grande  histoire  de  Salluste  à  l'aide  du  petit  nombre 
de  fragments  qui  nous  en  restent  que  le  président  de 
Brosses  s'est  immortalisé.  Salluste  a  encore  été  tra- 
duit de  notre  temps  par  M.  Durozoir  et  par  M.  Damas- 
Hinard.  M.  Gomont  arrive  enfin  à  son  tour.  Sera-t-il 
le  dernier  ? 

Franchement  je  ne  le  crois  pas  ;  je  ne  pense  pas 
même  que  M.  Gomont  rende  la  pareille  à  M.  Dureau 
de  La  Malle,  et  qu'il  le  chasse  des  bibliothèques 
comme  M.  Dureau  de  La  Malle  en  avait  à  peu  près 
chassé  Dotteville  et  Beauzée.  La  traduction  de  M. 
Gomont  n'en  est  pas  moins  un  travail  estimable.  Par- 
lout  où  je  l'ai  consultée,  le  sens  m'a  paru  bien  saisi  et 
l'expression  rendue  avec  assez  de  bonheur.  Je  dis 
partout  où  je  Cai  consultée  ;  car,  je  dois  en  faire 
l'aveu,  quand  j'ai  sous  les  yeux  le  texte  original  à 
côté  de  la  traduction,  je  lis  l'original,  et  ce  n'est  qu'à 
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grand'peine,  par  un  effort  violent  de  conscience, 
que  je  me  reporte  de  temps  en  temps  sur  la  traduc- 
tion. M.  Gomont  ne  s'en  offensera  pas.  Le  miracle 
serait  trop  grand  si,  ayant  à  choisir  entre  Salluste  et 
M.  Gomont,  j'avais  donné  la  préférence  à  M.  Gomont. 
Je  ne  dirai  donc  pas  que  M.  Gomont  a  fait  passer 
Salluste  dans  notre  langue.  C'est  une  phrase  d'autre- 
fois, de  ce  temps  naïf  où  un  brave  professeur  de  qua- 
trième osait  se  flatter  non- seulement  d'approcher  de 
ses  modèles,  mais  de  les  égaler  et  de  les  surpasser 
quelquefois.  Le  traducteur  est  arrivé  au  comble  de 
son  art  quand  avec  un  ouvragé  du  premier  ordre  il  a 
réussi  à  faire  quelque  chose  qui  se  supporte,  qu'on 
lit  et  qui  dure.  Il  n'est  pas  même  nécessaire  qu'une 
traduction  subsiste  un  siècle  ou  deux  pour  payer  le 
traducteur  de  sa  peine.  Il  suffit  qu'elle  soit  utile  au 
moment  où  elle  parait,  que  l'on  y  reconnaisse  du 
soin  et  de  l'exactitude,  et  qu'en  facilitant  la  lecture 
des  grands  écrivains  de  l'antiquité  à  ceux  qui  ne  sont 
pas  des  savants,  elle  entretienne  la  tradition  et  nous 
préserve  de  la  barbarie  où  nous  tomberions  infailli- 
blement le  jour  où  le  lien  serait  rompu  entre  l'anti- 
quité et  nous  ;  car,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  notre 
littérature  française  est  tout  antique.  Quaud  on  ne 
lira  plus  Virgile  et  Horace,  on  ne  lira  pas  davantage 
Racine  et  Boileau.  Le  français  de  Bossuet  est  presque 
du  latin.  Cicéron,  Tite-Live,  Salluste  entraîneraient 
dans  leur  chute  Pascal,  Massillon,  Voltaire  lui-même. 
Quand  donc  les  traductions  ne  seraient  qu'une  occa- 
sion de  relire  ces  grands  anciens,  les  types  éternels 
du  bon  goût  et  de  la  saine  raison,  il  faudrait  encore 
encourager  et  honorer  les  traducteurs.  Je  me  sens  un  / 
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faible  pour  eux.  Plût  au  ciel  que  ma  destinée  m'eût 
fait  traducteur  et  que  j'eusse  passé  doucement  mes 
jours  à  peser  les  hémistiches  d'Horace  ou  à  décom- 
poser les  périodes  de  Cicéron!  Quand  je  n'aurais 
réussi  qu'à  traduire  passablement  le  De  Officiis,  je 
ne  croirais  pas  avoir  perdu  ma  vie  !  Les  traducteurs 
ont  leur  récompense  en  ce  monde.  Ils  sont  heureux  ! 
Lisez  leurs  préfaces.  Le  contentement  y  domine.  La 
postérité  les  oubliera  peut-être.  Qu'importe,  si  le 
présent  est  pour  eux  ?  On  ne  se  souvient  guère  de 
l'abbé  Colin  ;  l'abbé  Colin  a  eu  de  la  réputation 
pourtant  !  J'ai  la  quatrième  édition  de  sa  traduction 
du  traité  de  Cicéron,  intitulé  F  Orateur.  Sa  préface 
est  pleine  d'une  joie  grave  et  d'une  satisfaction  in- 
time qui  perce  dans  chaque  phrase.  Le  métier  de 
traducteur  paye  comptant  celui  qui  l'exerce.  C'est 
bien  quelque  chose  !  Perrot  d'Ablancourt  n'a-t-il 
pas  été  de  son  vivant  le  plus  heureux  des  hommes, 
fêté,  caressé,  honoré,  à  ce  point  qu'il  lui  reste  un 
nom,  quoiqu'on  ne  lise  plus  ses  ouvrages? 

J'appelle  donc  la  traduction  de  Salluste  par  M.  Go- 
mont,  non  pas  un  ouvrage  parfait,  mais  un  bon  et 
honnête  travail,  qui  pourra  être  utile  aux  traducteurs 
futurs  comme  les  prédécesseurs  de  M.  Gomont  lui 
ont  été  utiles  à  lui-même.  Mais  M.  Gomont  est  plus 
modeste  que  ne  l'étaient  jadis  ses  pareils.  Je  suis  sûr 
qu'il  ne  croit  pas  avoir  fait  passer  Salluste  dans  notre 
langue.  Sa  préface  est  courte  et  simple.  Son  intro- 
duction n'est  qu'un  résumé  intéressant  et  bien  écrit 
de  ce  que  nous  savons  sur  la  vie  de  Salluste.  La  seule 
chose  que  je  serais  tenté  de  reprocher  à  M.  Gomont, 
c'est  la  prétention  qu'il  annonce  d'avoir  rendu  jus- 
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qu'à  cet  archaïsme  de  langage  dont  les  uns  ont  loué, 
dont  les  autres  ont  blâmé  Salluste.  Savons-nous  bien 
en  quoi  consistait  l'archaïsme  de  Salluste  ?  Sommes- 
nous  juges,  après  deux  mille  ans,  de  ces  nuances  de 
style?  Et  comment  rendre  l'archaïsme  de  Salluste?  En 
empruntant  des  mots  et  des  tours  de  phrase  à  Mon- 
taigne ou  au  bon  A myot  comme  Salluste  en  emprun- 
tait, dit-on,  à  Caton  l'Ancien?  Notre  célèbre  pam- 
phlétaire Courier,  grand  helléniste  et  esprit  original, 
avait  aussi  voulu  essayer  de  rendre  la  naïveté  d'Hé- 
rodote en  le  traduisant  dans  notre  vieille  langue  du 
seizième  siècle.  L'essai  ne  fut  pas  heureux.  Dès  qu'on 
cherche  la  naïveté  on  n'est  pas  naïf.  Je  dois  avouer, 
au  surplus,  que  j'ai  cherché  très- vainement  les  traces 
de  cet  archaïsme  dans  la  traduction  de  M.  Gomont, 
dans  les  passages  du  moins  que  j'en  ai  lus;  car  je 
n'ai  pas  tout  lu,  je  le  répète.  Le  style  de  M.  Gomont 
m'a  paru  un  style  tout  ordinaire,  soit  dit  sans  épi- 
gramme  et  sans  compliment. 

M.  Gomont  a  enrichi  sa  traduction  de  notes  nom- 
breuses,  tirées,  soit  des  auteurs  anciens  qui  ont  traité 
les  mêmes  sujets  que  Salluste,  soit  des  écrivains  et  des 
commentateurs  modernes  :  mine  épuisable  :  car  que 
n'ont  pas  dit  les  commentateurs  sur  Salluste  ?  Voyez 
l'édition  dite  d'Havercamp  en  deux  volumes  in-i°  ! 
c'est  le  modèle  du  genre.  Tout  au  haut  de  chaque 
page  on  aperçoit  à  peine  une  ligne  de  texte  ;  le  reste 
est  en  proie  à  une  érudition  aussi  vaste  qu'indigeste. 
M.  Burnoufa  été  plus  sobre  de  commentaires  dan  s  son 
excellente  édition.  M.  Gomont  a  suivi  ce  bon  exemple. 
Ses  notes,  plus  historiques,  en  général,  que  philolo- 
giques, éclaircissent  Salluste  sans  l'écraser  sous  leur 
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masse.  Elles  facilitent  la  lecture  du  texte  et  le  complè- 
tent. Souvent  aussi  elles  ont  pour  but  d'opposer  aux 
jugements  de  Salluste  les  jugements  des  autres  histo- 
riens, ou  de  nous  donner  d'intéressants  détails  sur  le 
jeudecesinstikitionsromainesquipérissaiententreles 
mains  des  ambitieux  et  des  intrigants  à  l'époque  dont 
Salluste  nous  offre  le  tableau.  Salluste  les  a  bien  con- 
nues, ces  institutions.  Tribun  du  peuple,  questeur, 
gouverneur  de  province,  sénateur  chassé  du  sénat 
par  une  flétrissure  censoriale,  il  les  avait  encore  vues 
toutes  vivantes.  Il  en  avait  abusé  comme  les  autres 
pour  son  avancement  et  pour  sa  fortune  ;  il  avait 
contribué  à  leur  chute.  Leurs  ressorts  lui  étaient  fa- 
miliers. Aussi  les  a-t-il  mieux  décrites  qu'aucun  des 
historiens  ses  successeurs.  Pour  Tacite  et  pour  Tite- 
Live  lui-même,  ce  n'était  déjà  plus  qu'un  souvenir, 
un  sujet  de  vagues  regrets  ou  de  recherches  savantes. 
Pour  Salluste,  c'est  encore  le  présent.  Ce  qu'il  a  eu 
sous  les  yeux,  il  le  peint.  Ses  moindres  mots  sont  pré- 
cieux sur  ces  matières  et  n'ont  besoin  que  d'être  dé- 
veloppés. Voilà  ce  qu'a  tâché  de  faire  M.  Gomont 
avec  une  érudition  dont  je  ne  suis  pas  juge.  Je  sais 
seulement  que  ses  notes  m'ont  paru  claires,  substan- 
tielles, intéressantes.  Peut-être  est-ce  la  partie  la 
meilleure  et  la  plus  neuve  de  son  travail.  Dans  la 
guerre  de  Jugurtba  surtout,  guerre  qui  avait  pour 
théâtre  cette  Afrique  conquise  aujourd'hui  par  nos 
armes  et  explorée  par  nos  voyageurs,  M.  Gomont 
s'est  servi  avec  beaucoup  d'avantage  de  la  connais- 
sance que  nous  avons  des  lieux.  Ces  villes  assié- 
gées par  Métellus  et  par  Mari  us,  ces  défilés  où 
Jugurtha  dressait  ses  embuscades,  nous  les  avons 
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retrouvés.  N'est-il  pas  curieux  de  comparer  les 
descriptions  de  Salluste,  qui  connaissait  bien  aussi 
l'Afrique  pour  l'avoir  gouvernée  et  pillée,  avec 
les  notions  que  nous  fournissent  nos  archéologues  et 
nos  ingénieurs?  Rien  ne  jette  plus  de  lumière  sur 
l'histoire  que  cette  science  des  lieux  ;  et  remarquons 
encore,  à  l'honneur  des  historiens  anciens,  trop  sou- 
vent accusés  d'avoir  écrit  d'imagination,  que  plus  on 
a  eu  le  moyen  de  vérifier  leurs  descriptions  et  leurs 
récits,  plus  on  les  a  trouvés  exacts.  De  combien  de 
calomnies  de  ce  genre  notre  expédition  d'Egypte  n'a- 
t-elle  pas  vengé  le  vieil  Hérodote?  Que  de  choses  pas- 
saient pour  des  fables  dans  l'admirable  tableau  qu'il 
trace  de  cet  antique  pays,  qui  se  sont  trouvées  tout 
simplement  des  vérités  aussi  bien  saisies  que  bien 
exprimées  I 

Me  permettra-t-on  maintenant  de  dire  un  mot  sur 
Salluste  lui-même?  Non  pour  juger  l'homme  ou 
l'écrivain  :  l'homme  a  été  condamné  irrévocable- 
mer  t  par  l'histoire;  les  fameux  jardins  de  Salluste, 
bâtis  avec  l'or  et  les  larmes  de  l'Afrique,  ont  à 
jamais  flétri  sa  mémoire.  En  lisant  l'écrivain,  il  faut 
oublier  le  tribun  séditieux  devenu  le  serviteur  de 
César.  Il  est  trop  triste  de  penser  que  ces  belles 
pages  de  morale  stoïcienne,  ces  peintures  de  l'an- 
tique pauvreté,  ces  déclamations  éloquentes  contre 
la  corruption  des  mœurs  et  l'amour  de  l'argent  ont 
été  tracées  de  sang-froid  par  le  plus  corrompu  et  le 
plus  vénal  des  hommes  !  Admirable  effet  cependant 
du  bon  goût  et  d'un  sentiment  exquis  de  l'art  !  Sal- 
luste osait  bien  étaler  sous  les  yeux  des  Romains  son 
luxe  acheté  par  la  bassesse  et  par  la  servitude  ;  il  res- 


103  HISTOIRE. 

pectait  trop  l'histoire  pour  la  faire  servir  à  la  justifi- 
cation de  ses  mœurs  !  Il  n'avait  pas  craint  dé  désho- 
norer sa  vie  ;  il  aurait  rougi  de  dégrader  la  dignité 
de  son  art.  Je  crois,  Dieu  me  pardonne,  qu'à  force  de 
tact  et  de  lumière  il  redevenait  vertueux  la  plume  à 
la  main ,  et  que,  par  une  transformation  soudaine,  le 
possesseur  de  ces* tableaux  et  de  ces  statues,  le  maître 
de  ces  palais  de  marbre  et  de  ces  splendides  jardins, 
se  sentait  vraiment  dans  le  cœur  la  rigidité  d'un 
vieux  Romain  !  L'hypocrisie  des  grands  artistes,  dont 
la  vie  contraste  trop  souvent  avec  les  monuments  de 
leur  génie,  n'est ,  si  je  ne  me  trompe,  qu'un  rapide 
changement  d'idées.  Ce  qu'ils  veulent  être,  ils  le  sont 
pour  le  moment.  Pendant  les  heures  qu'il  consacrait 
à  ses  études,  Salluste  était  Caton  ou  Régulus.  Il  ne 
lui  restait  que  trop  de  temps,  hélas  !  pour  être  en- 
suite le  grand  de  Rome,  enrichi  par  le  pillage  des 
provinces.  Et  qui  sait,  après  tout,  si  dans  un  temps 
meilleur  Salluste  n'aurait  pas  été  aussi  honnête  dans 
sa  vie  que  dans  ses  livres?  Ne  parlons  plus  de 
l'homme.  C'est  l'écrivain  qui  nous  intéresse. 

L'écrivain  a  été  porté  jusqu'aux  nues  par  les  cri- 
tiques anciens  et  modernes.  On  a  célébré  à  l'envi  la 
pittoresque  concision  de  son  style,  la  gravité  de  ses 
sentences,  la  marche  rapide  et  vive  de  son  récit ,  ses 
portraits  si  souvent  imités  et  que  Bossuet  seul  a  éga- 
lés peut-être,  surtout  l'éloquence  incomparable  des 
discours  qu'il  prête  à  ses  personnages  :  dans  le  Cati-  • 
lina,  le  discours  de  Catilina  lui-même  à  ses  com- 
plices ,  peinture  d'une  effrayante  vérité,  qui  nous 
montre  toute  la  corruption  de  Rome,  et  comment  la 
soif  du  brigandage  et  de  la  domination  peut  se  dé- 
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guiser  en  amour  de  l'indépendance  et  de  la  vertu  ; 
le  fameux  discours  de  César  dans  le  sénat  et  sa  dé- 
fense adroite  des  conjurés  surpris  et  arrêtés  par 
la  vigilance  de  Cicéron;  la  réponse  de  Caton, 
dont  le  bon  sens  et  le  patriotisme  dissipent  les 
sophismes  de  César,  le  futur  dictateur,  démagogue 
alors  et  préludant  à  son  usurpation  par  la  popula- 
rité; dans  le  Jugurtha,  les  discours  d'Adherbal 
recourant  à  la  protection  du  sénat  et  toujours  vaincu 
par  l'or  de  son  adversaire,  ceux  du  tribun  Memmius 
et  de  Marius  devant  le  peuple.  D'autres  harangues 
nous  restent  dans  les  fragments  des  grandes  his- 
toires de  Salluste.  Il  n'y  en  a  pas  une  qui  ne  soit  un 
chef-d'œuvre.  La  seule  lettre  de  Mithridate  au  roi 
Arsace  nous  dévoile  en  quelques  lignes  toute  la 
politique  de  Rome  ;  Racine  s'en  est  inspiré  dans  sa 
tragédie  de  Mithridate  et  y  a  pris  les  plus  beaux 
traits  de*son  ouvrage.  Dieu  me  garde  d'ajouter  mes 
éloges  à. ceux  dont  tant  de  savants  hommes  ont  com- 
blé Salluste  !  Je  voudrais  seulement  examiner  quel- 
ques questions  secondaires  qui  se  sont  toujours  pré- 
sentées à  mon  esprit  dans  les  fréquentes  lectures  que 
j'ai  faites  de  cet  écrivain. 

Nous  n'avons  en  entier  de  Salluste  que  la  Conju- 
ration de  Catilina  et  la  Guerre  de  Jugurtha.  On  a 
souvent  comparé  ces  deux  ouvrages,  et  un  grand 
nombre  de  critiques  ont  donné  la  préférence  au  pre- 
mier. Ce  jugement  m'étonne.  Le  Jugurtha  me  parait 
le  fruit  d'un  art  plus  mûr  et  plus  parfait.  Si  Salluste 
approche  quelquefois  de  la  déclamation,  c'est  dans 
le  Catilina.  Il  semble  que  ce  qu'il  y  a  de  monstrueux 
dans  le  sujet  ait  fait  sortir  l'écrivain  lui-même  des 
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limites  de  la  vraisemblance  et  du  bon  goût.  Il  enfle 
ses  traits  pour  les  mettre  au  niveau  des  hommes  et 
des  événements  qu'il  décrit,  si  bien  qu'on  finit  par 
se  demander  si  le  peintre  n'a  pas  outré  le  tableau. 
L'historien,  en  se  montrant  trop,  fait  douter  de  la 
vérité  de  l'histoire,  grave  défaut  dans  lequel  les  his- 
toriens grecs  ne  sont  jamais  tombés.  Il  y  a  d'ailleurs 
des  événements  qui  rebutent  par  eux-mêmes,  et  un 
excès  de  perversité  qui  fatigue  l'imagination  en  dé- 
passant tout  ce  qu'elle  pourrait  inventer.  Je  doute 
qu'il  faille  détacher  de  l'histoire  un  événement 
comme  la  conjuration  de  Catilina  et  en  faire  un  récit 
isolé.  Caton  seul  dans  le  Catilina  fait  contraste  avec 
la  scélératesse  des  autres  personnages;  ennemi  de 
Cicéron,  Salluste  l'a  rejeté  habilement  dans  l'ombre. 
Ici  la  passion  de  l'écrivain  a  reçu  sa  punition  immé- 
diate :  un  défaut  de  justice  est  devenu  un  défaut  de 
goût.  Tout  est  plus  simple  et  plus  naturel  dans  le 
Jugurtha.  La  variété  des  événements  et  des  carac- 
tères y  multiplie  l'intérêt.  Marius  et  Sylla  n'y  sont 
encore  qu'à  leur  début.  Leur  ambition  est  grande 
sans  être  odieuse  et  funeste.  Métellus,  avec  ses  vertus 
et  son  orgueil,  représente  admirablement  les  vieux 
patriciens.  Rome  est  corrompue  ;  elle  n'est  pas  encore 
tombée  dans  la  profondeur  de  cet  abîme  où  il  ne 
devait  plus  y  avoir  de  choix  pour  elle  qu'entre  la 
servitude  et  l'anarchie.  Jugurtha  lui-même,  malgré 
ses  crimes,  attache  et  touche  presque  par  l'inépui- 
sable fécondité  de  ses  ressources,  par  le  prodigieux 
mélange  de  ruse  et  d'audace  au  moyen  duquel  il 
tint  pendant  si  longtemps  toute  la  puissance  ro- 
maine en  échec.  Le  Jugurtha ,  en  un  mot,  me  pa- 
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ralt  le  modèle  et  le  chef-d'œuvre  de  la  narration. 
Tout  le  monde  connaît  ces  belles  introductions 
morales  qui  ouvrent  les  deux  ouvrages  de  Salluste. 
On  les  a  blâmées  généralement  comme  des  hors- 
d'oeuvre.  Oserai -je  émettre  un  avis  contraire?  Je  ne 
parle  pas  seulement  de  l'éloquence  de  ces  morceaux 
qu'aucun  de  ceux  qui  les  blâment  le  plus  ne  voudrait 
assurément  retrancher.  Mais  est-ce  donc  un  tort  à 
l'historien  d'exposer  dès  le  début  ses  principes,  de 
définir  le  sens  qu'il  attache  aux  mots  de  gloire ,  de 
vertu,  de  grandeur?  Les  anciens  donnaient  pour 
fondement  à  leurs  systèmes  de  politique  et  de  mo- 
rale la  grande  question  du  souverain  bien.  Ils  avaient 
raison  :  peuples  ou  particuliers,  il  faut  que  nous 
sachions,  avant  tout,  quel  est  le  but  de  la  vie.  Est-ce 
l'honneur  ou  le  plaisir?  la  vertu  ou  la  jouissance? les 
biens  de  l'àme,  ceux  de  l'esprit  ou  ceux  du  corps?  La 
politique  comme  la  morale  roule  tout  entière  sur 
cette  question  fondamentale.  Si  vous  ne  commencez 
pas  par  la  résoudre  nettement ,  vous  ne  saurez  ni 
vous  conduire  vous-même  ni  apprécier  la  conduite 
des  autres.  Vos  jugements  vacilleront  comme  vos 
actions.  Vous  prononcerez ,  sans  les  comprendre,  les 
mots  de  bonheur,  de  progrès,  de  civilisation.  On 
était  plus  heureux  à  Rome  du  temps  de  Néron,  cela 
n'est  pas  douteux,  que  du  temps  des  Sci pions,  si  le 
bonheur  est  dans  la  jouissance  des  commodités  et 
des  plaisirs  de  la  vie.  Pétrone  était  plus  civilisé  que 
Régulus.  Rome  était  en  progrès,  lorsqu'au  lieu  d'al- 
ler chercher  les  généraux  et  les  consuls  à  leur  char- 
rue, elle  allait  les  prendre  dans  le  boudoir  de  Messa- 
line.Sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  je  voudrais 
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donc  que  les  historiens  fissent  comme  Salluste,  et  qu'a- 
vant tout  ils  me  donnassent  la  clef  de  leur  morale,  ne 
fût-ce  que  pour  être  sûr  qu'ils  savent  eux-mêmes  ce 
qu'ils  veulent  dire  quand  ils  parlent  de  la  grandeur 
d'un  peuple  ou  de  la  gloire  d'un  roi.  Pour  mon 
compte,  je  crois  que  les  principes  de  la  politique  et 
de  la  morale  n'ont  pas  changé  depuis  Salluste,  et 
qu'il  est  vrai  aujourd'hui ,  comme  il  l'était  de  son 
temps,  que  l'amour  de  l'argent,  le  besoin  du  luxe,  la 
soif  des  plaisirs  et  des  aises  de  la  vie  sont  les 
signes  les  plus  certains  de  la  décadence  d'un  peu- 
ple! 

Une  dernière  question  se  présente  :  quel  est  le 
rang  qu'il  faut  assigner  à  Salluste  parmi  les  histo- 
riens de  l'antiquité?  Est-il  égal  à  Thucydide,  son 
modèle?  Est-il  supérieur  àïite-Live  et  à  Tacite,  ses 
rivaux  parmi  les  Latins?  Si  on  le  compare  aux  Grecs, 
la  supériorité,  je  crois,  reste  incontestablement  à 
Thucydide  :  et  pourtant  Thucydide  m'échappe  dans 
sa  langue  originale  ;  je  ne  l'aperçois  qu'à  travers  le 
voile  des  traductions!  Même  sous  cette  enveloppe 
qui  nous  dérobe  plus  de  la  moitié  de  ses  beautés,  il  a 
trop  d'avantages  sur  Salluste.  Il  efface  et  ternit  par 
fia  dignité  simple  et  mâle  tout  l'art  de  l'écrivain  latin. 
Salluste  est  trop  homme  de  lettres.  On  sent  qu'il 
cherche,  avant  tout,  la  gloire  de  l'éloquence  et  qu'il 
écrit  pour  bien  écrire,  tandis  que  Thucydide  a  vrai- 
ment pour  but  l'instruction  de  la  postérité.  Aussi  a- 
1 — il  atteint  admirablement  ce  but!  Tout  ce  que  nous 
avons  d'histoire  serait  d'ailleurs  aboli ,  qu'avec  Thu- 
cydide seul  nous  n'aurions  rien  perdu.  L'histoire,  en 
ce  qu'elle  a  d'utile  du  moins  pour  la  politique  et  pour 
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la  morale,  se  retrouverait  tout  entière  dans  Jes  huit 
livres  de  Thucydide. 

Entré  les  Latins  la  place  de  Salluste  est  plus  diffi- 
cile à  déterminer.  Martial  lui  donne  sans  hésiter  la 
première.  Quintilien  hésite,  si  je  ne  me  trompe,  et 
le  balarfce  avec  Tite-Live.  Pour  nous,  c'est  Tacite 
surtout  qui  peut  lui  disputer  la  préférence.  Il  n'est 
pas  nécessaire  de  choisir,  je  le  sais  bien.  S'il  le  fal- 
lait toutefois,  peut-être ,  après  bien  des  hésitations, 
mon  goût  plutôt  encore  que  mon  jugement  penche- 
rait-il en  faveur  de  Salluste.  Le  sujet  de  Tacite  est 
trop  triste.  Cette  tyrannie  toujours  la  môme,  cet 
empressement  de  servilité  auquel  un  petit  nombre 
de  gens  de  cœur  n'opposent  qu'une  résistance  muette, 
ces  morts  volontaires  ou  forcées,  qui  reviennent  à 
chaque  page,  répandent  sur  son  histoire  une  trop 
sombre  uniformité.  Tacite  lui-même  semble  en  avoir 
l'âme  toute  noircie.  Il  n'interprète  jamais  les  mau- 
vaises actions  que  par  des  motifs  plus  mauvais  en- 
core. Tout  lui  est  suspect;  il  ne  creuse  le  cœur  que 
pour  y  trouver  des  abîmes  de  bassesse  et  de  perver- 
sité. Ce  n'est  pas  sa  faute,  hélas!  c'est  la  faute  du 
siècle  dans  lequel  il  a  vécu  et  qu'il  a  décrit.  Du  temps 
de  Salluste,  quelle  que  fût  la  corruption  de  Rome, 
la  liberté  du  moins  y  soutenait  encore  les  âmes  et  y 
donnait  de  grands  et  de  glorieux  spectacles  !  Caton 
et  Cicéron  y  avaient  la  parole  pour  lutter  contre 
Catilina  et  César.  Un  reste  de  gens  de  bien  arra- 
chaient encore  publiquement  leur  masque  au  vice 
et  à  scélératesse.  Après  l'usurpation  de  César  et 
l'affermissement  d'Auguste,  tout  fut  dit.  La  force 
l'avait  emporté  définitivement  sur  le  droit.  Il  faut 
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descendre  jusqu  aux  Antonins  pour  retrouver  quel- 
que chose  qui  ressemble  à  une  politique  équitable  ; 
encore  cette  politique  ne  reposait-elle  que  sur  la 
bonté  personnelle  de  quelques  princes.  Après  Marc- 
Aurèle,  Commode!  Ma  préférence  pour  Salluste 
n'est  donc  peut-être  qu'une  préférence  pour  son 
temps  et  pour  son  sujet. 

Au  surplus,  n'est-ce  pas  déjà  une  assez  grande 
gloire  pour  Salluste  d'avoir  été  mis  en  balance  par 
la  postérité  avec  des  hommes  tels  que  Thucydide, 
Tite-Live  et  Tacite?  En  histoire,  plus  encore  peut- 
être  qu'en  poésie  et  en  éloquence,  l'antiquité  nous  a 
vaincus  d'avance.  La  théorie  du  progrès  continu  doit 
ici  s'humilier  on  s'ériger  en  dogme  que  l'on  croit , 
mais  que  l'on  ne  discute  pas.  Homère  et  Virgile  sont 
encore  et  seront  probablement  toujours  les  premiers 
parmi  les  poètes.  Si  l'on  cherche  quels  sont  les  ora- 
teurs qui  ont  le  plus  approché  de  la  perfection ,  deux 
noms  se  présentent  aussitôt  à  l'esprit  :  Cicéron  et 
Démosthène.  Nous  avons  Bossuet  cependant;  nous 
avons  Corneille  et  Racine.  L'Italie  a  l'Arioste  et  le 
Tasse;  l'Angleterre,  Milton  et  Shakspeare.  Mais 
quels  historiens  comparer  parmi  les  modernes  à 
Hérodote,  à  Thucydide,  à  Tite-Live,  à  Tacite,  à  Sal- 
luste? Relisons  donc  les  anciens,  traduisons-les.  Nos 
grands  écrivains  nationaux  ne  nous  accuseront  pas, 
pour  cela,  d'ingratitude  envers  leur  mémoire.  Eux- 
mêmes,  quand  une  maladroite  adulation  essayait  de 
leur  sacrifier  l'antiquité,  n'employaient-ils  pas  tout 
leur  génie  à  la  défendre  ? 

26  février  4856. 


III 


LES    CÉSARS, 


PAR  m.  le  comte  frantz  de  champagny. 


L'histoire  des  Césars,  par  M.  de  Champagny,  est 
déjà  connue,  puisque  c'est  la  seconde  édition  que 
Ton  vient  d'en  publier.  J'en  parlerai  néanmoins 
comme  d'un  livre  nouveau  ;  il  est  nouveau  pour  moi, 
je  ne  l'avais  pas  lu.  D'ailleurs  l'importance  du  sujet, 
le  grand  nombre  et  la  gravité  des  questions  qui  s'y 
rattachent,  le  talent  même  de  M.  de  Champagny  et 
l'élévation  de  sa  pensée,  appellent  suffisamment  l'at- 
tention. On  peut  revenir  plus  d'une  fois  sur  des 
livres  de  ce  genre;  ils  ne  vieillissent  pas. 

Et  d'abord ,  quel  est  le  caractère  de  l'ouvrage  de 
M.  de  Champagny?  Est-ce  une  histoire  proprement 
dite?  est-ce  un  tableau  de  mœurs,  ou  bien  un  dis- 
cours ayant  pour  but  de  faire  ressortir  la  supériorité 
du  christianisme  sur  le  paganisme?  C'est  un  peu 
trop  peut-être  quelque  chose  de  tout  cela  à  la  fois. 
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Dans  le  premier  volume,  M.  de  Champagny  expose  à 
grands  traits  l'histoire  des  Césars,  depuis  le  premier 
de  la  dynastie,  le  grand  César,  et  son  successeur 
Octave,  qui  sous  le  nom  d'Auguste  fonda  réellement 
l'empire,  jusqu'au  dernier  de  la  branche,  ce  Néron 
dont  le  nom,  dans  son  genre,  est  resté  presque  aussi 
célèbre  que  celui  de  César  môme.  D'Auguste  à  Néron, 
l'histoire  ne  rencontre  qu'un  Tibère,  un  Caligula,  un 
Claude.  Le  tableau  de  ces  temps  affreux  a  été  bien 
souvent  retracé  ;  il  le  sera  probablement  plus  d'une 
fois  encore.  Suétone,  par  l'exactitude  froide  et  minu- 
tieuse de  ses  détails,  Tacite,  par  la  profondeur  et 
l'énergie  de  ses  pensées,  offrent  aux  écrivains  une 
mine  à  jamais  inépuisable.  Je  ne  sais  quelle  sombre 
grandeur  est  attachée  à  cette  époque  de  déca- 
dence et  de  corruption  tout  empreinte  encore  du 
génie  romain.  Le  mal  y  est  gigantesque;  il  épou- 
vante l'âme,  il  ne  la  rapetisse  pas!  Le  bien  aussi  y 
prend  un  caractère  qui  semble  dépasser  la  mesure 
des  forces  humaines  :  c'est  l'époque  d'un  Caton 
d'Utique  et  d'un  Thraséas.  A  mon  avis,  M.  de  Cham- 
pagny ne  reconnaît  pas  assez  la  grandeur  morale  de 
ce  petit  nombre  d'hommes  qui ,  par  la  sévérité  de 
leur  vie  ou  par  l'héroïsme  de  leur  mort ,  s'élevèrent 
au-dessus  de  leur  siècle.  Il  y  a  des  époques  où  savoir 
mourir  avec  facilité  est  une  noble  science,  et  si  le 
christianisme  à  un  point  de  vue  plus  élevé  encore 
condamne  absolument  le  suicide,  après  le  courage 
de  garder  la  vie  pour  obéir  à  Dieu ,  il  faut  recon- 
naître qu'il  n'y  en  a  pas  de  plus  grand  que  celui  de 
la  quitter  volontairement  pour  ne  pas  se  souiller 
d'une  bassesse! 
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Tout  ce  premier  volume  de  M.  de  Gbampagny  est 
plein  d'intérêt  et  de  chaleur.  Il  est  écrit  d'un  style 
rapide,  élevé,  vigoureux,  plus  oratoire  cependant 
qu'historique.  Je  ne  le  dis  pas  à  titre  de  reproche; 
je  sais  l'étroite  parenté  qui  existe  entre  l'histoire  et 
l'éloquence,  et  plût  à  Dieu  que  nos  historiens  mo- 
dernes, fidèles  en  cela  aux  idées  de  l'antiquité,  fus- 
sent plus  souvent  sortis  des  écoles  de  la  rhétorique  ! 
Un  peu  d'emphase,  quand  le  sujet  le  comporte,  n'est 
pas  un  grand  défaut;  je  reprocherais  plutôt  à  M.  de 
Champagny  de  ne  pas  se  soutenir  toujours  à  ce  ton 
élevé  et  de  tomber  dans  des  familiarités  d'expression 
qui  seraient  mauvaises  partout  ;  à  plus  forte  raison 
choquent-elles  par  le  contraste  qu'elles  font  avec  le 
reste  de  son  style.  Quand  M.  de  Champagny  appelle 
les  affranchis  les  cornacs  des  Césars,  ou  Néron  un 
gamin  couronné,  peu  s'en  faut  que  ma  main  n'aille 
d'elle-même  chercher  une  plume  pour  effacer  tout,  de 
suite  ces  traits  malheureux.  Dieu  merci,  ces  taches 
sont  rares  dans  M.  de  Champagny.  Je  ne  les  relève 
que  parce  qu'elles  déparent  son  style  et  qu'il  serait 
aisé  de  les  faire  disparaître. 

Après  avoir  raconté  l'histoire  des  Césars  dans  son 
premier  volume ,  M.  de  Champagny  trace  dans  le 
second  le  tableau  du  monde  romain  à  cette  époque, 
de  son  étendue  géographique,  de  ses  ressources 
financières  et  commerciales,  de  ses  forces  militaires, 
de  son  organisation  politique,  et  de  cette  étrange 
monarchie,  œuvre  de  l'astucieux  Auguste,  dins  la- 
quelle un  despotisme  tel  que  le  monde  n'en  a  jamais 
connu  d'autre  se  déguisait  sous  l'apparence  d'une  ré- 
publique, l'empereur  pouvant  tout,  parce  qu'il  repré- 
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sentait  à  la  fois  l'armée  et  le  peuple,  et  l'ancienne 
aristocratie  ne  conservant,  sous  le  nom  du  sénat,  que 
de  vaines  délibérations  et  le  privilège  d'offrir  à  la 
tyrannie  d'illustres  victimes  à  immoler,  d'immenses 
fortunes  à  ravir.  L'état  des  mœurs  privées  occupe 
aussi  M.  de  Çhampagny.  Il  recherche  ce  qu'était 
devenue  la  famille  romaine  dans  cette  corruption ,  la 
famille  romaine,  si  pure,  si  sainte  à  l'origine!  quelle 
influence  bonne  ou  mauvaise  conservait  le  poly- 
théisme vieillissant;  où  en  étaient  la  philosophie, 
les  sciences  et  les  arts  ;  il  pénètre,  en  un  mot,  autant 
que  possible,  dans  le  cœur  même  de  cette  société, 
dans  sa  vie  intime  ;  il  décrit  son  luxe  éblouissant  et 
ses  misères  inouïes;  ici  des  maîtres  qui  dévorent  des 
millions  dans  un  repas,  là  des  clients  qui  mendient  un 
morceau  de  pain  à  la  porte  de  leur  patron  par  les  plus 
abjectes  adulations,  ou  des  esclaves  estimés  à  peine 
autant  que  les  plus  vils  animaux,  en  attendant  que 
l'affranchissement  les  fasse  citoyens  de  Rome  et 
membres  du  peuple-roi!  On  pense  bien  que  M.  de 
Champagny  n'oublie  pas  ces  horribles  spectacles, 
dans  lesquels  des  milliers  d'hommes  s'entre-tuaient 
pour  le  plus  grand  plaisir  des  vierges  romaines.  Il 
examine  également  l'état  des  provinces,  et  montre 
qu'elles  n'échappaient  pas  autant  qu'on  le  croit  à  la 
corruption  de  la  ville  souveraine.  Le  volume  se  ter- 
mine par  une  comparaison  du  stoïcisme,  dernier 
refuge  des  Âmes  fortes  à  cette  époque,  et  du  christia- 
nisme dont  la  lumière  naissante  se  levait  sur  ce 
monde  en  proie  au  double  fléau  d'une  volupté  sans 
frein  et  d'un  désespoir  sans  remède. 
Prodigieuse  époque  que  celle-là  !  A  côté  de  toutes 
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ces  misères  physiques  et  morales,  voyez  pourtant 
quelle  civilisation!  quel  éclat  extérieur!  quel  goût 
des  arts  et  des  lettres  !  quel  commerce  entre  les  plus 
beaux  pays  du  monde,  réunis  sous  le  même  gouver- 
nement et  sous  la  même  loi  !  Tout  est  romain,  depuis 
la  Gaule  et  l'Espagne  jusqu'aux  florissants  rivages 
de  l'Asie  Mineure  et  à  la  féconde  Egypte!  Voyez 
même  quelle  douceur  de  mœurs,  quand  les  excès  de 
la  tyrannie  se  calment  un  moment!  Rome  respire 
dans  un  bon  jour  de  Claude  ou  dans  les  premières 
années  de  Néron.  On  court  aux  écoles  des  philoso- 
phes et  des  rhéteurs  ;  on  y  entend  des  personnages 
graves,  à  Pair  digne,  au  maintien  vénérable,  qui 
discourent  éloquemment  sur  la  justice  ou  enseignent 
aux  jeunes  gens  tous  les  secrets  de  Part  de  parler. 
Ailleurs  ce  sont  des  salles  de  lecture  dans  lesquelles 
la  plus  brillante  société  de  Rome  se  rassemble  pour 
écouter  des  vers  nouveaux  et  applaudir  au  poète  avec 
transport.  Le  bruit  des  acclamations  retentit  jus- 
qu'au palais  de  l'empereur.  Claude  quitte  son  cabi- 
net pour  venir  prendre  place  modestement  parmi  les 
auditeurs.  Plus  loin,  le  tribunal  des  centutnvirs  est 
ouvert.  Des  avocats ,  dans  le  plus  beau  langage  du 
monde,  remuent  les  passions  et  arrachent  des  larmes 
à  leurs  juges  et  à  la  foule  qui  les  presse.  Les  autels 
fument  pour  une  victoire  de  Germanicus  ou  de  Cor- 
bulon.  L'heure  du  souper  arrive  ;  à  toutes  les  tables 
sont  assis,  à  côté  du  sénateur  et  du  riche  patron,  des 
Grecs  ingénieux  qui  discutent  des  questions  de  mo- 
rale ou  de  littérature.  L'honnêteté  même  et  l'antique 
sévérité  de  mœurs  ne  sont  pas  entièrement  éteintes 
dans  cette  Rome,  la  merveille  et  la  reine  du  monde. 
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On  y  trouve  encore  des  matrones  à  la  vie  austère,  des 
sénateurs  du  vieux  temps,  des  Cornélie  et  des  Caton 
au  moins  par  imitation.  Quelques  années  après  Né- 
ron, Tacite  et  Pline  le  Jeune  seront  consuls.  Quand 
on  lit  les  lettres  de  ce  dernier,  ne  se  prend-on  pas  à 
désirer  d'avoir  vécu  de  son  temps?  Qui  expliquera 
ces  contrastes?  Qui  pourra  dire  comment  tant  de 
lumières,  d'élégance,  de  raison  se  conciliait  avec 
tant  de  barbarie  et  de  corruption? 

C'est  ce  tableau  moral  et  politique  du  monde  ro- 
main sous  les  Césars  qui  remplit  tout  le  second 
volume  de  M.  de  Champagny.  Dieu  sait  si  le  sujet  est 
grand  !  L'histoire  n'en  offre  pas  de  plus  curieux.  On 
pense  bien,  du  reste,  qu'embrassant  tant  de  questions 
dont  la  moindre  exigerait,  pour  être  traitée  à  fond, 
des  volumes  entiers  et  une  érudition  immense,  M.  de 
Champigny  ne  donne  sur  chacune  d'elles  qu'un 
rapide  aperçu.  Il  ne  faut  pas  lui  demander  une  exac- 
titude minutieuse.  Ce  n'est  point  un  ouvrage  de  pure 
science  que  M.  de  Champagny  a  voulu  faire.  Il  a  un 
but  moral  et  religieux,  et  ce  but  il  y  marche  résolu- 
ment, sans  s'inquiéter  beaucoup  dans  sa  route  des  ob- 
jections qu'on  pourrait  lui  faire  et  des  preuves  dont 
une  érudition  plus  scrupuleuse  éprouverait  le  besoin 
de  s'entourer.  Aussi  dans  ce  volume,  plus  encore  que 
dans  le  premier,  l'histoire  se  change-t-elle  assez  sou- 
vent sous  sa  plume  en  discours,  ou  même  en  plaidoyer. 
Ce  sont  des  arguments  que  M.  de  Champagny  cherche 
dans  les  faits.  Il  ne  cite  l'antiquité  à  son  tribunal,  il 
ne  la  prend  à  sa  plus  mauvaise  époque  que  pour  pro- 
noncer contre  elle  une  sentence  de  condamnation  dé- 
finitive, et  l'immoler  tout  entière  à  la  gloire  du  chris- 
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tianisme.  À  ses  yeux ,  toute  l'antiquité  vient  aboutir 
à  ce  siècle  des  Césars.  C'est  là  qu'elle  dit  son  dernier 
mot  en  politique,  en  philosophie,  en  religion.  La  ci- 
vilisation de  cette  époque  est  l'apogée  de  la  civilisa- 
tion antique.  Avant  le  christianisme  voilà,  selon 
M.  de  Champagny,  tout  ce  que  la  raison  des  législa- 
teurs et  la  sagesse  des  philosophes,  le  progrès  des  arts 
et  des  lumières ,  l'adoucissement  des  mœurs  et  les 
rapports  plus  multipliés  des  peuples  entre  eux,  voilà 
ce  que  les  victoires  de  tant  de  conquérants  et  la  dou- 
ble invasion  de  l'esprit  grec  et  de  la  politique  romaine 
avaient  pu  produire  pour  le  bonheur  de  l'humanité 
sous  l'influence  du  polythéisme  :  le  règne  d'un  Ti- 
bère, d'un  Caligula,  d'un  Néron  !  Une  orgie  de  sang 
et  de  débauche,  le  suicide  pour  les  âmes  fortes  ou  une 
résignation  impassible  au  destin,  l'ivresse  de  la  vo- 
lupté pour  les  âmes  vulgaires  !  Tel  était,  selon  M.  de 
Champagny,  le  vice  radical  du  polythéisme,  que  le 
bien  même  dans  l'antiquité  prenait  sa  source  dans  le 
mal;  la  sainteté  du  mariage ,  si  longtemps  respectée 
à  Rome,  avait  eu  pour  origine  la  condition  presque 
serviledes  femmes;  la  discipline  delà  famille  s'était 
maintenue  pendant  des  siècles  par  le  droit  accordé  au 
père  de  vendre  oude  mettre  à  mort  ses  enfants  ;  la  foi 
religieuse  n'avait  pour  principe  qu'une  superstition 
affreuse  ou  ridicule,  de  sorte  que,  par  un  résultat 
étrange,  à  mesure  que,  grâce  aux  progrès  de  la  phi- 
losophie ,  des  idées  plus  saines  de  justice  et  de  reli- 
gion se  répandaient  dans  le  monde ,  les  mœurs  s'af- 
faiblissaient avec  les  vieilles  institutions,  et  le  monde 
ne  se  dépouillait  de  l'antique  barbarie  qiï'en  se  cor- 
rompant. 
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Telle  est,  si  je  ne  me  trompe,  la  pensée  de  M.  de 
Champagny,  ce  que  j'appelle  le  but  de  son  livre. 
C'est  pour  mettre  cette  pensée  en  lumière  qu'il  a 
conçu  son  ouvrage  et  qu'il  l'a  écrit.  Le  règne  des 
Césars  est  dans  son  opinion  un  miroir  qui  reflète 
l'antiquité  tout  entière,  qui  montre  ce  qu'elle  portait 
au  fond  de  ses  entrailles,  le  monstre  dont  elle  devait 

accoucher  au  moment  où  sa  civilisation  et  ses  lu- 

* 

mières  seraient  parvenues  à  leur  comble.  11  y  a  eu 
des  temps  meilleurs  sans  doute,  un  siècle  des  Sci- 
pions  à  Rome,  un  siècle  des  Aristide  et  des  Périclès 
à  Athènes;  il  y  a  eu  un  Socrate,  un  Platon,  un  Aris- 
tote  ;  le  sénat  qui  vainquit  Pyrrhus  par  sa  magnani- 
mité n'était  pas  le  sénat  de  Tibère  ;  M.  de  Champa- 
gny,  quoique  d'une  bouche  trop  avare,  selon  moi , 
ne  refuse  pas  de  justes  éloges  à  ces  vertus  humaines 
et  à  ces  génies  heureux;  mais  il  les  taxe  d'impuis- 
sance et  les  condamne  sur  le  vain  résultat  de  leurs 
efforts.  Ces  temps  meilleurs  n'étaient,  à  son  avis, 
que  d'heureuses  inconséquences,  ou  des  restes  d'une 
simplicité  barbare,  ou  le  souvenir  non  encore  éteint 
d'une  révélation  primitive. -L'antiquité  réduite  à  elle- 
même,  et  comme  concentrée  dans  un  tableau  abrégé, 
c'est  le  siècle  qui  commence  à  César  et  qui  finit  à 
Néron.  Ne  dites  pas  que  l'antiquité  vient  aboutir  à  ce 
siècle  comme  la  jeunesse  et  la  virilité  aboutissent  à 
la  décrépitude,  la  vie  à  la  mort;  qu'il  est  injuste  de 
prendre  le  plus  mauvais  temps  d'une  ère  terminée, 
d'un  monde  fini,  pour  juger  ce  monde  et  cette  ère  ; 
que  le  même  sort  pourrait  bien  attendre  les  nations 
chrétiennes  !  M.  de  Champagny  ne  le  croit  pas  :  pour 
lui  la  décadence  est  encore  une  suite  du  polythéisme, 
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une  peine,  une  fatalité  attachée  à  l'ignorance  du 
vrai  Dieu.  S'il  y  a  une  jeunesse,  une  maturité,  une 
vieillesse  et  une  mort  pour  les  nations  comme  pour 
les  individus,  c'est  seulement  pour  les  nations 
païennes.  L'humanité  chrétienne  est  régie  par  des 
lois  différentes.  M.  de  Champagny  le  pense  et  l'af- 
firme. L'avenir  seul  lui  donnera  tort  ou  raison.  Cette 
pauvre  antiquité  est  finie.  Nous  l'avons  sous  les  yeux 
tout  entière  avec  son  commencement,  son  milieu  et 
sa  fin.  Pour  nous,  rien  ne  nous  empêche  de  compter 
sur  une  destinée  meilleure.  Si  nous  nous  trompons, 
qui  le  saura?  La  postérité  seule.  Et  que  nous  impor- 
tera, quand  nous  serons  morts,  que  la  postérité  se 
moque  de  nous  et  de  nos  prétentions? 

J'ai  voulu  mettre  sur  ce  point  la  pensée  de  M.  de 
Champagny  dans  tout  son  jour,  parce  que  cette  pen- 
sée est  le  fond  même  de  son  livre,  et  qu'elle  en  fait, 
selon  moi,  le  mérite,  l'originalité,  l'intérêt,  et  aussi 
les  défauts.  M.  de  Champagny  ne  l'exprime  pas  tou- 
jours, cette  pensée  ;  peut-être  même  ne  l'exprime-t- 
il  nulle  part  aussi  clairement  que  je  viens  de  le  faire. 
Mais  elle  respire  dans  tout  son  ouvrage,  elle  en  colore 
toutes  les  parties.  Elle  est  sous-entendue  dans  tout 
ce  qu'il  dit.  Une  fois  qu'on  a  cette  clef,  l'ouvrage  de 
M.  de  Champagny  s'explique.  Ce  n'est  pas  seulement 
une  histoire  écrite  avec  talent,  un  tableau  de  mœurs 
tracé  d'une  main  ferme,  c'est  un  discours  habile. 
M.  de  Champagny  a  rajeuni  la  vieille  thèse  des  apo- 
logistes chrétiens  en  la  recouvrant  de  couleurs  histo- 
riques. 11  a  pris  l'antiquité  en  laid,  et  nous  la  mon- 
trant sous  ce  masque  affreux,  avec  ces  rides,  cette 
tète  chauve,  ces  yeux  creusés  par  la  débauche  et  par 
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la  vieillesse,  il  nous  dit  :  La  voilà  !  L'antiquité  n'a 
pas  de  bouche  pour  répondre.  Elle  ne  soulèvera  pas 
la  pierre  de  son  tombeau  pour  venir  opposer  au 
tableau  de  M.  de  Champagny  celui  des  vices  et  des 
misères  des  nations  chrétiennes.  C'est  fort  heureux» 
car  sa  réponse  pourrait  être  embarrassante.  Par 
exemple,  M,  de  Champagny  reproche  avec  beaucoup 
d'amertume  aux  anciens  leur  étroit  patriotisme  et  la 
vivacité  jalouse  de  ce  sentiment  national  qui  armait 
les  peuples  contre  les  peuples,  les  villes  contre  les 
villes,  qui  faisait  qu'un  Grec  regardait  comme  bar- 
bare quiconque  ne  parlait  pas  sa  langue,  qu'un  Ro- 
main se  croyait  tout  permis  contre  ceux  qui  n'étaient 
pas  membres  de  sa  cité.  Et  nous,  hélas!  sous  une 
loi  de  charité  universelle,  que  de  sang  n'avons-nous 
pas  répandu?  Cette  loi  elle-même,  n'en  avons-nous 
pas  fait  trop  souvent  une  loi  de  guerre  et  de  mas- 
sacre? Non-seulement  nous  avons  eu  comme  les  an- 
ciens nos  guerres  nationales,  fondées  sur  un  patrio- 
tisme exclusif,  nos  guerres  de  succession,  de  con- 
quête, et,  pendant  des  siècles,  sous  l'empire  de  notre 
régime  féodal,  des  guerres  de  ville  à  ville,  de  châ- 
teau à  château  ;  nous  avons  eu  de  plus  qu'eux  nos 
guerres  de  religion  et  de  secte  ;  nous  nous  sommes 
égorgés  avec  une  fureur  inouïe  au  nom  d'un  Dieu  de 
paix  et  de  miséricorde  ;  et  c'est  du  pied  des  mêmes 
autels  que  nous  sommes  partis  pour  aller  nous  entre- 
tuer de  chrétiens  à  chrétiens  !  Quant  aux  barbares, 
je  ne  vois  pas  que  nous  ayons  été  si  humains  pour 
eux.  L'antiquité  grecque  ou  romaine  aurait-elle  été 
plus  cruelle  pour  les  Indiens  que  ne  le  fut  l'Espagne 
chrétienne?  Et  nos  mœurs  ont-elles  toujours  été  si 
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pures?  Si  la  Rome  païenne  a  eu  ses  Héliogabale, 
la  Rome  chrétienne  n'a-t-elle  pas  eu  ses  Rorgia?  La 
perfection  même  de  notre  loi  nous  condamne.  Pour 
avoir  résisté  à  l'influence  de  cette  loi  salutaire,  il  faut 
que  nous  ayons  été  plus  méchants  que  les  anciens,  ou 
que,  par  un  ordre  inflexible,  les  hommes,  sous  quel- 
que loi  qu'ils  vivent,  se  ressemblent  toujours! 

L'antiquité ,  je  le  crains,  aurait  beaucoup  de  ré- 
ponses de  ce  genre  à  faire  à  M.  de  Champagny,  et  je 
le  dis  d'autant  plus  librement,  qu'à  mon  avis  la 
cause  du  christianisme  n'est  point  intéressée  dans  la 
thèse  soutenue  par  l'auteur  de  Y  Histoire  des  Césars. 
L'antiquité  pourrait  avoir  raison  sur  un  grand  nom- 
bre de  points  contre  M.  de  Champagny,  sans  que  le 
christianisme  eût  tort  pour  cela.  Par  exemple,  la 
philosophie  n'aurait-elle  pas  aussi  un  petit  mot  à 
dire?  J'avoue  que  Jes  défenseurs  du  christianisme, 
dans  la  partialité  de  leur  zèle,  me  paraissent  souvent 
bien  injustes  et  bien  ingrats  envers  cette  grande 
philosophie  qui  prépara  les  hommes  à  de  plus  pures 
croyances.  Je  crois  découvrir  d'étranges  contradic- 
tions dans  les  reproches  qu'on  lui  adresse.  Tantôt  il 
semble  qu'on  lui  fasse  un  crime  d'avoir  ébranlé  les 
vieilles  croyances  idolâtres,  qu'on  l'accuse  d'avoir 
ruiné  les  mœurs  en  attaquant  l'antique  foi  des  hom- 
mes dans  les  dieux  du  paganisme,  et  tantôt  qu'on  la 
taxe,  au  contraire,  de  lâcheté  pour  n'avoir  pas  assez 
ouvertement  proclamé  l'absurdité  des  superstitions 
populaires. 

On  voudrait  apparemment,  ou  que  les  philoso- 
phes eussent  fait  taire  la  voix  de  leur  raison  et  de 
leur  conscience  en  gardant  secrètes  les  vérités  dont 
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la  lumière  avait  brillé  à  leurs  yeux,  ou  que,  son- 
geant sans  mission  en  prophètes  et  en  inspirés,  ils 
se  fussent  chargés  de  substituer  un  culte  nouveau  au 
culte  public.  A  chacun  son  rôle  en  ce  monde»  La 
philosophie  ne  se  charge  pas  de  constituer  des  cultes 
et  de  prêcher  des  religions.  La  recherche  des  vérités 
naturelles  est  seule  de  son  ressort.  Si  Socrate,  Pla- 
ton et  toutes  ces  grandes  écoles  de  la  Grèce  ont  fait 
faire  d'immenses  progrès  à  la  morale  universelle, 
s'ils  ont  répandu  dans  le  monde  d'immortelles  véri- 
tés sur  Dieu,  sur  l'homme,  sur  la  justice,  qu'avez- 
vous  à  leur  demander  de  plus?  Ce  qu'ils  avaient 
semé,  le  christianisme  ne  l'a-t-il  pas  recueilli  en  y 
ajoutantes  vérités  d'un  ordre  supérieur  que  la  phi- 
losophie ne  pouvait  pas  deviner,  et  une  loi  positive 
qu'il  n'appartenait  pas  à  la  philosophie  de  promul- 
guer? 

Cette  philosophie  que  l'on  accuse  d'impuissance, 
elle  a  pourtant  fait,  pendant  la  longue  agonie  du  po- 
lythéisme, la  consolation  et  la  force  de  toutes  les  âmes 
élevées!  C'est  elle  qui  donnait  aux  hommes,  dansla  vie 
et  dans  la  mort  de  Socrate,  un  spectacle  admirable  ; 
c'est  elle  qui  inspirait  Platon.  Epaminondas  avait  été 
formé  par  elle.  Transportée  à  Rome,  c'est  encore  elle 
qui  soutenait  dans  les  rudes  épreuves  de  la  guerre 
civile  et  cle  l'anarchie  le  courage  d'un  Caton,  d'un 
Brutus,  et  qui  dictait  à  Cicéron  ces  pages  où  respire 
une  morale  plus  pure,  et  plus  voisine,  selon  moi ,  de 
la  morale  chrétienne  que  les  brillantes  déclamations 
de  Sénèque.  Après  tant  de  siècles,  n'est-ce  pas  dans 
cette  philosophie  antique  que  les  âmes  fatiguées  et 
découragées  viennent  encore  se  raffermir?  Ou  sup« 
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primez  la  philosophie  tout  à  fait  si  vous  le  pouvez , 
ou  reconnaissez  que  les  anciens  sont  nos  maîtres 
dans  ce  genre  comme  ils  le  sont  dans  la  poésie,  dans 
l'éloquence  et  dans  les  arts. 

Le  polythéisme  lui-même ,  qu'assurément  je  ne 
veux  pas  défendre,  faut-il  le  juger  par  ce  qu'il 
était  sous  les  Césars?  Non ,  car  à  proprement  parler 
la*  vieille  religion  n'existait  plus.  Comparez  plutôt 
Horace  et  Pindare,  vous  jugerez  de  la  différence  des 
siècles.  Horace,  comme  Pindare,  invoque  les  Muses 
et  tous  les  dieux  de  l'Olympe.  Mais  dans  Horace  ce 
n'est  plus  que  le  poëte  qui  parle,  dans  Pindare  c'est 
le  croyant.  Les  dieux  d'Horace  sont  des  dieux  morts; 
les  dieux  de  Pindare  sont  encore  tout  resplendissants 
de  jeunesse  et  de  vie.  Quand  Horace  loue  la  piété 
d'Auguste ,  Horace  n'est  qu'un  flatteur  habile.  H 
fait  de  la  politique  comme  Auguste  en  faisait  lui- 
même.  Il  chante,  mais  en  courtisan.  Pindare  est  in- 
spiré. C'est  très-sincèrement  qu'il  associe  ses  héros 
aux  dieux.  Auguste  ne  croyait  pas  plus  qu'Horace  à 
ces  divinités  dont  il  relevait  les  autels.  Sa  prétendue 
restauration  de  la  religion  et  des  mœurs  n'était 
qu'une  adroite  comédie.  Aussi  ne  légua-t-il  à  ses 
successeurs  qu'un  peuple  d'épicuriens  et  d'athées. 
Selon  M.  de  Champagny,  le  polythéisme ,  tout  défi- 
guré qu'il  était  par  une  multitude  de  superstitions 
étrangères,  vivait  encore  profondément  dans  les 
âmes.  Le  christianisme  l'a  abattu  tout  vivant.  Je  crois 
que  M.  de  Champagny  se  trompe.  La  forme  subsis- 
tait sans  doute,  car  un  culte  ne  disparaît  que  quand 
un  autre  culte  est  là  pour  le  remplacer.  On  se  ras- 
semblait toujours  au  pied  des  mêmes  autels,  on  s'age- 
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nouillait  devant  les  mêmes  dieux  ;  les  âmes  cher- 
chaient ailleurs  la  règle  de  leur  conduite  et  la  loi 
morale  de  leur  vie.  Le  paganisme  subsistait  comme 
subsiste  un  corps  dont  l'esprit  s'est  retiré.  Une  se- 
"conde  idolâtrie  s'était  substituée  à  la  première.  En- 
core est-ce  quelque  chose  d'adorer  des  dieux  auxquels 
on  croit,  même  quand  ces  dieux  sont  faux.  C'est  bien 
pire  d'adorer  des  dieux  auxquels  on  ne  croit  plus.  Le 
monde  en  était  là  du  temps  des  Césars,  et  voilà  ce 
que  j'appelle  la  seconde  idolâtrie,  pire  que  la  pre- 
mière ;  car  cette  idolàtrie-là  n'est  pas  une  simple 
erreur,  mais  un  mensonge  qui  dégrade  les  âmes.  Une 
religion,  même  une  religion  fausse  et  mauvaise,  peut 
produire  quelques  bons  effets,  tant  que  les  hommes 
y  attachent  les  idées  que  la  religion  inspire  naturel- 
lement :  le  respect  pour  la  puissance  divine,  la  crainte 
d'offenser  cette  puissance  et  d'attirer  ses  châtiments 
en  manquant  à  la  justice,  à  l'honneur,  à  la  foi  jurée! 
Le  vrai  paganisme,  ce  qui  peut  s'appeler  dans  toute 
.la  rigueur  du  terme  adorer  des  dieux  de  bois  et  de 
pierre,  c'est  une  religion  sans  sérieux  et  sans  consé- 
quence morale,  une  religion  de  cérémonie  et  d'ha- 
bitude, ne  conservant  plus  dé  prise  sur  les  âmes  que 
par  ce  sentiment  de  superstition  vague  et  inquiète 
qu'éprouvent  toujours  les  hommes.  Ce  paganisme-là, 
prenons-y  garde,  il  peut  s'introduire  même  dans  une 
religion  vraie  ;  il  n'en  détruirait  pas  la  forme,  il  en 
minerait  sourdement  l'esprit  et  la  grandeur  morale; 
il  la  réduirait  à  n'être  qu'un  code  de  rites  vides  de 
sens,  qu'une  espèce  de  mythologie  populaire;  et  pen- 
dant que  la  foule,  qui  est  naturellement  idolâtre, 
remplirait  plus  que  jamais  peut-être  les  temples,  les 
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esprits  graves  et  fermes  s'éloigneraient  tristement  et 
chercheraient  encore  leur  consolation  dans  un  im- 
passible stoïcisme.  Voilà  le  paganisme  de  tous  les 
temps  et  de  toutes  les  religions,  le  seul  que  le  chris- 
tianisme ait  à  craindre.  M.  deChampagny,  qui  exa- 
mine si  le  monde  est  en  train  de  retourner  à  l'idolâ- 
trie, attache  beaucoup  trop  d'importance,  je  crois,  à 
la  déesse  Raison  et  aux  parodies  de  1793.  Le  danger 
est  ailleurs. 

Au  total ,  sans  nier,  certes,  la  supériorité  de  la 
civilisation  chrétienne,  je  ne  puis  accorder  à  M.  de 
Champagny  que  l'antiquité  ait  été  si  impuissante. 
Tout  ce  que  l'on  pouvait  faire  avec  la  raison  seule, 
l'antiquité  l'a  fait,  et  ce  qu'elle  a  fait  est  immense. 
Que  ne  lui  devons-nous  pas?  N'est-ce  pas  elle  qui 
nous  a  transmis  les  arts  tout  formés  et  portés  déjà  à 
un  point  de  perfection  que  nous  n'avons  peut-être 
pas  retrouvé  ?  Au  milieu  de  la  barbarie  du  moyen  âge, 
si  le  flambeau  de  la  civilisation  ne  s'est  pas  tout  à  fait 
éteint,  n'est-ce  pas  à  ce  qui  nous  était  resté  de  la 
littérature  des  anciens  et  de  leurs  arts  qu'il  faut 
l'attribuer?  Avons- nous  une  autre  philosophie  que  la 
philosophie  de  l'antiquité?  Ses  lois  civiles  ne  sont- 
elles  pas  encore  les  nôtres?  Et  si  nous  lui  reprochons 
ses  inhumanités  dans  la  guerre ,  ses  proscriptions, 
ses  tyrannies,  son  esclavage  et  ses  jeux  du  cirque , 
pouvons-nous  oublier  que  le  respect  de  la  vie  des 
hommes,  l'aboli tion  des  supplices  barbares  et  des 
tortures,  l'égalité  de  tous  devant  la  loi ,  est  de  date 
bien  récente,  même  chez  nous  !  Je  ne  crois  pas  qu'au 
xvie  siècle,  sans  parler  des  temps  plus  modernes,  un 
baron  des  Adrets  ou  un  Montluc  éprouvât  beaucoup 
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plus  de  scrupule  à  faire  pendre  ses  prisonniers  qu'un 
proconsul  romain  à  faire  mettre,  en  croix  des  Juifs 
ou  des  Cappadociens.  Dans  l'époque  dont  M.  de 
Champagny  a  tracé  l'histoire,  ce  n'est  donc  pas  l'an- 
tiquité que  je  vois,  c'est  sa  corruption,  sa  décadence, 
sa  mort  !  L'antiquité  aboutit  là  comme  tout  ce  qui 
vit  aboutit  à  la  destruction.  Serons-nous  à  l'abri  de 
cette  loi  de  décadence  et  de  mort?  Dieu  le  veuille. 
L'hypothèse  est  brillante;  par  malheur  ce  n'est 
qu'une  hypothèse,  et  jusqu'ici  je  ne  vois  pas  trop  de 
raison  pour  croire  que  le  monde  moderne  soit,  àcet 
égard ,  sous  une  autre  loi  que  le  monde  ancien. 

Je  suis  bien  loin  d'avoir  épuisé  tout  ce  que  l'on 
pourrait  dire  sur  le  livre  de  M.  de  Champagny.  Les 
questions  y  abondent;  on  n'a  que  l'embarras  du 
choix.  J'ai  tâché  de  saisir  la  pensée  fondamentale  de 
l'auteur  et  de  l'apprécier.  Mais  s'il  est  possible  de 
différer  d'opinion  avec  M.  de  Champagny,  il  n'y 
aura  qu'une  voix,  je  l'affirme,  sur  la  générosité  de 
ses  sentiments  et  sur  son  rare  talent  d'écrivain.  Peu 
d'ouvrages  font  plus  penser  que  le  sien  :  n'est-ce  pas 
tout  dire? 

8  avril  1 855. 
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HISTOIRE  DE  LA  DOMINATION  ROMAIN 

EN   JCDÉE» 
ET    DE   LA    RUINE    DE   JÉRUSALEM, 

PAR  M.  SALVADOR. 


Le  premier  mérite  de  M.  Salvador  est  d'avoir 
choisi  un  admirable  sujet ,  un  sujet ,  comme  il  le  dit 
avec  raison  dans  sa  préface,  éternellement  nouveau, 
éternellement  jeune,  inépuisable  en  leçons  de  morale 
et  de  politique,  et  fournissant  à  l'art  de  raconter  tout 
ce  que  les  annales  humaines  peuvent  offrir  de  plus 
touchant  et  de  plus  terrible  !  La  chute  de  Jérusalem 
retentit  encore  dans  le  monde.  Des  événements  de 
l'histoire  ancienne,  c'est  celui  qui  a  légué  le  plus  de 
souvenirs  et  de  passions  à  l'histoire  moderne.  Lors- 
que Jérusalem  tombrf,  le  monde  païen  poussa  un 
long  cri  de  joie.  Il  crut  en  avoir  fini  avec  ce  peuple 
que  tous  détestaient,  parce  qu'il  se  séparait  de  tous 
par  ses  institutions  et  par  son  culte.  Un  autre  monde, 
à  peine  naissant  et  fort  obscur  encore,  applaudissait 
aussi  à  la  ruine  de  la  ville  déicide.  Les  légions  de 
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Vespasien  el  de  Titus  avaient  servi ,  sans  le  savoir,  la 
vengeance  des  chrétiens.  Ce  cri  de  haine  et  de  ma- 
lédiction contre  la  Jérusalem  juive  se  prolongea  dans 
tout  le  moyen  âge  et  presque  jusqu'à  nos  jours.  La 
chute  de  cette  ville  infortunée  fut  considérée  comme 
une  preuve,  pour  ainsi  dire  parlante,  de  la  vérité  du 
christianisme,  et  comme  la  peine  du  sang  versé  sur 
le  Golgotha.  Lisez  dans  le  Discours  sur  F  Histoire 
universelle  les  pages  éloquentes  que  Bossuet  a 
consacrées  à  cette  dernière  catastrophe  de  la  na- 
tionalité juive  :  la  passion  y  respire ,  une  passion 
que  la  pitié  tempère  à  peine.  Bossuet  fait  sa  cause  de 
la  cause  des  Romains  ;  son  admiration ,  il  la  garde 
pour  Titus;  il  ne  voit  dans  l'héroïque  résistance  des 
Juifs  qu'une  fureur  insensée,  et  qu'un'juste  châti- 
ment dans  les  calamités  qui  accablèrent  les  derniers 
défenseurs  de  la  loi  et  du  temple.  Les  récits  de  l'his- 
torien Josèphe  ont  encore  servi  merveilleusement  à 
entretenir  ces  longues  rancunes  nées  du  mélange  de 
l'esprit  gentil  et  de  l'esprit  chrétien.  Josèphe  était 
trop  intéressé  à  représenter  ses  compatriotes  comme 
des  fous  furieux;  il  avait  trahi  leur  cause.  On  recon- 
naît la  plume  du  transfuge  à  chaque  mot  de  son  ou- 
vrage. 11  écrivait  ses  histoires  à  Rome,  dans  le  loisir 
que  lui  avait  procuré  sa  faveur  auprès  des  fils  de  Ves- 
pasien, riche  et  puissant,  tandis  que  les  défenseurs 
de  Jérusalem  erraient  sans  asile  ou  avaient  péri  dans 
les  supplices.  Son  témoignage  n'en  fut  pas  moins 
accepté  comme  un  témoignage  authentique  et  d'une 
pureté  irréprochable.  Les  autres  histoires  périrent, 
la  sienne  seule  survécut. 

Les  réflexions  naîtraient  ici  en  foule,  mais  je  les 
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supprime.  Il  y  a  dans  la  destinée  de  la  nation 
quelque  chose  de  mystérieux  qui  semble  l'effet  d'une 
conduite  particulière  de  la  Providence  sur  ce  peuple.' 
L'histoire  a  du  moins  respecté  dans  leur  chute  Nu- 
manceetCarthage,  et  le  joug  auquel  ces  villes  échap- 
pèrent en  périssant étaitencore  pourtant  unjoug  léger. 
Lorsque  les  Juifs  prirent  les  armes,  Rome  ne  se  fai- 
sait plus  connaître  au  monde  que  par  une  oppres- 
sion inouïe  et  par  une  avarice  fabuleuse.  Il  fallait 
périr,;  les  Juifs  aimèrent  mieux  périr  en  se  défendant. 
Voilà  tout  leur  crime.  Les  procurateurs  romains 
n'étaient  pas  gens  à  permettre  à  une  nation  de  vivre 
soumise  et  tranquille  sous  des  lois  dures,  mais  sup- 
portables. La  patience  irritait  leur  tyrannie;  ils 
avaient  l'art  de  trouver  la  fin  de  l'obéissance  la  plus 
résignée  ;  la  croix  où  le  clément  Titus  attacha  tant  de 
Juifs  n'était  pas  plus  cruelle  que  la  vie  ordinaire 
sous  les  magistrats  envoyés  de  Rome.  Les  Juifs  d'ail- 
leurs ne  choisirent  pas  si  mal  le  moment  de  leur 
révolte;  leur  plan,  que  M.  Salvador  expose  avec 
beaucoup  de  clarté,  n'était  pas  dénué  de  chances 
favorables.  Ils  avaient  droit  de  compter  sur  l'appui 
des  Par  thés  ;  une  sourde  fermentation  agitait  l'Orient, 
et  l'on  sait  que  le  soulèvement  des  Gaules,  la  mort 
de  Néron ,  les  guerres  civiles  qui  suivirent  cette  mort 
et  qui  portèrent  Vespasien  à  l'empire,  coïncident  avec 
la  guerre  de  Judée. 

Quant  aux  chrétiens,  leur  haine  ne  s'explique  pas.  Il 
semble  que  tout  en  adorant  avec  terreur  les  jugements 
de  Dieu  sur  l'ancien  peuple  choisi,  ils  n'auraient  dû 
ressentir  qu'une  compassion  respectueuse  pour  leurs 
frères  tombés.  Sans  doute  les  temps  de  Jérusalem 
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étaient  finis  ;  les  flammes  qui  dévorèrent  le  temple 
furent  comme  le  signal  qui  annonçait  à  l'univers  que 
désormais  tout  lieu  serait  bon  pour  adorer  en  esprit 
et  en  vérité  le  Dieu  unique.  Mais  qui  peut  s'étonner 
qu'au  moment  de  se  voir  enlever  lé  dépôt  du  vrai 
culte,  les  Juifs  aient  livré  un  suprême  combat,  qu'ils 
se  soient  attachés  avec  une  sorte  de  désespoir  aux 
pierres  sacrées  de  Jérusalem ,  qu'ils  les  aient  teintes 
du  sang  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants?  Au 
point  de  vue  le  plus  exclusivement  chrétien,  lesJuifs 
étaient  à  plaindre  de  n'avoir  pas  reconnu  dans 
l'humble  fils  de  Marie  le  roi  de  gloire  qu'ils  atten- 
daient; c'était,  si  je  puis  me  servir  de  cette  expres- 
sion ,  une  querelle  à  vider  entre  eux  et  le  ciel  ;  le 
monde  converti  n'avait  pas  à  s'en  mêler.  La  rédemp- 
tion n'était-elle  pas  attachée  à  l'aveuglement  des 
Juifs?  Ne  fallait-il  pas  que  le  Christ  souffrit  et  qu'il 
entrât  ainsi  dans  sa  gloire?  L'Évangile  rapporte 
que  Jésus  pleura  sur  Jérusalem  en  prévoyant  les 
malheurs  qui  allaient  fondre  sur  cette  ville  sacrifiée  : 
il  ne  la  maudit  pas!  Les  chrétiens  lisaient  tous  les 
jours  dans  le  même  Évangile  ces  dernières  paroles 
de  leur  maître  sur  la  croix,  implorant  la  clémence 
divine  pour  ses  juges  et  pour  ses  bourreaux  :  Sei- 
gneur, pardonnez- leur 9  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils 
font  !  Et  c'est  à  ce  cri  de  pardon ,  eux  qui  procla- 
maient que  le  sang  du  Christ  avait  été  leur  salut, 
qu'ils  répondirent  pendant  une  longue  suite  de  siè- 
cles par  un  cri  de  haine  et  de  vengeance  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  n'avait  fait  jusqu'ici,  il  est 
permis  de  le  dire,  que  l'histoire  mystique  de  la  chute 
de  Jérusalem.  L'histoire  politique  et  morale  de  cette 
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grande  catastrophe  restait  à  faire  :  c'est  celle  que 
M.  Salvador  a  entrepris  d'écrire.  Il  prend  son  sujet 
à  la  première  invasion  des  légions  romaines  dans  la 
Judée,  sous  la  conduite  de  Pompée;  il  le  pousse 
jusqu'à  la  destruction  définitive  de  la  nation  juive 
par  Adrien.  L'ouvrage  se  compose  de  deux  volumes, 
formant  eux-mêmes  deux  parties.  Le  premier  pré* 
sente  toute  l'histoire  de  la  domination  romaine  en 
Judée,  domination  qui  s'exerça  d'abord  par  des  rois, 
dont  le  plus  célèbre  est  Hérode,  et  ensuite  par  des 
procurateurs,  au  nombre  desquels  était  ce  Ponce- 
Pilate,  qui  ne  se  doutait  guère  de  l'immortalité  qu'il 
se  préparait  en  faisant  mettre  en  croix  un  Juif  ob- 
scur. Le  second  volume  est  consacré  au  récit  de  la 
guerre  et  au  tableau  de  la  dernière  agonie  des  Juifs. 
Là  paraissent  les  personnages  les  plus  illustres  du 
temps  ;  parmi  les  Romains,  Yespasien  et  Titus  ;  parmi 
les  Juifs,  le  politique  Josèphe,  Jean  de  Giscala,  le 
héros  de  la  défense;  Simon,  fils  deGioras,  le  chef 
des  Jduméens;  et  dans  la  dernière  révolte,  sous 
l'empereur  Adrien ,  deux  hommes  qui  ferment  glo- 
rieusement cette  histoire ,  Akiba  et  Barcokebas.  Le 
siège  de  Jérusalem,  par  sa  longueur  et  par  sa  fin 
terrible,  a  efiacé  tous  les  incidents  qui  }e  précédèrent 
et  le  suivirent.  D'autres  villes  cependant  se  défendi- 
rent avec  héroïsme.  La  prise  de  Jo tapât,  qui  fit  tom- 
ber la  Galilée  au  pouvoir  des  Romains,  et  celle  de 
Massada,  qui ,  après  la  chute  de  Jérusalem ,  acheva 
la  conquête ,  méritent  une  place  parmi  les  événe- 
ments les  plus  singuliers  et  les  plus  mémorables  de 
cette  guerre. 

C'est  donc  un  espace  de  deux  cente  ans  qu'em- 
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brasse  dans  son  ensemble  l'ouvrage  de  M.  Salvador, 
et  pendant  ces  deux  cents  ans  l'histoire  des  Juifs,  si 
intéressante  par  elle-même,  est  liée  aux  immenses 
événements  qui  ébranlèrent  alors  le  monde.  Les 
noms  de  Pompée,  de  César,  d'Auguste  et  de  Marc- 
Antoine  se  rencontrent  sans  cesse  mêlés  à  ceux  des 
Hérode,  des  Agrippa,  des  Aristobule.  La  Judée  prit 
part  à  tout ,  mais  avec  une  originalité  propre  qui  la 
distingue  profondément  des  peuples  contemporains. 
Les  Grecs  n'avaient  plus  de  nationalité,  les  Gaulois 
achevaient  de  perdre  la  leur  et  ne  résistaient ,  ce 
semble,  que  pour  élever  plus  haut  la  fortune  de  César. 
Les  Juifs ,  placés  géographiquement  de  manière  à 
recevoir  tous  les  contre-coups  de  ces  guerres  qui 
armèrent  trois  fois  la  moitié  du  monde  contre  l'autre, 
maintinrent  leur  nationalité  particulière  avec  une 
obstination  admirable.  Avant  leur  dernière  cata- 
strophe, et  pendant  les  deux  cents  ans  qui  la  précé- 
dèrent, conquis,  partagés,  donnés  comme  un  butin 
par  les  généraux  et  par  les  empereurs  de  Rome,  ils 
tolérèrent  tout,  excepté  la  violation  de  leur  loi. 
Retranchés  dans  leur  religion,  ils  se  firent  respecter 
dans  ce  fort.  On  foulait  leur  pays,  on  l' épuisait  d'or 
et  de  sang,  mais  les  légions  romaines  n'auraient  pas 
osé  mettre  le  pied  en  terre  juive  avant  d'avoir  dé- 
pouillé leurs  drapeaux  des  signes  de  l'idolâtrie.  Cette 
longue  défense  passive,  au  milieu  de  tant  de  cala- 
mités, est  peut-être  ce  que  j'admire  le  plus  dans 
l'histoire  des  derniers  jours  de  la  nationalité  juive. 
J'y  vois  quelque  chose  de  plus  glorieux  et  de  plus 
difficile  que  de  mourir  les  armes  à  la  main.  Sans 
doute  les  efforts  désespérés  des  Juifs  dans  leur  lutte 
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suprême  contre  les  Romains  frappent  davantage 
l'imagination  ;  la  défense  de  Jérusalem  présente  à 
l'esprit  un  spectacle  gigantesque  et  prodigieux.  Le 
second  volume  de  M.  Salvador,  qui  contient  le  récit 
des  sièges,  des  batailles  et  de  la  catastrophe  défi- 
nitive, est  plus  animé,  plus  vivant.  Les  leçons  que 
contient  le  premier  volume  sont ,  à  mon  avis ,  plus 
instructives  et  plus  profondes.  Presque  tous  les 
peuples  savent  périr  héroïquement  dans  un  grand 
jour.  Mais  résister  pied  à  pied  pendant  deux  cents 
ans,  comme  Pont  fait  les  Juifs,  sans  en  venir  à  l'extré- 
mité de  la  révolte,  résister  tantôt  à  la  violence,  tantôt 
à  la  séduction,  ne  se  laisser  ni  abattre  par  les  menaces 
deCaligula,  ni  tenter  par  les  magnificences  d'Hérode, 
qui  cherchait  à  introduire  dans  la  Judée  les  temples, 
les  cirques  et  les  arts  de  la  Grèce,  avoir  sous  les  yeux 
l'exemple  du  monde  entier  qui  cède,  et  ne  pas  céder, 
voilà  le  comble  de  l'héroïsme  national! 

L'histoire  de  la  Judée  et  l'histoire  du  monde  à 
l'époque  choisie  par  M.  Salvador  offrent  donc  le  sujet 
le  plus  intéressant  qu'un  historien  puisse  traiter. 
L'écueil  pour  M.  Salvador  était  d'abuser  de  la  gran- 
deur même  et  de  la  fécondité  de  la  matière,  et  de 
faire  entrer  dans  son  histoire  tout  ce  qui  s'y  rattache 
de  près  ou  de  loin.  Les  digressions  sont  bien  ten- 
tantes pour  un  historien  qui  rencontre  sur  sa  route 
César  et  Pompée,  Pharsale  et  Actium  !  Je  dois  avouer 
que  les  digressions  sont  nombreuses  dans  le  premier 
volume  de  M.  Salvador;  je  me  hâte  d'ajouter  que 
ces  digressions  ne  sont  pas  des  écarts  brillants  de 
l'auteur,  des  portraits  ou  des  morceaux  d'apparat. 
Ce  sont  des  digressions  juives,  je  veux  dire  des 
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éclaircissements  nécessaires  puisés  dans  l'histoire  an- 
técédente des  Juifs.  Sans  ces  digressions,  M.  Salva- 
dor aurait  pu  faire  un  récit  très-animé,  une  espèce 
de  roman  vrai  et  capable  de  défier  les  imaginations 
les  plus  inventives  ;  il  n'aurait  pas  fait  une  histoire 
politique.  S'il  y  a  un  peuple  dont  les  destinées  n'aient 
rien  dû  au  hasard,  c'est  le  peuple  juif.  Tout  se  tient 
et  s'enchaîne  dans  ses  annales  ;  toutes  les  parties  «'en 
expliquent  l'une  par  l'autre,  et  la  ruine  de  Jérusa- 
lem par  les  Romains  appelle  nécessairement  le  sou- 
venir du  lecteur  et  de  l'historien  sur  la  première 
destruction  de  cette  ville  par  les  rois  de  Baby- 
lone. 

Avec  notre  manière  moderne  de  comprendre  et 
d'écrire  l'histoire,  il  serait  difficile,  d'ailleurs,  d'évi- 
ter les  digressions.  Les  anciens  ne  cherchaient  guère 
dans  le  tableau  du  passé  que  deux  choses  :  de  grands 
spectacles  et  des  leçons  de  morale.  L'histoire  était 
avant  tout  pour  eux  une  des  formes  de  l'éloquence 
et  de  l'art.  Il  y  a  d'admirables  digressions  dans  les 
historiens  grecs  et  latins,  je  le  sais;  mais,  quand  ils 
se  détournent  un  moment  de  leur  sujet  principal,  il 
semble  que  ce  soit  plutôt  pour  varier  leur  récit  que 
pour  l'éclaircir ,  à  la  manière  des  poètes  qui  ont  besoin 
de  changer  leurs  tableaux.  Dans  l'histoire  antique, 
la  destinée  des  peuples  s'explique  presque  unique- 
ment par  une  sorte  de  fatalité  qui  les  ferait  passer  de 
la  pureté  morale  à  la  corruption,  de  la  jeunesse  à  la 
virilité,  de  la  virilité  à  la  décrépitude.  Nous  de- 
mandons le  secret  de  l'histoire  à  des  causes  plus  nom- 
breuses et  plus  compliquées,  à  la  situation  géogra- 
phique des  peuples,  à  leur  tactique  militaire,  à  leurs 
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institutions  civiles  et  politiques,  surtout  aux  révolu- 
tions du  commerce.  Nous  sommes  aussi  moins  faciles 
à  contenter  que  les  anciens  sur  l'exactitude  des  faits. 
Nous  voulons  savoir  sur  quelles  autorités  s'appuie  le 
récit  que  nous  lisons,  et  quel  degré  de  confiance  ces 
autorités  méritent.  Quand  Tite-Live  cite  les  siennes, 
c'est  en  passant.  Il  les  donne  à  peu  près  pour  ce 
qu'elles  valent  et  il  poursuit  son  chemin,  aimant  bien 
mieux  orner  son  histoire  d'un  beau  discours  de  plus 
que  l'embarrasser  d'une  discussion  savante.  Nous 
tenons  plus  à  la  vérité.  Tout  ce  qu'on  peut  exiger  de 
l'historien  moderne,  c'est  que  ses  digressions  soient 
nécessaires,  qu'elles  se  rattachent  intimement  au 
sujet,  et  qu'elles  l'éclairent  toujours.  Je  ne  crois  pas 
que  M.  Salvador  ait  péché  contre  cette  règle.  Soit 
qu'il  remonte  aux  guerres  anciennes  des  Juifs  contre 
les  rois  de  l'Orient,  et  qu'il  expose  le  rôle  terrible 
que  fit  jouer  à  la  Judée  sa  situation  géographique  et 
commerciale,  soit  qu'il  s'arrête  pour  décrire  les  lieux 
et  pour  peindre  les  mœurs,  tout  est  clair  et  substan- 
tiel dans  son  livre,  tout  marche  au  but.  S'il  discute  la 
valeur  des  récits  de  Josèphe,  c'est  pour  éclaircir  un 
fait,  retrouver  une  vérité,  et  mettre  en  relief  le  carac- 
tère de  ce  personnage  qui  joua  lui-même  un  grand 
rôle  dans  la  guerre  de  Judée  avant  d'en  être  l'his- 
torien. Je  ne  vois  pas,  en  un  mot,  ce  que  l'on  pourrait 
retrancher  du  livre  de  M.  Salvador  sans  le  rendre 
moins  solide  et  moins  satisfaisant. 

D  me  reste  à  examiner  cet  ouvrage  sous  un  dernier 
point  de  vue,  celui  du  style  et  de  la  composition. 
Sans  le  talent  de  raconter  et  de  peindre,  l'historien 
n'amasse  que  des  faits  morts.  Je  citerai  avec  plaisir 
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les  propres  paroles  de  M.  Salvador  :  a  Les  docu- 
«  ments,  dit-il  à  la  fin  de  son  introduction,  tant  qu'ils 
«  restent  délaissés  ou  épars,  ont  quelque  analogie 
«  avec  les  ossements  retenus  au  fond  des  tombeaux 
«  ou  dispersés  dans  la  campagne ,  dont  Ézéchiel  a 
«  parlé  :  un  souffle  leur  est  nécessaire  pour  s'émou- 
<(  voir,  pour  se  rapprocher  les  uns  des  autres  et  re- 
«  vivre.  L'honneur  de  ce  souffle  appartient  évidem- 
«  ment  à  Pécrivain  !  Si ,  par  malheur,  il  n'a  cédé  qu'à 
«  une  illusion  ou  à  l'appât  d'un  vain  bruit,  son  œuvre 
«  chancelle  et  s'écroule  presque  aussitôt  après  avoir 
«  été  produite.  Si,  au  contraire,  son  esprit  obéit  à 
«  une  bonne  inspiration,  les  faits  et  les  personnages 
«  du  passé  se  relèvent  à  sa  voix ,  marchent  dans 
«  l'ordre  et  avec  la  force  d'une  armée.  »  Faire  re- 
vivre le  passé,  voilà  en  effet  le  but  que  se  propose 
l'histoire  !  Voilà  aussi  le  problème  et  la  difficulté  !  Ce 
passé  qui  n'est  plus  et  qui  ne  reviendra  jamais,  c'est 
à  l'historien  à  le  fixer  dans  une  image  immortelle. 
Un  jour  a  été  où  ces  héros,  qui  sont  morts,  vivaient 
et  combattaient  pour  leur  patrie.  Un  jour  a  été  où 
ces  villes,  dont  on  ne  retrouve  pas  même  la  cendre, 
sont  tombées  avec  un  fracas  épouvantable.  Celui  qui 
n'a  pas  vu  des  yeux  de  son  àme  ce  jour  glorieux, 
ce  jour  suprême  -,  n'écrira  jamais  qu'une  histoire  lan- 
guissante et  flétrie  !  Tacite ,  avec  ces  yeux  du  génie 
qui  percent  dans  le  passé,  a  vu  Tibère  ;  il  l'a  suivi  à 
Gaprée.  Il  a  été  témoin  du  dernier  adieu  de  Néron 
à  sa  mère  Âgrippine ,  de  cet  adieu  parricide  dans 
lequel  la  scélératesse  de  l'assassin  ne  put  étouffer 
entièrement  l'àme  du  fils.  Pour  Tite-Live ,  il  n'y  a 
qu'un  héros  :  Rome  même.  C'est  Rome  que  Tite- 
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Live  adore  et  qu'il  fait  revivre  glorieusement  dans 
cette  longue  suite  de  dictateurs  et  de  consuls  dont 
les  triomphes  décorent  ses  pages  I  A  vrai  dire,  quand 
rhistorien  a  ce  souffle  de  vie,  il  a  tout,  car  on  le 
dispense  du  reste.  Quelques  savants  le  chicaneront 
peut-être  sur  l'exactitude;  le  public  le  croira  sur 

parole  ! 

Quoique  bien  au-dessous  des  grands  hommes  que 
je  viens  de  nommer,  l'historien  de  la  guerre  de  Ju- 
dée, Josèphe,  est  encore  un  rude  jouteur.  Il  avait 
été  témoin  des  événements  qu'il  raconte  ;  il  avait 
entendu  de  ses  oreilles  les  cris  de  ces  femmes  et  de 
ces  enfants  écrasés  sous  les  décombres,  brûlés  dans 
les  flammes  du  temple.  Mais  cela  ne  suffirait  pas.  Ce 
sont,  je  le  répète,  les  yeux  de  l'âme  qui  voient,  et 
l'on  sent,  en  lisant  Josèphe,  qu'à  Borne,  dans  son 
palais,  ses  remords  y  contribuant  peut-être,  il  enten- 
dait encore  ces  cris,  il  revoyait  ce  jour  de  désolation 
éternelle  ! 

Eloignons  des  comparaisons  qui  ont  toujours 
l'air  d'une  injustice  ou  d'une  flatterie.  Il  n'appar- 
tient qu'aux  prophètes  de  remplir  des  ossements 
arides  d'une  vie  immortelle.  Ce  que  je  puis  dire 
du  livre  de  M.  Salvador,  sans  craindre  qu'aucun 
de  ceux  qui  le  liront  ne  me  démente,  c'est  que  l'in- 
térêt s'y  trouve,  un  intérêt  puissant  qui  marche  et 
s'accroît  avec  les  événements  et  laisse  dans  l'âme  une 
impression  durable  et  profonde.  M.  Salvador  a  senti 
ce  qu'il  peint.  Il  aime  Jérusalem.  Au  moment  où  les 
légions  romaines  vont  entourer  cette  grande  ville,  il 
en  décrit  le  site,  les  monuments,  le  ciel  avec  une  sorte 
de  tendresse  touchante.  Quand  le  hasard  a  laissé 
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subsister  les  noms  de  quelques-uns  de  ces  héros  ob- 
scurs qui  firent  des  prodiges  de  valeur  en  défendant 
une  bourgade,  M.  Salvador  reprend  ces  noms  et  les, 
place  avec  honneur  dans  son  histoire  ;  il  ne  néglige 
aucune  de  ces  circonstances,  petites  en  apparence,  sans 
lesquelles  pourtant  le  récit  n'a  ni  vérité  ni  couleur. 
Il  tient  compte  des  fables  elles-mêmes  autant  que  le 
permet  la  raison  moderne.  H  sait  aussi  remplir  sou 
devoir  de  moraliste,  ce  devoir  si  souvent  négligé  ou 
trahi  aujourd'hui.  De  grands  crimes  furent  commis 
dans  cette  ville  de  Jérusalem,  où  un  million  d'hom- 
mes se  trouvaient  entassés  au  moment  du  siège  !  D'ad- 
mirables vertus  y  éclatèrent  !  J^  ne  sais  s'il  y  a  rien 
dans  l'histoire  de  plus  beau  et  de  plus  touchant  que 
le  courage  de  ce  sanhédrin  de  pauvres  gens  qui , 
rassemblé  tout  exprès  pour  condamner  un  riche  qu'on 
accusait  de  trahison,  l'acquitta  malgré  les  menaces 
et  sous  l'épée  d'une  soldatesque  furieuse.  Ce  trait 
et  beaucoup  d'autres  du  même  genre  sont  racontés 
par  M.  Salvador  avec  une  simplicité  éloquente.  Les 
Juifs,  on  le  sait,  périrent  plutôt  encore  par  leurs 
divisions  que  par  le  glaive  des  Romains.  La  querelle 
des  deux  Asmonéens,  Àristobule  et  Hyrcan,  fournit 
à  Pompée  la  première  occasion  d'entrer  dans  Jéru- 
salem et  éleva  la  dynastie  des  Hérodes,  dévoués  aux 
Romains,  sur  les  débris  de  la  dynastie  nationale. 
Dans  la  dernière  lutte,  les  dissensions  entre  le  parti 
de  la  paix  et  le  parti  de  la  guerre  précipitèrent  la 
ruine  de  la  Judée.  Ce  sont  là  de  grandes  leçons  ! 
M.  Salvador  les  fait  ressortir  avec  beaucoup  d'éléva- 
tion et  de  gravité.  L'ouvrage  est  d'ailleurs  écrit  d'un 
style  mâle  et  ferme;  le  récit  est  toujours  vif,  bref, 
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et  d'une  clarté  parfaite.  Les  taches  sont  rares.  Ce 
sont  quelques  expressions  singulières  aisées  à  faire 
disparaître,  et  certaines  assertions  qui  sentent  le  pa- 
radoxe :  Dieu  garde  l'histoire  de  faire  jamais  cause 
commune  avec  la  controverse  ! 

Sous  tous  les  rapports,  je  n'hésite  donc  pas  à  placer 
le  livre  de  M.  Salvador  au  nombre  des  meilleurs 
ouvrages  historiques  et  des  plus  curieux  qui  aient 
paru  depuis  longtemps.  D'autres  livres  ont  eu  peut- 
être  ou  auront  un  succès  plus  brillant;  l'histoire- 
pamphlet  est  à  la  mode  ;  heureusement  la  mode  passe, 
et  ces  histoires  faites  pour  aujourd'hui  seront  ou- 
bliées demain.  Le  livre  de  M.  Salvador  est  le  fruit 
d'un  long  travail,  d'une  pensée  sérieuse,  d'un  talent 
mûr;  il  rétablit  l'histoire  d'une  époque  admirable; 
à  ces  titres,  il  sera  lu;  conservé;  goûté  par  tous  ceux 
qui  demandent  à  l'histoire,  non  pas  de  la  satire  ou 
du  mélodrame,  mais  des  leçons  solides,  un  enseigne- 
ment vrai  et  le  secret  de  la  destinée  des  peuples. 

2  mai  4  8  *7. 


HISTOIRE  DE  THEODORIC  LE  GRAND, 


» 


ROI    I)  ITALIE, 


PA  R  M.   DU  ROURE. 


Montesquieu  avait  formé,  dit-on,  le  projet  d'é- 
crire une  histoire  de  Théodoric  et  de  la  monarchie 
des  Goths  en  Italie.  M.  Du  Roure  suppose  même  que 
ce  projet  avait  reçu  un  commencement  d'exécution. 
Montesquieu  ne  dit  pourtant  rien  de  pareil  dans  le 
passage  de  ï Esprit  des  Lois  qu'on  cite,  et  que  voici  : 
«  Je  ferai  voir  quelque  jour,  dans  un  ouvrage  parti - 
«  culier,  que  le  plan  de  la  monarchie  des  Ostrogoths 
«  était  entièrement  différent  du  plan  de  toutes  celles 
«  qui  furent  fondées  dans  ces  temps-là  par  les  autres 
«  peuples  barbares.  »  Ces  paroles  n'annoncent-elles 
pas  plutôt  une  dissertation  qu'une  histoire?  Quoi 
qu'il  en  soit,  l'ouvrage  de  Montesquieu  n'a  jamais 
paru,  et  l'histoire  de  Théodoric  restait  à  faire. 
M.  Du  Roure  ne  s'est  pas  effrayé  des  difficultés  de 
toute  sorte  qu'offrait  un  semblable  travail;  il  l'a  en- 
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(repris  et  mené  à  bien  ;  son  livre,  fruit  de  longues  et 
consciencieuses  recherches,  mérite  incontestable- 
ment l'attention  et  la  reconnaissance  du  public  lettré. 

J'aime  à  me  rendre  compte  des  motifs  qui  ont 
guidé  un  auteur  dans  le  choix  de  son  sujet.  Il  semble 
que  M.  Du  Roure  ait  vu  dans  Théodoric  un  grand 
homme  oublié.  Oublié,  non!  Mais  Théodoric  a  eu 
un  malheur  :  ses  deux  actions  les  plus  célèbres  ont 
été  deux  crimes.  La  première  est  l'assassinat  d'O- 
doacre,  le  roi  des  Hérules,  qui  lui  aussi  avait  fondé, 
avant  Théodoric,  une  espèce  de  monarchie  barbare 
en  Italie.  Théodoric  le  vainquit  dans  les  deux  batailles 
de  Vérone  et  de  Crémone,  l'assiégea  dans  Ravenne, 
et  l'en  fit  sortir  par  une  capitulation  qui  partageait 
la  royauté  entre  les  deux  concurrents.  On  sait  com- 
ment finissent  les  partages  de  ce  genre,  et  surtout 
comment  ils  finissaient  dans  ce  temps-là.  Odoacre, 
j'en  suis  très-convaincu,  n'aurait  pas  demandé  mieux 
que  de  prévenir  Théodoric;  Théodoric  le  prévint  et 
le  tua  de  sa  propre  main  dans  un  repas,  auquel  le 
malheureux  roi  déchu  était  venu  sans  défiance.  Les 
seigneurs  goths  en  firent  autant  aux  seigneurs 
hérules  ;  c'est  ainsi  que  la  royauté  de  l'Italie  demeura 
sans  partage  à  Théodoric  le  Grand. 

Passe  encore  pour  ce  premier  acte.  Entre  Goths 
et  Hérules  cela  pouvait  peut-être  s'admettre,  et  la 
postérité  en  a  pardonné  bien  d'autres  au  néophyte 
de  saint  Rémy,  à  l'époux  de  sainte  Clotilde,  à  notre 
fondateur  Clovis.  Mais  Théodoric  régnait  depuis 
trente  ans  sans  partage,  il  avait  goûté  ce  qui  restait 
encore  de  la  civilisation  grecque  et  romaine,  lorsque 
sur  de  simples  soupçons  il  fit  mourir  dans  d'affreux 
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supplices  Fauteur  célèbre  du  traité  De  la  Cotisola* 
tion,  l'infortuné  Boëce,  et  trancher  la  tète  à  un  auti  e 
Romain  illustre,  au  vieillard  Symmaque,  beau-père 
de  Boëce,  enveloppé  dans  la  même  catastrophe. 
Voilà  la  seconde  action  qui  a  imprimé  sur  la  mé- 
moire de  Théodoric  une  tache  odieuse  et  ineffaçable. 
Boëce  n'était  pas  un  Hérule.  Dans  ces  temps  abâtar- 
dis, son  âme  et  son  génie  conservaient  quelque  chose 
de  romain.  Il  s'est  vengé  en  laissant  à  la  postérité 
sou  livre  De  la  Consolation,  qui  vit  encore  et  ne  pé-t 
rira  pas,  tandis  que  moins  de  cinquante  ans  après  la 
mort  de  Théodoric  une  nouvelle  tempête  avait  em- 
porté les  institutions  et  la  monarchie  des  Goths.  Rien 
n'est  plus  fâcheux  pour  les  princes,  grands  ou  non , 
fussent-ils  sortis  du  sang  scy the  le  plus  pur,  que  de 
se  commettre  avec  ces  petites  gens  qui  savent  penser 
et  tenir  une  plume  ;  l'avantage  demeure  rarement 
aux  grands  princes.  Je  n'assurerais  pas  que  Boëce 
fût  tout  à  fait  innocent.  Je  crois  bien  que ,  tout 
comblé  qu'il  était  des  faveurs  de  Théodoric,  le  joug 
des  barbares  lui  pesait,  et  qu'à  défaut  de  l'antique 
liberté,  qui  ne  pouvait  plus  renaître,  comme  il  le  dit 
lui-même  dans  son  ouvrage  avec  une  éloquente  dou- 
leur :  Quœnam  esse  pot  est  liber  tas?  il  aurait  préféré 
les  anciens  Césars,  et  même  les  Césars  de  Constanti- 
nople,  aux  Goths.  Je  reviendrai  sur  ce  point.  Tou- 
jours est-il  qu'il  ne  fallait  pas  condamner  Boëce  sans 
l'avoir  entendu,  et  que,  fût-il  coupable,  coupable  du 
crime  de  regret ,  il  n'était  pas  nécessaire  pour  lui  ôter 
la  vie  de  lui  faire  serrer  le  front  avec  des  cordes, 
jusqu'au  point  de  faire  jaillir  les  yeux  de  leurs  orbites. 
Symmaque  fut  moins  malheureux;  on  se  contenta 
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de  lui  trancher  la  tête.  Théodoric,  poursuivi,  dit-on, 
de  remords,  mourut  peu  de  temps  après.  La  tradi- 
tion rapporte  qu'il  crut  voir  la  tête  de  Symmaque 
dans  une  tête  de  poisson  monstrueuse  qu'on  avait  ser- 
vie sur  sa  table.  Qui  de  nous  n'a  pas  été  bercé  avec 
cette  terrible  histoire  de  la  tête  de  Symmaque  :  his- 
toire qui  n'est  peut-être  qu'une  légende  ;  mais  qu'im- 
porte? les  légendes  de  cette  sorte  ne  sont  pas  de  pures 
fables  ;  c'est  le  cri  de  la  conscience  populaire ,  c'est 
l'histoire  revêtue  des  formes  de  la  poésie.  Aussi 
jouissent-elles,  comme  la  poésie,  du  privilège  de  se 
graver  dans  toutes  les  mémoires,  de  passer  de  bouche 
en  bouche,  d'être  plus  indestructibles  que  la  vérité 
même  !  Les  grandes  qualités  de  Théodoric  ont  été 
un  peu  effacées  par  les  malheurs  de  sa  famille  et  par 
la  destruction  trop  prompte  de  sa  monarchie;  il  n'y 
a  que  les  plus  érudits  qui  puissent  retrouver  sous  les 
décombres  la  trace  de  ses  institutions  ;  l'histoire  de  la 
tête  de  Symmaque  s'est  transmise  d'âge  en  âge,  et  le 
nom  de  Théodoric  la  rappelle  aux  moins  savants. 
Justice  du  ciel,  et  tant  mieux  pour  l'humanité  si  le  ciel 
était  toujours  aussi  juste  ! 

Théodoric  a  eu  un  autre  malheur  :  son  empire  a 
trop  peu  duré.  La  fatalité  s'en  est  mêlée,  soit,  je  l'ac- 
corde à  M.  Du  Roure.  Je  ferai  la  part  de  la  fatalité 
aussi  grande  qu'on  le  voudra.  Théodoric  aurait  eu 
besoin  d'un  héritier  mâle  pour  continuer  son  œuvre 
et  porter  avec  vigueur  le  poids  d'une  domination  en- 
core récente;  la  fatalité  le  lui  refusa.  La  fatalité  lui 
enleva  son  gendre  Eutharic  dans  la  fleur  de  l'âge  et 
fit  tomber  le  sceptre  des  Goths  dans  la  main  d'un 
enfant,  le  malheureux  Athalaric,  qui  succomba  bien- 
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tôt  lui-môme,  victime  d'une  corruption  prématurée 
malgré  la  vigilance  et  les  soins  de  sa  mère  Amala- 
sonthe.  Celle-ci,  du  moins,  fille  de  Théodoric,  ne 
démentait  pas  sa  naissance,  et  l'empire  des  Goths  se 
soutint  sous  son  administration.  Ce  fut  encore  la  fata- 
lité qui  opposa  aux  derniers  successeurs  de  Théodo- 
ric ,  Vitigès  et  Totila,  tous  les  deux  capables  de 
porter  une  couronne  et  de  manier  une  épée,  les 
derniers  héros  de  Constantinople,  Bélisaire  et  Narsès. 
Je  pourrais  dire  :  Tant  pis  pour  les  grands  hommes 
qui  n'ont  pas  la  fatalité  en  leur  faveur.  Comme  on 
leur  compte  tout  ce  qu'ils  tiennent  de  la  fortune , 
il  est  juste,  quand  la  fortune  leur  manque ,  qu'on 
en  rabatte  d'autant  sur  leur  gloire.  Mais  non,  la 
fatalité  n'aurait  pas  renversé  l'empire  de  Théodoric 
si  cet  empire  eût  été  viable.  La  monarchie  des 
Goths  n'aurait  pas  plus  péri  que  la  monarchie  des 
Francs,  qui  eut  aussi  à  traverser  de  terribles  épreuves. 
Du  vivant  même  de  Théodoric,  son  empire  s'aifais- 
sait.  Les  signes  de  la  décadence  commençaient  à 
éclater.  De  là  les  sombres  soupçons  de  ce  prince,  le 
changement  de  son  humeur  devenue  cruelle;  de  là 
le  supplice  de  Boëce  et  de  Symmaque,  soupçonnés 
d'être  toujours  Romains  dans  l'âme. 

A  lire  dans  l'ouvrage  môme  de  M.  Du  Roure  le 
tableau  des  institutions  de  Théodoric,  on  sent,  si  je 
ne  me  trompe,  qu'il  y  avait  là  un  principe  de  mort* 
C'est  un  mélange  compliqué  des  formalités  cérémo- 
nieuses de  la  cour  de  Byzance  et  de  la  rudesse  bar- 
bare. Tout  est  grec  dans  les  charges  du  palais  et  dans 
les  subdivisions  infinies  de  l'administration  ;  l'esprit 
goth  se  retrouve  dans  les  lois  civiles  et  devait  se 
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retrouver  sans  cesse  dans  le  gouvernement.  Théodo- 
re avait  été  éjevé  A  Constantinople*  C'est  une  ques- 
tion de  savoir  s'il  y  avait  appris  à  écrire,  mais  il  avait 
été  frappé  de  1&  pompe  extraordinaire  qui  environ- 
nait les  tristes  successeurs  des  Césars.  En  Italie, 
Tbéodoiic»  devenu  roi  par  l'épée  de  ses  Goths,  con- 
serva le  sénat ,  les  consuls ,  les  patrices,  des  préfets 
du  prétoire,  un  maître  des  sacrées  largesses,  en  un 
mot  toutes  ces  dignités  sans  pouvoir  qui  rappelaient 
la  vieille  république  et  toutes  ces  fonctions,  revêtues 
de  titres  splendides,  qui  avaient  servi  de  cadre  à  l'ad- 
ministration impériale.  Il  eut  le  plaisir  d'entendre 
prononcer  son  panégyrique  en  plein  sénat  ;  il  put  se 
croire  unTrajan.  L'illusion  fut  peut-être  réciproque 
pendant  quelque  temps.  L'Italie,  heureuse  d'avoir 
sauvé  du  naufrage  les  jouets  brillants  de  son  antique 
civilisation ,  respira  sous  le  gouvernement  d'ailleurs 
habile  et  modéré  de  Théodoric.  Elle  souffrit  que  les 
Goths  se  chargeassent  de  sa  défense  et  qu'un  roi  bar- 
bare lui  donnât  la  paix.  Les  deux  nations  vécurent 
l'une  à  côté  de  l'autre  d'assez  bon  accord,  sans  se  fon- 
dre, cependant,  et  l'heure  devait  infailliblement  venir 
oùles  sujets  des  Goths  se  lasseraient  du  joug  et  tourne- 
raient les  yeux  vers  Constantinople,  qui  possédait  en- 
core un  empereur.  Le  temps  n'était  pas  mûr  pour  une 
fusion  des  deux  peuples.  L'Italie  conservait  trop  de  ci- 
vilisation pour  se  plier  à  la  barbarie  ;  les  Goths  ne  se- 
raient devenus  Romains  qu'en  perdant  leur  énergie, 
et  par  conséquent  leur  titre  unique  à  la  domination. 
Ajoutez  la  différence  de  religion  :  les  Goths  étaient 
ariens;  des  ariens  très-tolérants,  à  la  vérité,  et  cette 
tolérance  à  une  pareille  époque  est  peut-être  le  plus 
ii.  m 
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beau  côté  du  caractère  deThéodoric,  mais  toutefois 
des   ariens  très-obstinés.  Tout  alla  bien  d'abonf- 
Théodoric  caressait  les  évêques;  non-se»lenmt  il 
leur  laissa  l'entière  liberté  de  leur  oolte  et  la  pleine 
jouissance  de  leurs  privilèges  spirituels  ;  il  fit  plus,  il 
les  combla  d'honneurs  et  4e  prévenance.  X,es  évo- 
ques, de  leur  côté,  le  pape  à  leur  tète,  pratiquaient 
encore  le  précepte  d'obéir  aux  puissances  tempo- 
relles, quelles  qu'elles   fussent.  L'orage   vint    de 
TOrient,  où  oégnait  la  fureur  des  disputes  de  théo- 
logie. Soit  zèle  d'orthodoxie  njpl  placé,  soit  politique 
et  dessein  secret  de  jeter  la  division  entre  le  roi 
arien  de  l'Italie  et  ses  sujets  catholiques,  Justinien, 
qui  gouvernait  àConstantinople  sous  le  nom  de  l'em- 
pereur Justin,  son  oncle,  fit  rendre  un  décret  fou- 
droyant contre  les  ariens  de  l'empire  grec.  Théodo- 
ric s'en  émut  profondément;  il  prit  fait  et  cause  pour 
ses  coreligionnaires  de  l'Orient.  Sa  tolérance  se  chan- 
gea tout  à  coup  en  une  passion  violente  pour  sa  secte. 
Cet  arien  si  tranquille  devint  un  zélateur  furieux. 
On  peut  croire  qu'il  avait  entrevu  la  pensée  poli- 
tique de  la  cour  de  Byzance,  et  que  le  prinoe  réveilla 
en  lui  le  sectaire.  L'Italie  s'agitait  effectivement;  un 
parti  secret  de  catholiques  ardents  s'y  était  formé  ; 
Boôce,  de  la  même  plume  dont  il  écrivait  son  livre 
De  la  Consolation ,  avait  écrit  un  Traité  contre  les 
Ariens,  et  ce  dernier  ouvrage  fut  peut-être  la  cause 
la  plus  efficace  de  sa  perte.  L'Italie,  cette  terre  des 
Césars  et  des  papes,  de  l'orthodoxie  catholique  et  des 
dieux  du  Gapitole,  toute  pleine  encore  des  souvenirs 
de  son  glorieux  paganisme  et  prête  à  redevenir  la 
maltresse  du  monde  par  la  religion  du  Christ,  re- 
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poussait  pour  ainsi  dire  les  Goths  de  tous  ses  in- 
stincts et  de  toutes  ses  passions.  Elle  les  repous- 
sait comme  barbares,  elle  les  repoussait  comme 
hérâflkjues.  Tbéodoric  était  déjà  vieux  ;  la  réalité 
lui  apparut  ;  il  vit  que  tous  ses  efforts  de  concilia- 
tion avaient  été  vains,  et  que  la  monarchie  go- 
thique ne  survivrait  pas  à  son  fondateur.  Comme  les 
gens  réduits  au  désespoir,  il  essaya  d'un  moyen  qui 
ne  réussit  jamais  qu'à  aggraver  le  mal,  surtout  quand 
on  l'emploie  trop  tard,  de  la  violence.  Boéce  et  Sym- 
maque  périrent,  j'ai  dit  comment.  Le  pape  Jean 
reçut  l'ordre  d'aller  à  Gonstantinople  et  d'obtenir  de 
l'empereur  la  révocation^  ses  édits.  Chose  remar- 
quable :  le  pape  obéit,  et  ce  n'était  pourtant  pas  un 
cœur  faible.  Il  obéit  par  soumission  religieuse  à  son 
roi.  Ce  qui  se  passa  dans  cette  étrange  légation,  on 
l'ignore.  Le  pape  demanda  peut-être  peu  de  chose  ; 
il  obtint  moins  encore.  Jeté  en  prison  à  son  retour 
par  ordre  de  Théodore,  il  y  mourut.  La  persécution 
ne  devait  pas  se  borner  là  ;  tout  lien  était  désormais 
rompu  entre  la  nation  gothique  et  l'Italie ,  les  appa- 
rences de  la  concorde  avaient  fait  place  à  la  réalité 
des  haines;  Tbéodoric  préparait  un  édit  sanglant 
contre  les  catholiques  italiens.  Un  seul  sage  restait 
auprès  de  lui,  un  homme  plein  de  lumières  et  de  fidé- 
lité, dont  j'aurai  un  mot  à  dire  tout  à  l'heure,  Cas- 
siodore  ;  les  conseils  de  cet  homme  furent  entendus, 
et  Tbéodoric  supprima  son  édit.  Le  mal  était  fait 
néanmoins  ;  et  si  Théodoric  mourut  des  remords  que 
lui  causait  l'exécution  injuste  de  Symmaque,  il  put 
mourir  aussi  du  regret  d'avoir  vu  son  œuvre  man- 
quée  et  sa  monarchie  frappée  d'une  dissolution  pré- 
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coce.  Le  courage  d'Amalasonthe ,  régente  sous  la 
jeune  Athalaric,  retarda  to  moment  fatal.  La  lâcheté 
de  Théodat  le  fit  éclater.  Sous  ce  prince,  qu'  Amala- 
sonthe  s'était  associé  après  la  mort  de  son  filrç,  les 
Grecs  descendirent  en  Italie  ;  ils  y  furent  en  général 
accueillis  comme  des  frères,  et  le  titre  de  libérateur 
est  resté  à  Bélisaire,  leur  chef.  Qu'avait  donc  fondé 
Théodoric  en  trente  ans  de  règne?  Rien  ! 

Il  est  vrai  que  la  défense  des  Goths  fut  brillante. 
Ils  soutinrent  la  guerre  pendant  près  de  vingt  ans, 
et  leur  dernier  roi,  Totila,  parut  un  moment  sur  le 
point  de  rétablir  leur  fortune.  L'Italie  fut  en  proie  à 
des  maux  effroyables  ;  Rome  fut  prise  et  reprise  :  les 
Grecs  amenaient  avec  eux  tous  les  barbares  de 
l'Orient;  les  Goths  résistaient  en  désespérés.  Narsès 
leur  porta  les  derniers  coups,  et  la  monarchie  de 
Théodoric  disparut  pour  jamais.  Il  serait  assez  oiseux 
aujourd'hui  de  rechercher  s'il  n'aurait  pas  mieux 
valu  pour  l'Italie  que  les  Goths  l'emportassent. 
M.  Du  Roure  le  pense;  il  proteste  à  plusieurs  re- 
prises, avec  une  ironie  amère,  contre  le  titre  de  libé- 
rateurs décerné  à  Narsès  et  à  Bélisaire.  La  Provi- 
dence a  tranché  la  question,  et  franchement  nous 
sommes  un  peu  loin  de  ces  temps-là  pour  donner  un 
démenti  au  sentiment  des  contemporains  et  des  inté- 
ressés qui  accueillirent  les  Grecs  comme  des  libéra- 
teurs. Théodoric  valait  mieux  que  Clovis,  et  les  Goths 
étaient  moins  barbares  que  nosFrancs  :  c'est  possible, 
mais  c'étaient  toujours  des  barbares;  leur  nom  seul 
devait  être  odieux  à  tout  ce  qui  conservait  en  Italie 
un  souvenir  d'indépendance  et  de  grandeur.  La 
chute  de  l'empire  d'Occident  était  trop  récente  pour 
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que  tout  espoir  de  relever  cette  grande  ruine  fût 
éteint  dans  les  cœurs.  Rome  avait  été  .déjà  saccagée 
deux  fois,  la  première  fois  par  Marie,  la  seconde  fois 
par  Genséric;  mais  ce  torrent  s'était  retiré,  et  Rome 
était  encore  la  ville  du  sénat,  la  ville  des  consuls  ;  il 
ne  lui  manquait  qu'un  empereur.  La  guerre  n'avait 
pas  détruit  les  familles  patriciennes,  ces  familles  aux 
longues  espérances.  Les  arts,  les  lettres,  la  philoso- 
phie maintenaient  la  mémoire  du  passé  et  faisaient 
détester  le  prêtent.  Gonstantiaople  était  debout  ;  un 
empereur  y  régnait  ;  de  là  pouvait  venir  encore  un 
Théodose  qui  vainquit  les  barbares  et  relevât  dans  sa 
majestueuse  unité  l'empire  d'Auguste  et  de  Trajan, 
cet  empire  qu'on  avait  cru  immortel!  Nous  jugeons 
avec  l'expérience  des  événements  accomplis;  l'Italie 
dut  juger  avec  ses  souvenirs  et  ses  espérances,  et  il 
lui  est  glorieux,  à  tout  prendre,  de  ne  s'être  pas  rési- 
gnée si  facilement  à  échanger  son  titre  de  reine  du 
monde  contre  celui  de  sujette  des  Goths!  La  Provi- 
dence, d'ailleurs,  lui  réservait  de  plus  grandes  des- 
tinées :  les  papes,  ce  me  semble,  n'ont  pas  dû  faire 
regretter  à  la  ville  du  Capitole  les  Eutharic,  les 
Théodoric,  les  Vi tiges  et  les  Totila  ! 

La  preuve  qu'il  restait  encore  quelque  chose  du 
génie  antique  dans  cette  vieille  Rome,  c'est  que 
Théodoric  lui-même  dut  en  grande  partie  l'éclat  de 
son  règne  et  la  sagesse  de  son  administration  à  deux 
Romains,  Boêce  et  Gassiodore.  On  rencontre  avec 
bonheur  ces  noms  de  connaissance  au  milieu  de  tous 
les  noms  barbares  dont  le  livre  de  M.  Du  Roure  est 
rempli.  J'ai  déjà  parlé  de  Boëce  et  de  sa  fin  déplo- 
rable ;  son  livre  De  la  Consolation  est  un  bel  et  noble 
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ouvrage,  plein  d'une  tristesse  majestueuse  et  d'une 
sévère  résignation  qui  n'exclut  pas  la  sensibilité. 
Boëce  l'écrivit  en  prison,  soua  le  poids  d'une  con- 
damnation capitale.  Ce  n'est  plus  la  langue  lumi- 
neuse de  Cicéron,  le  style  piquanttet  vif  de  Sénèque. 
L'expression  a  uae  sorte  de  pâleur  et  de  vague,  symp- 
tôme touchant  d'une  pensée  qui  s'éteint,  d'une  civi- 
lisation encore  belle,  mais  qui  va  mourir.  La  philo- 
sophie apparaît  à  Boêee  et  le  console  ;  Boëce  lui 
adresse  ses  plaintes  avec  une  naïveté  éloquente.  Il  a 
tout  perdu  :  sa  fortune,  ses  dignités,  la  douce  société 
de  ses  fils  et  de  son  beau-père  Symmaque  ;  il  a  perdu 
ses  livres  qu'il  aimait  tant,  et  qu'il  ne  reverra  plus 
dans  leur  bibliothèque  incrustée  d'ivoire!  On  le 
croira  coupable,  car  il  a  été  condamné  !  Son  crime  est 
d'avoir  défendu  le  sénat,  et  c'est  lç  sénat  qui  a  pro- 
noncé sa  sentence!  Dans  ces  mots,  si  je  ne  me 
trompe,  se  révèle  la  véritable  cause  du  malheur  de 
Boëce.  Boëce  croyait  encore  au  sénat  et  à  Rome  !  Il 
obéissait  auxGoths  comme  à  des  vainqueurs  et  à  des 
conquérants  ;  il  ne  voyait  pas  en  eux  ses  maîtres  légi- 
times. On  connaissait  sa  pensée,  on  la  traduisit  en 
acte.  On  supposa  qu'il  avait  entretenu  avecConstan- 
tinople  une  correspondance  coupable,  et  le  sénat 
tout  entier,  pour  ne  pas  être  accusé  du  même  crime, 
eut  la  lâcheté  de  sacrifier  Boëce.  Boëce  succomba  ; 
sa  mort  même  a  immortalisé  sa  mémoire.  Son  livre 
De  la  Consolation  est  le  dernier  accent  du  génie  de 
l'antiquité  ;  c'est  encore  l'âme  de  Platon  qui  y  res- 
pire, l'âme  de  Platon  affaiblie  par  la  souffrance  et 
par  le  spectacle  des  malheurs  du  monde. 

Gassiodore  resta  fidèle  aux  Goths  jusqu'à  la  fin. 
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C'est  dans  ses  lettres,  compulsées  avec  une  patience 
infatigable,  que  M.  Du  Roure  a  retrouvé  tout  l'esprit 
du  règne  de  Théodoric.  Moins  Romain  que  Boëce, 
Cassiodore  n'encourut  pas  les  mêmes  soupçons.  Il 
assista  4e  sa  plume  et  de  ses  conseils  la  fille  de  Théo- 
doric, Amalasonthe,  et  les  divers  ohefs  qui  essayèrent 
avee  plus  .on  moins  de  bonheur  de  soutenir  la  mo- 
narchie barbare  en  Italie.  Quand  tout  fut  perdu  pour 
lesGoths,  Cassiodore  renonça  au  mçnde.  Le  sacrifice 
n'était  pas  grand,  à  la  vérité,  dans  ce  temps-là,  et 
Cassiodore  avait  de  quoi  l'adoucir  encore.  Il  était 
lettré,  il  était  riche.  Un  magnifique  domaine,  qu'il 
possédait  au  fond  de  la  Calabre,  sur  le  bord  de  la 
mer,  dans  une  situation  admirable,  fut  entouré  de 
murs  et  converti  en  une  solitude  à  la  lois  studieuse 
et  pénitente.  Cassiodore  y  rassembla  des  moines  et 
des  livres.  Là  les  jours  se  passaient  dans  les  exer- 
cices de  la  piété  et  de  la  science.  Cassiodore  em- 
ployait surtout  ses  compagnons  à  copier  des  manu- 
scrits. Lui-même  il  lisait,  il  étudiait,  il  faisait  des 
horloges,  ouvrage  de  savant  à  cette  époque.  Je  me 
fais,  je  l'avoue,  une  idée  délicieuse  de  cette  vie,  de 
cette  paix,  de  ce  silence  au  milieu  de  la  confusion  et 
du  désordre  qui  régnaient  alors  dans  le  monde! 
Quelle  volupté  de  se  sentir  libre  derrière  cette  clô- 
ture et  de  n'avoir  aucun  commerce  avec  la  barbarie 
générale!  Aussi  Cassiodore  passe -t- il  pour  avoir 
vécu  cent  ans.  Il  n'y  a  que  la  mort  de  Boëce  qui  soit 
préférable  à  une  pareille  vie  I  J'en  demande  pardon 
à  M.  Du  Roure  :  Boêce  et  Cassiodore  sont  pour  moi 
les  vrais  héros  de  son  livre  ! 

Si  j'ai  osé  différer  d'opinion  sur  quelques  points 
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avec  M.  Du  Roure ,  je  n'en  rends  pas  moins  justice 
au  mérite  éminent  de  son  ouvrage.  Il  ne  m'appar- 
tient pas  d'apprécier  les  savantes  recherches  aux- 
quelles l'auteur  a  dû  se  livrer  pour  retrouver  cette 
histoire  à  demi  effacée  par  le  temps.  Ce  que  je  sais , 
c'est  que  le  résultait  de  ces  recherches  forme  un  livre 
plein  d'intérêt.  A  la  vie  et  au  règne  de  Jhéodoric 
M.  du  Roure  a  joint  l'histoire  des  successeurs  de  ce 
prince  et  le  tableau  de  cette  guerre  gothique,  si 
fameuse  par  les  exploits  de  Bélisaire  et  de  Narsès. 
Dans  cette  dernière  partie  surtout,  le  récit  est  rapide 
et  brillant.  Si  je  voulais  faire  rigoureusement  mon 
métier  de  critique  et  chicaner  sur  les  points  et  sur  les 
virgules,  je  reprocherais  à  M.  Du  Roure  de  tomber 
quelquefois  dans  une  familiarité  d'expressions  qui 
conviendrait  mieux  au  style  des  Mémoires  qu'à  celui 
de  l'histoire  proprement  dite.  La  simplicité  est  excel- 
lente :  c'est  le  comble  et  le  dernier  effort  de  l'art. 
La  familiarité  est  voisine  de  la  négligence,  et  choque 
dans  un  livre  grave.  Mais  ce  sont  là  des  défauts  trop 
légers  pour  qu'on  en  tienne  compte  dans  un  ouvrage 
qui  se  recommande  d'ailleurs  par  une  érudition  si 
solide  et  par  un  vrai  talent  de  narration. 

34  mai  4847 


VI 


RÉCITS  DES  TEMPS  MÉROVINGIENS, 


PAR  AUGUSTIN  THIERRY. 


Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  l'éloge  du  nouvel  ou- 
vrage de  M.  Augustin  Thierry.  Quand  cet  ouvrage 
ne  se  présenterait  pas  aujourd'hui  avec  un  arrêt  qui 
le  déclare  éloquent,  arrêt  rendu  par  l'Académie 
française,  et  prononcé  par  M.  Villemain,  juge  si  com- 
pétent et  si  sûr  lui-même,  le  nom  seul  de  M.  Augus- 
tin Thierry  me  dispenserait  des  compliments  d'usage. 
L'auteur  de  V Histoire  de  la  conquête  de  V Angleterre 
par  les  Normands  est  également  au-dessus  des  éloges 
vulgaires  et  des  critiques  malveillantes.  Je  puis 
exprimer  d'un  mot  mon  opinion  sur  les  Récits  mé- 
rovingiens: ce  livre  n'est  inférieur  sous  aucun  rapport 
aux  précédents  ouvrages  de  M.  Augustin  Thierry. 
C'est  le  même  art  de  raconter  simplement  et  d'inté- 
resser par  des  détails  habilement  choisis,  c'est  le 


218  HISTOIRE. 

même  style  élégant  et  pur,  c'est  la  même  âme  ardente 
et  sensible  se  faisant  une  image  vive  des  hommes  et 
des  temps  qu'elle  décrit. 

Je  reviendrai  sur  les  Récits  mérovingiens;  je  ferai 
ressortir,  si  je  le  puis ,  tout  ce  qu'il  a  fallu  de  pa- 
tience ,  d'industrie ,  de  sagacité  à  M.  Thierry ,  pour 
recomposer  avec  des  phrases  tronquées ,  échappées 
à  des  écrivains  barbares,  de  belles  histoires  si  naïves 
et  si  touchantes ,  des  peintures  si  nettes  et  si  vraies 
de  la  société  la  plus  confuse  qui  fut  jamais,  pour 
lefaire,  en  quelque  soi  le,  une  histoire  anecdotique, 
un  tableau  vivant  de  la  cour  des  rois  Hilperik  et 
Sighebert. 

Les  Récits  mérovingiens  ne  forment  que  la  secoude 
partie  de  l'ouvrage  de  M.  Thierry.  La  première, 
qu'il  a  intitulé  Considérations  sur  PHistoire  de 
France ,  est  un  savant  et  profond  morceau  de  cri- 
tique sur  les  écrivains  qui  se  sont  occupés  des  pre- 
miers temps  de  notre  obscure  et  barbare  histoire , 
soit  pour  en  recueillir  les  monuments,  comme  les  in- 
fatigables bénédictins,  soit  pour  en  éclaircir  la 
marche  et  les  institutions ,  comme  le  vieil  Hotman  , 
le  systématique  Mably,  Boulainvilliers ,  Dubos,  et 
parmi  ces  esprits  de  second  ordre,  un  esprit  du  plus 
haut  rang ,  Montesquieu.  Les  uns  et  les  autres,  col- 
lecteurs de  pièces  et  fabricateurs  de  systèmes,  ont 
tellement  multiplié  les  volumes,  qu'il  est  déjà  de- 
venu nécessaire  de  faire  sur  leurs  propres  ouvrages 
le  travail  qu'ils  ont  lait  sur  les  chroniques  de  nos 
moines  et  sur  les  capitulaires  de  nos  rois.  C'est  presque 
un  chaos  ajouté  à  un  chaos.  Les  avoir  lus  seulement 
est  une  science.  Qui  donc,  sans  une  patience  béné- 
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dictine,  oserait  aborder  les  in-folio  des  bénédictins? 
Comment  choisir  entre  le  système  romain  de  Dubos 
et  le  système  germanique  de  Mably ,  entre  Hotman 
qui  rapporte  tout  au  peuple ,  et  Boulainvilliers  qui 
rapporte  tout  à  la  noblesse,  si  Ton  n'a  soi-même 
toute  l'érudition  qu'ils  avaient?  Le  plus  simple 
serait  d'en  prendre  un  selon  son  goût,  et  de  le 
croire  bonnement  sur  parole.  Les  heureuses  gens 
que  ceux  qui  avaient  foi  dans  Mably,  ou  mieux 
encore  dans  Thouret  qui  avait  su  réduire  en  un 
tout  petit  volume  commode  et  clair  la  terrible  his- 
toire des  origines  françaises  !  Si  vous  vous  sentez 
plus  Romains  que  Franks,  si  vous  avez  lieu  de  pen- 
ser que  vous  descendez  de  la  race  conquise  et  non  de 
la  race  conquérante,  arrangez -vous  avec  Dubos; 
c'est  un  savant  homme  et  très-ingénieux.  Vous  aurez 
le  plaisir  de  croire  très-fermement  que  la  Gaule  n'a 
jamais  eu  l'humiliation  d'être  conquise  par  ces  rudes 
et  sauvages  Franks.  On  la  leur  a  cédée  de  bon  ac- 
cord; ils  ne  l'ont  pas  prise.  Mais,  hélas!  le  scepti- 
cisme nous  poursuit  partout;  la  foi  nous  manque 
môme  en  histoire;  nous  ne  voulons  pas  croire,  chose 
terrible  !  nous  voulons  savoir.  On  nous  dit  que  tous 
ces  écrivains,  hommes  doctes  après  tout,  ont  un  peu 
de  vrai  et  beaucoup  de  faux  ;  ce  n'est  qu'un  triage  à 
faire.  Je  vous  remercie  !  Ce  triage,  voilà  précisément 
le  difficile.  Voilà  ce  qui  exige  une  sagacité  d'esprit, 
une  sûreté  de  jugement,  une  profondeur  et  une  éten- 
due de  connaissances  des  plus  rares. 

C'est  pour  cela  qu'il  appartenait  à  M.  Augustin 
Thierry  de  le  faire.  Hélas  !  il  a  payé  assez  chèrement 
le  droit  de  juger  ses  prédécesseurs  et  de  marquer  le 
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rang  que  chacun  d'eux  occupe  dans  la  science.  La 
liste  seule  des  écrivains  dont  M.  Thierry  analyse  et 
classe  les  travaux  est  effrayante.  La  question  de  nos 
origines  a  été  controversée  presque  comme  une  ques- 
tion de  théologie.  C'est  assez  dire  qu'à  force  de  vou- 
loir l'éclaircir,  on  l'a  horriblement  embrouillée.  Les 
institutions  des  Franks,  qui  n'avaient  guère,  je 
crois,  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  des  institu- 
tions, ont  servi  de  champ  de  bataille  aux  publicistes 
des  écoles  les  plus  opposées.  Selon  la  mode,  ces  bar- 
bares aux  longs  cheveux,  à  la  terrible  f ramée,  ces 
brûleurs  de  maisons,  ces  dévastateurs  de  la  Gaule , 
se  sont  vus  transformés  tantôt  en  gentilshommes 
jaloux  de  leurs  privilèges,  tantôt  en  libéraux  et 
presque  en  philosophes  du  xvme  siècle,  en  vrais  dé- 
mocrates. L'Église  avait  fait  de  Charlemagne  un 
saint  malgré  la  licence  de  ses  mœurs  ;  c'était  le 
moins  qu'elle  dût  au  destructeur  des  Lombards. 
Sous  la  plume  deMably,  le  prince  qui  baptisait 
les  Saxons  dans  leur  sang  est  devenu  un  empe- 
reur constitutionnel.  Pour  Boulainvilliers ,  tous  les 
vrais  gentilshommes  sont  les  fils  des  Franks,  tous 
les  roturiers  sont  les  descendants  de  la  race  vain- 
cue y  proscrite,  dépouillée,  des  Romains.  Le  clergé 
réclame  l'honneur  d'avoir  donné  à  la  monarchie 
française  sa  forme  et  ses  lois,  et  de  notre  temps 
même ,  sous  la  Restauration,  libéraux  et  royalistes 
se  sont  attaqués  au  nom  des  Gaulois  et  des  Franks. 
Pour  déguiser  l'origine  révolutionnaire  et  toute  mo- 
derne du  gouvernement  représentatif,  Louis  XVIII, 
dans  sa  charte,  recousait  assez  maladroitement 
nos  deux  chambres  aux  Champs-de-Mars  et  aux 
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Champs-de-Mai.  De  l'Assemblée  constituante,  pas 
un  moi.  C'est  là  ce  que  la  Restauration  appelait 
renouer  la  chaîne  des  temps.  Enfin  M.  de  Mont- 
losier  publiait  sa  Monarchie  française,  livre  élo- 
quent ,  bizarre ,  emporté ,  où  toutes  les  idées 
contre-révolutionnaires ,  tous  les  préjugés  détruits, 
tous  les  privilèges'  vaincus ,  non  pas  seulement  de- 
puis 1789,  mais  depuis  Philippe  -  Auguste  et  saint 
Louis  ,  poussent  une  dernière  et  longue  malédiotion 
contre  le  tiers  état  devenu  la  nation ,  contre  la  li- 
berté devenue  le  droit  commun.  Par  quelle  fatalité 
tous  nos  écrivains  semblent-ils  avoir  épuisé  leur 
talent  et  leur  savoir  sur  la  partie  de  nos  annales 
qu'après  tout  il  importe  le  moins  de  bien  connaître  ? 
Nous  n'avons  pas  une  seule  bonne  histoire  de  nos 
temps  vraiment  historiques  ;  nous  avons  des  monta- 
gnes de  volumes  sur  la  période  barbare.  D'une  part, 
l'érudition  a  tout  ramassé  :  chroniques ,  chartes,  di- 
plômes, et  jusqu'aux  moindres  pièces  que  le  temps 
avait  eu  la  sottise  d'épargner  ;  de  l'autre,  l'esprit  de 
système  et  de  dispute  a  tourné  ces  documents  en  cent 
façons,  et  a  refait,  sans  se  lasser,  l'éternelle  histoire 
de  nos  ancêtres ,  Germains  ou  Gaulois.  Il  n'y  a  pas 
jusqu'à  une  femme,  mademoiselle  de  Lézardière,  qui 
ne  se  soit  enfermée  pendant  trente  ans  dans  une  cam- 
pagne pour  étudier  les  lois  barbares  et  en  compiler 
un  ouvrage  prodigieux  d'érudition ,  parfaitement 
faux  de  vue.  C'est  le  jugement  de  M.  Thierry  que  je 
rapporte.  Condamnez-vous  donc  au  célibat  et  à  la 
solitude  pour  approfondir  la  loi  salique  ! 

Pour  moi,  je  confesserai  tout  doucement  qu'à  l'as- 
pect formidable  de  ces  piles  d'in-folio  qui  bouchent 
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Tentrée  de  notre  histoire,  je  me  suis  senti  plus  d'une 
fois  prêt  à  maudire  l'érudition  et  à  regretter  que 
nous  ne  nous  en  soyons  pas  tenus  grossièrement  à 
notre  origine  troyenne  et  à  notre  bon  roi  Francion, 
fils  d'Hector  et  fondateur  de  la  monarchie  française. 
M,  Augustin  Thierry  m'a  réconcilié  avec  les  Méro- 
vingiens, je  l'avoue;  personne  n'a  été  plus  surpris 
que  moi  de  voir  qu'on  pouvait  faire  ,  avec  les  vers 
barbares  du  poète  Fortunat,  une  histoire  piquante. 
M,  Thierry  porte  son  immense  savoir  avec  une  faci- 
lité que  j'admire;  l'érudition,  au  lieu  d'éteindre 
son  talent,  l'éveille  et  l'inspire.  J'aimerais  pour- 
tant mieux  une  histoire  des  Valois  de  la  main 
de  M.  Thierry  qu'une  histoire  des  Mérovingiens , 
gens  dont  Plutarque  n'aurait  certainement  pas  pris 
la  peine  d'écrire  la  vie.  J'accepterai  avec  recon- 
naissance de  M.  Thierry  tout  ce  qu'il  voudra  nous 
donner.  Mais  n'est-il  pas  permis  de  déplorer  qu'on 
ait,  pour  ainsi  dire,  emprisonné  notre  histoire  entre 
Glovis  et  Hugues  Capet?  Quand  nous  saurions  un 
peu  moins  bien  la  vie  de  Chilpéric  ou  celle  de  Clo- 
taire,  ne  serait-ce  pas  un  mince  malheur?  J'en  veux 
à  la  dissertation  historique  ;  je  l'accuse  d'avoir  étouffé 
l'essentiel  sous  le  superflu.  Nous  avons  de  grands 
critiques  ;  où  sont  nos  historiens  ?  L'histoire  poli- 
'  tique,  l'histoire  morale ,  la  grande  histoire,  celle  qui 
est  faite  pour  les  hommes  et  non  pour  les  Acadé- 
mies, où  est-elle?  Cette  histoire,  qu'on  appelait  au- 
trefois la  maîtresse  des  peuples  et  des  rois  ,  où  l'on 
apprenait  la  guerre ,  le  gouvernement,  qu'en  avons- 
nous  fait?  Qu' est-elle  devenue?  Je  ne  vois  pas  que  les 
anciens  prissent  tant  de  peine  pour  éclaircir  ce  point, 
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qui  sera  toujours  obscur,  cette  période  de  barbarie 
qui,  chez  tous  les  peuples,  précède  l'époque  àla- 
guelle  seule  on  peut  donner  le  nom  d'historique. 
Hérodote  a  écrit  l'histoire  de  la  guerre  Médique , 
Thucydide  celle  de  la  guerre  du  Péloponèse,  Xéno- 
phon  la  retraite  des  Dix  mille,  Tacite  l'histoire  des 
empereurs.  Voyez  comme  Tite-Live  passe  vite  sur 
les  premiers  temps  de  Rome  !  Il  ne  s'amuse  pas  à 
disserter  pesamment  sur  l'origine  des  Romains;  il 
la  prend  comme  il  la  trouve,  avec  les  fables  qui 
avaient  cours  dans  la  bouche  du  vulgaire.  L'histoire 
n'est  pas  un  problème  ;  c'est  une  leçon.  Ce  que  le 
monde  a  oublié  ne  valait  apparemment  pas  la  peine 
d'être  retenu.  J'ai  tort  peut-être  ;  mais  je  donnerais 
volontiers  Dubos  et  Mably ,  et  mademoiselle  de  Lé- 
zardière  par-dessus  le  marché ,  pour  la  belle  His- 
toire de  la  Conquête  de  t  Angleterre  par  les  Nor- 
mands. S'il  fallait  mettre  au  feu  les  dix-huit  volumes 
in-folio  de  la  Collection  des  Historiens  de  France  ou 
les  Mémoires  de  Saint-Simon,  je  condamnerais  bien 
vite  Frédégaire  et  tous  ses  pareils  au  bûcher ,  sur- 
tout lorsque  quelques  hommes  d'un  talent  rare 
comme  M.  Thierry  auront  tiré  de  ce  fatras  le  peu 
qui  mérite  d'être  transmis  à  la  postérité. 

Ne  poussons  pas  trop  loin  ce  paradoxe  pourtant. 
Toute  connaissance  est  bonne,  et  la  critique,  pourvu 
qu'on  n'en  abuse  pas,  est  la  base  de  l'histoire.  La 
même  science  qui  étouffera  mille  esprits  ordinaires 
éclairera  de  la  plus  vive  lumière  un  esprit  supérieur. 
À  travers  les  ternes  chroniques  de  quelques  moines 
crasseux  et  stupides,  un  homme  de  génie  découvrira 
d'admirables  points  de  vue,  un  vaste  horizon.  Au 
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milieu  de  mille  erreurs,  il  saisira  quelques  vérités. 
La  critique  a  une  rebutante  enveloppe;  mais,  à 
la  longue,  quelques  points  surnagent  et  demeurent 
établis.  Le  reste  tombe  dans  un  parfait  et  très- 
heureux  oubli.  Les  écrivains  que  j'ai  déjà  nommés 
tant  de  fois,  Dubos,  Boulai  nvilliers,  Mably,  et  leurs 
imitateurs  et  continuateurs ,  race  presque  innom- 
brable, dans  le  travail  qu'ils  ont  fait  sur  la  formation 
de  la  société  française ,  n'ont  vu  l'histoire  qu'à  tra- 
vers leurs  préjugés  et  leurs  passions.  Ils  Font  affreu- 
sement défigurée.  Leurs  préjugés  même  ne  les  ont- 
ils  pas  éclairés  cependant  sur  quelques  points  en 
leur  cachant  la  vérité  sur  beaucoup  d'autres?  Bou- 
lainvilliers,  dans  son  engouement  de  gentilhomme, 
n'a-t-il  pas  vu  et  développé,  avec  toute  la  sagacité 
que  donne  la  colère ,  cette  longue  et  constante  poli- 
tique de  nos  rois  dont  le  but  était  l'élévation  du 
tiers ,  l'abaissement  de  la  noblesse?  Mably  n'a-t-il 
pas  contribué  à  faire  revivre  le  souvenir  éteint 
des  Etats  généraux?  Dubos,  dont  tout  l'ouvrage  re- 
pose sur  la  supposition  absurde  d'une  cession  volon- 
taire des  Gaules  faite  aux  Franks  par  les  empereurs, 
n'a-t-il  pas  retrouvé,  du  moins,  sous  les  décombres 
des  villes  ruinées  par  les  barbares  les  vestiges  de  l'ad- 
ministration romaine  que  la  conquête  laissa  subsis- 
ter? N'a-t-il  pas  fait  voir  qu'une  nation  romaine,  pour 
ainsi  dire,  s'était  conservée  à  côté  des  Germains? 
Vérité  féconde  !  car  quelque  engouement  que  l'on 
professe  aujourd'hui  pour  la  barbarie  et  pour  les 
barbares,  il  faut  le  reconnaître,  notre  civilisation 
est  romaine ,  notre  centralisation  est  romaine ,  nos 
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lois  et  nos  lettres  sont  romaines  ;  c'est  l'esprit  romain 
qui  a  fini  par  vaincre  l'esprit  barbare  ! 

Il  y  avait  donc  un  grand  travail  à  faire  aujour- 
d'hui ;  il  fallait  arrêter  le  compte  des  vérités  désor- 
mais acquises  à  l'histoire,  et  les  dégager  du  fatras  sous 
lequel  l'esprit  de  système  les  avait  enfouies.  C'est  l'ob- 
jet que  s'est  proposé  M.  Augustin  Thierry  et  le  résul- 
tat qu'il  a  savamment  obtenu  dans  ce  tableau  de 
l'histoire  de  notre  histoire,  si  je  puis  ainsi  parler.  Sa 
profonde  et  sûre  critique  fait  avec  un  rare  discer- 
nement la  part  du  vrai  et  celle  du  faux,  et  cette 
dernière,  hélas!  est  de  beaucoup  la  plus  grosse. 
M.  Thierry  remonte  jusqu'à  la  source  des  erreurs 
en  faisant  voir  sous  quelle  préoccupation  d'esprit  cha- 
cun de  ces  écrivains  a  poussé  ses  recherches.  Il  éclaire 
la  critique  historique  au  flambeau  de  la  critique 
littéraire  et  de  la  critique  philosophique.  Ses  ana- 
lyses brèves,  mais  complètes,  déroulent  sous  nos 
yeux  plus  de  deux  siècles  de  travaux  précieux  et 
d'erreurs  incroyables.  L'impartialité  de  notre  temps 
a  beaucoup  aidé,  il  est  vrai,  M.  Thierry.  Nous  en 
avons  fini,  il  faut  l'espérer,  avec  les  Gaulois  et  les 
Franks.  Que  notre  liberté  vienne  ou  non  des  Ger- 
mains ,  au  fond  peu  nous  importe.  L'enfant  est  né  ; 
il  est  grand  et  fort.  Si  un  Boulainvilliers  réclamait 
aujourd'hui ,  au  nom  des  Franks  ses  ancêtres ,  les 
droits  de  la  conquête,  nous  lui  répondrions  qu'en 
1789  et  en  1830  les  vaincus,  les  Romains ,  les  serfs, 
ont  pris  leur  revanche,  et  qu'à  leur  tour  ils  sont 
les  conquérants  et  les  vainqueurs.  La  tradition, 
sans  doute,  n'est  pas  une  chose  méprisable  ;  nous 
aimons  à  voir  notre  liberté  moderne  se  rattacher 
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aux  patriotiques  et  douloureux  efforts  que  firent 
de  pauvres  bourgeois  pour  s'arracher  à  la  servitude 
féodale  et  fonder  une  commune ,  première  image 
d'une  société  qui  se  gouverne  par  elle-même.  Nous 
n'oublions  pas  que  les  Etats  généraux,  souvent  inter- 
rompus, presque  toujours  impuissants,  nous  ont  con- 
duits néanmoins  jusqu'à  l'Assemblée  constituante 
et  jusqu'au  gouvernement  vraiment  représentatif. 
Les  anciens  citaient  à  tout  propos  leurs  ancê- 
tres; c'était  le  mot  qui  leur  revenait  sans  cesse  à  la 
bouche  :  majores  nostri.  Nous  aussi  nous  pouvons 
citer  les  nôtres.  Si  nous  le  faisons  moins  souvent, 
c'est  que  notre  histoire  est  double,  pour  ainsi  dire  ; 
c'est  que  l'oppression ,  la  servitude,  la  misère  s'y 
rencontrent  trop  souvent  à  côté  de  quelques  géné- 
reux efforts  pour  la  liberté  ;  c'est  que  la  France 
n'est  devenue  ce  qu'elle  est  qu'en  brisant  les  liens 
de  son  passé.  D'ailleurs  nous  avons  assez  de  sujets 
de  dispute  sans  aller  réveiller  dans  leur  tombeau 
les  Franks  et  leurs  serfs.  Ces  questions  n'ont  plus 
qu'un  intérêt  tout  historique. 

M.  Augustin  Thierry  ne  s'est  pas  contenté  déjuger 
les  autres.  Il  a  rassemblé  dans  un  dernier  chapitre 
ses  propres  vues  sur  la  marche  et  le  développement 
des  grandes  révolutions  du  moyen  âge.  Il  sait  pein- 
dre à  grands  traits,  comme  il  sait  raconter  avec  ces 
petits  détails  qui  sont  la  vie  du  récit.  Dans  ce  mor- 
ceau concis  et  rapide,  l'histoire  des  municipalités,  qui 
a,  comme  on  sait,  la  prédilection  de  M.  Thierry,  joue 
un  grand  rôle.  On  y  trouve  aussi  de  curieux  détails 
sur  la  ghilde  germanique y  espèce  de  société  d'assu- 
rance mutuelle,  qui  est  devenue  dans  nos  villes  du 
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Nord,  au  moyen  âge,  le  fondement  et  comme  le  pre- 
mier modèle  de  l'association  communale.  Nos  rois, 
malgré  leur  origine  germanique,  et  par  je  ne  sais 
quel  instinct  de  centralisation,  ont  toujours  eu  en 
défiance  et  en  haine  ces  ghildesy  ces  conjurations 
privées,  que  nous  appellerions  assez  bien  aujour- 
d'hui clubs  et  sociétés  secrètes.  Elles  ont  prospéré  en 
Angleterre;  en  France,  l'autorité  royale  les  a  con- 
stamment proscrites.  Chez  nos  rois,  cette  politique 
n'était-elle  pas  encore  une  tradition  de  l'esprit  ro- 
main? car  l'administration  romaine  ne  redoutait  rien 
tant  que  ces  associations  ;  partout  où  elle  les  rencon- 
trait, elle  s'empressait  de  les  détruire.  On  peut  voir 
à  cet  égard  la  curieuse  correspondance  de  Trajan 
avec  Pline,  pendant  que  Pline  gouvernait  la Bithynie. 
Je  pourrais  m'étendre  davantage  sur  cette  belle 
et  large  exposition  des  vicissitudes  de  la  société 
française  ;  mais  j'ai  hâte  d'en  venir  aux  Récits 
Mérovingiens.  C'est  la  seconde  partie  de  l'ou- 
vrage de  M.  Augustin  Thierry.  Ici  le  talent  de 
M.  Thierry  se  montre  sous  un  jour  tout  différent  pour 
arriver  au  même  but,  la  révélation  de  l'histoire.  Une 
érudition  presque  minutieuse  se  cache  sous  la  forme 
simple  et  naïve  d'un  pur  récit.  On  croirait  lire  quel- 
quefois une  légende,  un  beau  conte,  une  nouvelle 
ingénieuse;  et  ce  qu'on  lit,  c'est  Grégoire  de  Tours. 
Encore  M.  Thierry  est-il  trop  heureux  quand  il  ren- 
contre sur  son  chemin  un  Grégoire  de  Tours, 
esprit  distingué,  après  tout,  écrivain  qui,  dans  son 
style  barbare,  a  du  trait  et  de  la  force.  Il  n'est 
pas  toujours  facile  de  lutter  avec  ce  latin  grossier. 
Grégoire  de  Tours  est  un  témoin  oculaire  ;  c'est 
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un  Romain  qui  déteste  la  barbarie;  c'est  un  saint 
évêque  que  les  débauches  brutales,  la  cupidité, 
les  emportements  stupides  des  rois  et  des  seigneurs 
franks  révoltent  et  consternent;  quand  il  raconte  ce 
qu'il  a  vu,  son  style  frémit  et  s'épouvante  en  quelque 
sorte.  La  tristesse  de  son  âme  est  empreinte  dans  son 
livre.  Avec  un  guide  comme  celui-là,  l'histoire  des 
Mérovingiens  ne  serait  pas  à  faire,  elle  serait  faite  ; 
mais  Grégoire  de  Tours  manque  quelquefois,  et  j'ad- 
mire avec  quel  art  M.  Thierry  met  en  œuvre  un  mot, 
un  renseignement  perdu,  un  détail  obscur,  pour  faire 
revivre  la  société  mérovingienne,  si  toutefois  ce  n'est 
pas  abuser  des  termes  que   d'appliquer   celui  de 
société  à  un  temps  pareil.  Le  titre  modeste  que 
M.  Thierry  a  choisi,  Récits  Mérovingiens,  explique 
l'esprit  dans  lequel  il  a  conçu  son  ouvrage.  Ce  n'est 
pas  une  histoire,  si  par  histoire  on  entend  une  chro- 
nique suivie  :  c'est  une  peinture  de  mœurs.  Sur  un 
plan  aussi  détaillé,  faire  une  histoire  des  Mérovin- 
giens serait  impossible.  Tantôt  les  renseignements 
abondent,  tantôt  ils  manquent  tout  à  fait.  M.  Thierry 
aurait  donc  été  obligé  ou  de  se  réduire  à  un  sec 
abrégé  pour  conserver  les  proportions  d'un  récit 
continu,  ou  d'aller  chercher  dans  des  traditions  in- 
certaines des  détails  qu'on  ne  trouve  pas  dans  les 
écrivains  contemporains,  méthode  hasardeuse  !  Et 
que  nous  importe  après  tout  l'histoire  politique  des 
Mérovingiens  ?  Si  quelque  chose  nous  intéresse,  c'est 
la  peinture  de  leurs  mœurs ,  c'est  le  lamentable 
tableau  d'une  civilisation  tombée  entre  les  mains  des 
barbares  ;  c'est  le  spectacle  de  deux  sociétés,  l'une 
corrompue  et  raffinée,  l'autre  presque  sauvage ,  qui 
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se  dégradent  mutuellement  et  ne  se  confondent 
qu'en  se  rapprochant  par  leurs  vices.  11  y  a  là  un 
côté  de  la  vie  des  peuples,  qu'il  faut  connaître, 
hélas! 

On  ne  nommera  donc  pas,  si  l'on  veut,  cette  partie 
de  l'ouvrage  de  M.  Thierry  une  histoire.  Peu  im- 
porte, pourvu  que  l'on  convienne  que  ce  sont  d'admi- 
rables Mémoires  sur  les  Mérovingiens  et  sur  leur 
époque  ;  Mémoires  qu'une  érudition  ingénieuse  et 
profonde  a  pu  seule  parvenir  à  recomposer.  Tou- 
tes les  classes,  toutes  les  positions  de  la  société, 
pardon  du  terme  moderne,  tous  les  caractères  y  sont 
peints,  comme  sur  les  vieux  vitraux  de  nos  églises, 
avec  une  vivacité  de  couleur  inimitable.  Le  roi, 
l'évêque,  la  reine,  la  femme  barbare,  le  Romain  in- 
trigant, l'esclave  qui  s'élève  jusqu'à  la  puissance,  et 
qui  exagère  la  tyrannie  même  de  ses  maîtres,  la  vie 
intérieure  avec  ses  grossiers  plaisirs  et  ses  horribles 
emportements,  tout  jusqu'aux  nuances  de  caractère 
d'un  Gonthramm  et  d'un  Hilperik,  d'une  Brunehaut 
et  d'une  Frédegonde,  sort  de  la  poussière  et  de  l'ob- 
scurité profonde  des  chroniques.  On  croirait  voir  les 
statues  de  pierre  qui  dorment  sur  les  antiques 
tombeaux  de  Saint-Denis  s'animer  et  marcher.  On 
conçoit  que  ces  récits  ne  sont  pas  susceptibles  d'ana- 
lyse. La  vie  est  dans  le  détail.  C'est  par  les  petites 
circonstances  qu'on  s'intéresse  aux  grandes.  J'ai 
regret  pourtant  de  ne  pas  oser  raconter,  après 
M.  Thierry,  l'histoire  charmante  de  sainte  Rade- 
gonde.  Quelle  aimable  sainte  !  quelle  douce  retraite 
que  son  couvent  de  Poitiers,  toujours  ouvert,  excepté 
pendant  le  carême,  au  poôte  Fortunat,  bel-esprit  et 
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prêtre,  se  faisant  payer  de  ses  vers  moitié  dévots, 
moitié  voluptueux,  par  de  bons  soupers!  Qui  se  serait 
attendu  à  retrouver  l'hôtel  de  Rambouillet  au  vif 
siècle,  et  une  espèce  de  Julie  d'Angenne  dans  une 
nonne,  Saxonne  d'origine,  femme  de  Chlother,  fon- 
datrice d'ordre  religieux  î  Pour  moi,  je  ne  doute  pas 
de  la  sainteté  de  Radegonde,  malgré  son  amour  pour 
les  fleurs  et  pour  les  vers  du  poëte  Fortunat.  Le  peu 
que  je  viens  de  dire  de  son  histoire  prouvera  au 
moins  une  chose  :  c'est  que  les  Récits  Mérovingiens, 
livre  d'une  érudition  si  vaste  et  si  solide,  la  présente, 
cette  érudition  qui  effraie,  sous  la  forme  la  plus  pi- 
quante. 

M.  Augustin  Thierry  promet  encore  deux  volumes 
de  Récits  Mérovingiens,  Nous  aurons  donc  sur  cette 
époque,  qui  jusqu'ici  avait  été  l'effroi  des  lecteurs,  un 
livre  excellent  et  aussi  complet  que  possible.  Tout  ce 
que  pouvait  faire  le  talent  allié  au  savoir,  l'esprit  de 
recherches  uni  à  l'art  de  raconter,  pour  tirer  des  té- 
nèbres cette  histoire  confuse  et  barbare,  M.  Thierry 
l'a  fait  et  le  fera.  L'auteur  des  Lettres  sur  F  Histoire 
de  France  et  de  V  Histoire  de  la  Conquête  de  l'Angle- 
terre par  les  Normands  a  un  titre  de  plus  à  la  place 
que  le  public  lui  a  marquée  depuis  longtemps  parmi 
nos  meilleurs  écrivains  et  à  la  tête  de  cette  école  dont 
les  travaux  ont  régénéré  parmi  nous  les  études  his- 
toriques. Que  d'autres,  dans  leur  ingratitude,  trou- 
blent la  paix  de  ce  cabinet  solitaire  où  M.  Augustin 
Thierry  médite  et  compose  pour  nous  d'utiles  et  de 
savants  ouvrages,  où  il  dicte  ces  pages  brillantes  que 
sa  main  ne  peut  plus  écrire  ;  qu'on  lui  envie  le  juste 
honneur  que  l'Académie  française  vient  de  rendre  à 
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son  talent  si  pur,  à  son  admirable  dévouement  pour 
la  science;  la  voix  publique  vengera  M.  Thierry  ! 
Ses  ouvrages  sont  populaires  et  le  demeureront. 
M.  Thierry  a  l'éloquence  de  l'histoire,  et,  pour  mon 
compte,  je  n'hésite  pas  à  dire  qu'en  lui  décernant  le 
prix  fondé  par  le  baron  Gober L  l'Académie  française 
a  prouvé  que  le  fondateur  de  ce  prix  avait  eu  une 
grande  et  utile  pensée  ! 

23  joui  1840. 
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DE   FRANCE , 


PAR  M.   RATHERY. 


Le  livre  de  M.  Rathery  n'est  pas  un  livre  tout  à 
fait  nouveau.  C'est  un  Mémoire  qui  fut  couronné  il  y 
a  quelques  années  par  l'Académie  des  Sciences  mo- 
rales et  politiques.  Mais,  si  je  ne  me  trompe,  les 
événements  qui  ont  changé  encore  une  fois  la  face 
des  choses  dans  notre  pays  donnent  aux  recherches 
de  M.  Rathery  un  intérêt  plus  vif  et  plus  piquant.  La 
question,  lorsque  l'Académie  la  mit  au  concours, 
n'était  qu'une  question  d'érudition  toute  pure.  On 
demandait  aux  concurrents,  sans  la  moindre  préoccu- 
pation d'un  présent  que  la  monarchie  constitution- 
nelle semblait  avoir  réglé  pour  longtemps,  de  retra- 
cer l'histoire  sommaire  de  nos  anciennes  assemblées 
générales  jusqu'à  leur  dernière  convocation  sous 
Louis  XIII;  d'indiquer,  autant  que  possible,  le  méca- 
nisme de  leur  formation,  la  marche  de  leurs  délibé- 
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rations,  la  nature  et  l'étendue  de  leurs  pouvoirs;  de 
déterminer  enfin  les  causes  qui  les  avaient  empêchées 
de  s'élever  au  rôle  des  Parlements  d'Angleterre  et  de 
devenir  une  institution  régulière  de  la  monarchie. 

Ce  programme  était  fort  vaste.  Peut-être  Pétait-il 
trop.  Des  trois  parties  qu'il  embrasse,  la  dernière 
composerait  à  elle  toute  seule  une  espèce  d'histoire 
comparée  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Le  génie 
même  de  l'érudition  aurait  bien  de  la  peine  à  se  tirer 
de  la  seconde ,  car  un  des  caractères  de  nos  Etats 
généraux  est  précisément  de  n'avoir  jamais  eu  rien 
de  fixe  dans  leurs  formes,  de  net  et  d'arrêté  dans 
la  définition  de  leurs  pouvoirs.  Ils  étaient  tout  ou  ils 
n'étaient  rien,  selon  que  l'autorité  royale  faiblissait 
devant  eux  ou  qu'elle  se  relevait  par  un  de  ces  revi- 
rements si  fréquents  dans  notre  histoire.  Quant  à 
la  première  partie  du  programme  académique , 
en  la  réduisant  même  à  un  tableau  très-abrégé 
des  faits,  ce  serait  encore  toute  une  histoire  de 
la  France  pendant  les  siècles  les  plus  agités  de 
notre  existence  nationale,  le  xiv°,  le  xve  et  le  xvif. 
Au  surplus,  j'avoue  que  toutes  les  fois  qu'il  m'est 
tombé  sous  les  yeux  une  de  ces  questions  mises  au 
concours  par  les  classes  savantes  de  l'Institut,  je  me 
suis  étonné  qu'il  se  trouvât  des  gens  assez  hardis 
pour  répondre  à  l'appel.  J'ajoute  avec  la  mêfne 
franchise  que  mon  étonnemeût  a  beaucoup  diminué 
quand  j'ai  lu  les  Mémoires  couronnés.  Il  m'a  paru 
que  les  Académies  surfaisaient,  si  j'ose  me  servir  de 
cette  expression,  et  qu'elles  demandaient  immensé- 
ment pour  se  contenter  au  total  de  peu.  Les  concur- 
rents supposent  avec  raison  qu'on  n'exige  pas  d'eux 
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l'impossible.  C'est  ainsi  que  sur  la  question  des  Etats 
généraux,  M.  Rathery  n'a  pas  aspiré  à  en  savoir 
plus  que  tout  le  monde,  plus  que  M.  Guizot,  que 
M.  Thierry,  que  l'Académie  tout  entière.  Il  a  traité 
modestement  son  sujet,  donnant  pour  insoluble  ce 
qui  est  insoluble,  et  ne  prétendant  pas  avoir  trouvé 
ce  que  personne  n'avait  eu  le  bonheur  de  découvrir 
avant  lui.  Son  Mémoire  n'en  a  pas  moins  obtenu  le 
prix  à  juste  titre.  L'ouvrage  est  bon  et  curieux.  C'est 
de  ce  Mémoire  revu  et  publié  par  l'auteur  que  je 
voudrais  dire  quelques  mots. 

Il  n'y  a  pas  de  question  plus  controversée  dans 
notre  histoire  que  celle  des  Etats  généraux.  Que 
faut-il  penser  de  ces  assemblées  ?  Qu'en  ont  pensé 
nos  pères  eux-mêmes  ?  Nos  pères  nous  ressemblaient 
beaucoup.  Quand  ils  avaient  été  longtemps  sans  voir 
une  convocation  des  Etats  généraux,  ils  désiraient 
ardemment  jouir  de  ce  spectacle.  Ils  attendaient  avec 
impatience  qu'un  règne  faible  ou  malheureux  leur 
ouvrit  cette  nouvelle  source  d'émotions.  Leurs  vieil- 
les franchises  trop  longtemps  négligées  leur  reve- 
naient alors  en  mémoire.  Ce  n'était  qu'un  cri  contre 
les  abus  du  pouvoir,  contre  les  gaspillages  de  la  cour 
et  le  désordre  des  finances,  contre  le  malheur  de 
l'État  livré  à  des  favoris  sans  naissance  et  sans  mé- 
rite. La  convocation  d'une  assemblée  nationale  pa- 
raissait la  dernière  planche  de  salut  et  le  seul  moyen 
de  remédier  aux  souffrances  publiques.  La  noblesse, 
le  clergé,  le  peuple  s'unissaient  pour  demander  les 
Etats  généraux.  Par  leur  moyen  tout  le  monde  espé- 
rait obtenir  le  redressement  de  ses  griefs.  Le  clergé 
se  flattait  que  les  abbayes  et  les  mitres  cesseraient 
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d'être  la  récompense  de  services  quelquefois  hon- 
teux ;  la  noblesse,  que  les  grands  offices  de  la  Cou- 
ronne et  les  charges  lucratives  du  palais  ne  seraient 
plus  la  proie  des  parvenus  ;  la  bourgeoisie,  que  la 
science  et  l'intégrité  donneraient  seules  droit  aux 
places  de  judicature.  Le  pauvre  peuple  ne  demandait 
qu'un  peu  d'allégement  aux  charges  qui  l'écrasaient 
st  quelques  garanties  contre  le  pillage  des  soldats  et 
l'avidité  des  gens  de  finance.  Les  Etats  généraux  de- 
vacientétrela  panacée  universelle.  Ilsferaient  refleurir 
la  religion  et  les  vertus  antiques  (car  les  vertus  sont  tou- 
jours antiques  ;  le  présent  n'est  jamais  que  le  temps  du 
mal  physique  et  moral) .  Surtout  ils  réduiraient  les  ga- 
ges excessifs  des  officiers  du  roi,  c'est-à-dire,  pour  par- 
ler le  langage  moderne,  qu'ils  diminueraient  les  gros 
traitements,  cet  éternel  objet  de  la  plainte  et  de  l'en- 
vie de  ceux  qui  ne  les  touchent  pas.  Presque  toujours 
quelques  grands  seigneurs  se  joignaient  au  cri  public 
dans  l'espoir  de  se  faire  des  Etats  généraux  un  instru- 
ment d'influence  et  de  chasser  un  favori  dont  ils  am- 
bitionnaieijt  la  place.  Le  flot  grossissant,  l'opinion 
devenait  irrésistible.  Il  fallait  convoquer  les  Etats.  La 
cour  les  convoquait,  malgré  ses  répugnances,  au  mi- 
lieu de  la  joie  et  de  l'espérance  universelles. 

C'était  la  première  scène.  Communément,  la  se- 
conde ne  se  faisait  pas  beaucoup  attendre.  Plus  on 
avait  espéré  de  la  réunion  des  Etats,  plus  le  désen- 
chantement était  prompt  et  complet,  grâce  à  la  mo- 
bilité de  notre  esprit.  On  s'étonnait  que  les  choses 
n'allassent  pas  tout  de  suite  aussi  bien  qu'on  se  l'était 
imaginé,  et  quelquefois  même  qu'elles  empirassent. 
Rarement  convoqués,  les  Etats  apportaient,  avec  des 
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intentions  assez  bonnes,  une  grande  inexpérience  : 
ils  touchaient  à  tout  d'une  main  peu  habile.  La  divi- 
sion ne  tardait  pas  à  se  mettre  entre  les  trois  ordres. 
Abordait-on  une  question  de  réforme  ;  la  noblesse 
et  le  clergé  tremblaient  pour  leurs  privilèges  :  une 
nouvelle  ligue  se  formait,  composée  de  tous  ceux  qui 
vivaient  des  abus.  Les  villes  et  les  bailliages  com- 
mençaient à  trouver  que  l'entretien  d'un  député  aux 
états  leur  coûtait  bien  cher  et  leur  rapportait  bien 
peu.  On  se  plaignait  de  la  lenteur  interminable  des 
délibérations.  La  chance  tournait,  et  l'impopularité 
passait  du  côté  des  Etats.  C'était  à  eux  qu'on  s'en  pre- 
nait de  tout.  Au  lieu  de  crier  contre  les  courtisans, 
on  criait  contre  les  orateurs,  et  comme  les  passions 
humaines  se  retrouvent  partout  où  il  y  a  des  hommes, 
et  que  les  assemblées  ne  sont  pas  plus  impeccables 
que  les  cours,  bientôt  les  gens  qui  avaient  demandé 
avec  le  plus  d'instance  la  convocation  des  Etats  n'y 
voyaient  plus  qu'une  réunion  de  brouillons  et  d'am- 
bitieux, qu'une  nouvelle  source  de  dépense  et  d'em- 
barras. On  regrettait  l'unité  du  pouvoir.  Ce  n'était 
plus  le  roi  Jean  qui  était  la  cause  des  malheurs  du 
royaume,  c'étaient  des  Etats  factieux.  L'histoire  elle- 
même,  qui  pardonne  presque  à  ce  prince  ses  fautes 
et  ses  défaites,  est  impitoyable  pour  le  Prévôt  des 
marchands  Marcel,  le  tribun  de  ce  temps-là.  En  un 
mot,  on  ne  savait  pas  plus  supporter  les  inconvé- 
nients de  la  liberté  qu'on  n'avait  su  prendre  en  pa- 
tience les  abus  et  les  vexations  du  pouvoir  absolu. 
Les  députés  finissaient  par  se  lasser  de  leurs  efforts 
impuissants.   Ils  regrettaient  leurs  maisons,  leurs 
champs,  leurs  familles.  Le  tout  finissait,  en  général, 
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par  rétablissement  de  quelques  nouvelles  taxes,  et 
les  Etats  se  retiraient  avec  une  grande  envié  de  n'ê- 
tre pas  convoqués  de  sitôt.  Quelquefois  même,  pour 
s'épargner  les  dépenses  d'un  autre  voyage,  ils  sup- 
pliaient le  roi  de  faire  ses  affaires  tout  seul.  Pendant 
quelques  années,  il  n'était  plus  question  des  vieilles 
franchises.  La  royauté  prenait  le  dessus  jusqu'à  ce 
que  l'excès  des  abus  ramenât  le  mécontentement. 
Consolons-nous.  Les  révolutions  ne  sont  pas  nouvel- 
les en  France.  Nous  en  avons  vécu  pendant  tant  de 
siècles ,  qu'il  est  permis  d'espérer  que  nous  n'en 
mourrons  pas  plus  cette  fois-ci  que  les  précédentes. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  les  assemblées 
d'Etats  avaient  fini  par  être  en  mauvaise  renommée 
dans  notre  ancienne  monarchie  auprès  du  peuple 
et  auprès  du  prince.  Comme  on  ne  les  convoquait 
guère  qu'à  la  dernière  extrémité,  leur  souvenir 
était  lié  à  celui  de  tous  les  malheurs  publics.  Il  ne 
rappelait  que  les  époques  les  plus  fâcheuses  de  notre 
histoire,  les  troubles  de  Paris  pendant  la  prison  du 
roi  Jean,  l'anarchie  du  royaume  pendant  la  longue 
démence  de  Charles  VI,  nos  discordes  civiles  et  re- 
ligieuses sous  les  faibles  Valois.  Dans  des  temps  plus 
calmes,  si  la  royauté,  plus  forte  et  plus  habile,  avait 
recours  à  eux,  ce  n'était  guère  que  pour  autoriser  de 
leur  nom  une  aggravation  des  charges  publiques, 
autre  circonstance  qui  dépopularisait  les  Etats.  Leurs 
doléances  étaient  devenues  une  pure  affaire  de  céré- 
monie, trop  heureux  quand  ils  obtenaient  de  la  cour 
une  réponse  gracieuse  et  des  promesses  que  l'effet 
suivait  rarement.  Toute  la  politique  du  gouverne- 
ment consistait  à  leur  faire  sentir  leur  impuissance. 
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Ils  disparurent  donc  sans  laisser  beaucoup  de  regrets. 
La  monarchie  n'eut  plus  affaire  qu'aux  parlements. 
Leur  nom  restait  cependant,  et  ce  grand  nom  des 
Etats  généraux  suffisait  pour  inquiéter  le  pouvoir 
absolu.  Prononcé  devant  les  rois,  il  les  faisait  pâlir. 
M.  Rathery  rapporte,  d'après  les  Mémoires  de  ma- 
dame Campan,  qu'à  l'époque  où  1  opposition  des 
parlements  causait  le  plus  d'ennuis  à  Louis  XV,  un 
courtisan  s'étant  avisé  de  dire  qu'il  serait  peut-être 
nécessaire  de  convoquer  les  Etats  généraux,  le  roi 
s'était  écrié  :  Monsieur,  ne  répétez  jamais  ces  paro- 
les. Je  ne  suis  pas  sanguinaire;  mais  si  j'avais  un 
frère,  et  qu'il  fût  capable  d ouvrir  un  tel  avis,  je  le 
sacrifierais  dans  les  vingt-quatre  heures  à  la  durée 
de  la  monarchie  et  à  la  tranquillité  du  royaume  ! 
On  approchait  de  1789. 

Louis  XIV  lui-môme  l'entendit  prononcer,  ce  nom 
formidable,  dans  les  dernières  années  de  son  règne. 
Un  moment,  les  puissances  réunies  à  Utrecht  eurent 
l'idée  d'exiger  de  lui  l'intervention  des  Etats  géné- 
raux, non-seulement  pour  donner  à  la  paix  une  sanc- 
tion plus  éclatante  et  plus  sûre,  mais  aussi  pour  borner 
le  pouvoir  royal  et  mettre  un  frein  à  une  ambition 
qui  avait  effrayé  l'Europe.  Louis XIV  aurait  cédé  deux 
provinces  de  son  royaume  plutôt  que  de  subir  une 
pareille  condition,  et  je  crois  que  dans  les  circon- 
stances où  l'on  prétendait  la  lui  imposer,  il  aurait  eu 
raison.  La  polémique  qui  s'engagea  à  cette  occasion 
est  curieuse  par  l'instinct  secret  qui  faisait  déjà  sentir 
aux  peuples  et  aux  princes,  fatigués  de  la  guerre,  le 
rapport  de  la  paix  et  de  la  liberté.  Il  fut  plus  sérieu- 
sement question  de  la  réunion  des  Etats  généraux 
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sous  la  régence  du  duc  d'Orléans.  Fénelon  y  avait 
pensé.  Le  duc  de  Saint-Simon,  ses  Mémoires  l'attes- 
tent, n'y  aurait  pas  eu  d'opposition.  C'était  un  de  ces 
moments  où  les  dangers  et  les  maux  qu'entraîne  un 
pouvoir  sans  contre-poids  se  font  plus  vivement  sen- 
tir et  où  les  peuples  tournent  les  yeux  vers  eux-mê- 
mes. La  France  était  épuisée.  Dix  ans  d'une  guerre 
malheureuse  avaient  laissé  les  finances  dans  un 
désordre  effroyable.  Il  est  peu  probable  que  le  régent 
ait  jamais  eu  une  sérieuse  envie  d'avoir  recours  à  ce 
remède  suprême .  Cependant  une  délibération  s'ouvrit, 
et  la  chose  fut  poussée  assez  loin  pour  que  le  cardinal 
Dubois,  dans  un  long  et  piquant  Mémoire,  combat- 
tit la  proposition  par  toutes  les  raisons  que  peut  four- 
nir une  politique  fine  et  profonde  ;  il  faut  se  souvenir 
seulement  qu'à  cette  époque  l'Etat  c'était  le  roi. 
Après  avoir  établi  qu'avec  un  peu  d'habileté  la  Cou- 
ronne viendrait  toujours  aisément  à  bout  de  l'opposi- 
tion tracassière  des  parlements,  le  cardinal  ajoutait  : 
a  Votre  Altesse  Royale  connaît -elle  des  moyens 
«  assez  efficaces  pour  s'opposer  aux  entreprises  d'une 
«  assemblée  véritablement  nationale  qui  résisterait 
a  à  ses  volontés?  Le  monarque  pourrait-il  dire  à  la 
«  nation  comme  aux  parlements  :  Vous  n'êtes  pas  la 
«  nation  ?  Pourrait-il  dire  aux  représentants  de  ses 
«  sujets  :  Vous  ne  les  représentez  pas  ?  Un  roi  de 
«  France  pourrait-il  exiler  la  nation  pour  se  faire 
«  obéir,  comme  il  exile  ses  parlements?  Pourrait-il 
«  aussi  faire  la  guerre  &  la  France  en  cas  de  refus  de 
<*  nouveaux  impôts  ?  Le  roi  est  assuré  de  ses  troupes 
«  contre  le  parlement  ;  le  serait- il  contre  la  France 
«  assemblée?  Où  frapperaient  donc  le  soldat,  l'offi- 
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«  cier,  le  général,  sans  frapper  contre  leurs  compa- 
«  triotes,  leurs  amis,  leurs  parents  ou  leurs  frères? 
«  N'oublions  jamais  que  le  dernier  malheur  des  rois, 
«  c'est  de  ne  pas  jouir  de  l'obéissance  aveugle  du 
«  soldat  ;  que  compromettre  ce  genre  d'autorité , 
«  qui  est  la  seule  ressource  des  rois ,  c'est  s'exposer 
«  aux  plus  grands  dangers.  C'est  là  véritablement 
«  la  partie  honteuse  des  monarques,  qu'il  ne  faut  pas 
«  montrer ,  même  dans  les  plus  grands  maux  de 
«  l'État.  » 

Ces  dernières  paroles  me  paraissent  d'une  remar- 
quable beauté  et  d'une  profondeur  morale  qui  étonne 
dans  la  bouche  du  ordinal  Dubois.  En  faisant  de  la 
force  toute  la  base  de  sa  théorie ,  il  en  connaissait 
cependant  le  côté  faible.  C'était,  selon  lui,  le  ressort 
nécessaire  de  l'État  ;  mais  ce  ressort  matériel  et  gros- 
sier, il  fallait  le  cacher.  Pendant  plus  de  soixante  ans 
encore ,  la  théorie  du  cardinal  Dubois  devait  être  le 
mot  secret  du  gouvernement  de  la  France ,  ce  que 
Tacite  appelle  si  bien  arcana  ifnperii.  Alors  l'idée 
de  rappeler  les  Etats  généraux  ne  sortit  pas  du 
cercle  d'un  petit  nombre  d'hommes  d'État  et  d'uto- 
pistes. Elle  ne  devait  se  réveiller  avec  éclat  et  deve- 
nir une  passion  publique  qu'en  1789. 

Hélas  !  les  hommes  ne  changent  guère.  Toutes 
les  causes  qui  avaient  fait  avorter  nos  anciens  Etats 
généraux  firent  encore  les  fautes ,  les  malheurs  et 
les  déceptions  de  1789  :  même  enthousiasme,  mêmes 
illusions,  suivies  du  même  désenchantement.  Comme 
les  états  du  xiv*  et  du  xv°  siècle ,  l'Assemblée  con- 
stituante, au  lieu  de  se  borner  à  quelques  principes 
simples,  à  quelques  réformes  positives,  entreprit  en 
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grand  la  refonte  du  gouvernement.  Ces  hommes  si 
éclairés,  animés  d'intentions  si  pures  et  d'un  patrio- 
tisme si  sincère,  eurent  le  malheur  de  ne  pas  com- 
prendre qu'il  ne  faut  jamais  briser  les  formes  aux- 
quelles un  peuple  est  habitué,  sous  peine  de  remettre 
en  question  Tordre  social  tout  entier,  et  qu'il  suffit 
d'introduire ,  je  dirais  presque  de  glisser  sous  les 
formes  anciennes,  quelques  garanties  et  quelques 
droits  de  plus.  Au  fond  de  toutes  les  sociétés  et  de 
toutes  les  constitutions  il  y  a  un  mystère.  C'est  le 
secret  de  la  vie ,  c'est  ce  qui  fait  que  les  choses  vont 
sans  qu'on  sache  pourquoi.  On  est  parce  qu'on  est. 
Il  ne  faut  pas  en  demander  ni  tâcher  d'en  savoir 
davantage.  Si  l'on  veut  pousser  la  sonde  plus  loin, 
on  trouve  l'abîme.  Une  fois  que  vous  avez  posé  ces 
questions  :  Pourquoi  y  a-t-il  un  roi?  Qu'est-ce  qu'un 
roi  ?  ou  celles-ci  :  Qu'est-ce  que  la  noblesse  î  Qu'est- 
ce  que  le  droit  du  sang  et  la  transmission,  par  l'héré- 
dité, des  titres  et  du  pouvoir?  vous  arrivez  bien  vite 
à  ces  autres  questions  :  Qu'est-ce  que  la  propriété  ? 
pourquoi  y  a-t-il  des  riches  et  des  pauvres?  De 
même ,  dans  un  État  démocratique  et  populaire  il 
faut  croire  que  le  peuple  est  infaillible  ,  que  la  ma- 
jorité a  toujours  raison ,  et  ne  jamais  se  demander 
pourquoi  trois  personnes  auraient  plutôt  raison  que 
deux.  Le  jour  où  une  pareille  question  serait  posée 
aux  États-Unis,  la  république  s'écroulerait. 

Que  fallait-il  faire  en  1789?  Établir  solidement 
deux  points  :  le  vote  libre  de  l'impôt  et  la  périodicité 
des  Etats.  Avec  ces  deux  droits  on  avait  tout ,  et  ces 
deux  droits  il  n'était  pas  nécessaire  de  les  aller  cher- 
cher dans  un  contrat  social  imaginaire  ;  on  en  trouvait 
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le  fondement  dans  notre  histoire.  Il  y  a  une  cbose  que 
Ton  sait  bien  en  Angleterre  et  que  l'on  n'a  jamais  sue 
en  France  :  c'est  que  quelques  lignes  écrites  sur  un 
bon  parchemin  bien  antique  valent  mieux  pour  éta- 
blir la  liberté  d'un  peuple  que  les  plus  belles  théories 
du  monde  sur  les  droite  du  genre  humain.  Les  droits 
du  genre  humain  ,  je  ne  sais  pets  pourquoi,  finissent 
toujours  par  tourner  au  ridicule.  Aussi ,  dix  ans  à 
peine  écoulés ,  cette  génération  de  1789,  qui  s'était 
précipitée  vers  la  liberté  avec  tant  d'ardeur,  se  reje- 
tait-elle aveuglément  dans  les  bras  du  pouvoir 
absolu.  Hélas  !  y  aurait-il  là  un  de  ces  traits  de 
caractère  qui  constituent  la  physionomie  nationale 
d'un  peuple,  et  que  le  progrès  de  la  science 
et  des  lumières  n'efface  pas?  Quand  on  parcourt 
dans  le  livre  de  M.  Rathery  l'histoire  de  nos 
anciens  Etats  généraux,  c'est  toujours  1789  et 
l'Assemblée  constituante.  Nous  n'avons  jamais  man- 
qué de  philosophes  et  d'orateurs;  nous  n'avons 
eu  faute  que  d'hommes  d'État.  Le  xive  siècle  a 
eu  ses  Mirabeau  et  ses  Pétion  comme  le  xvin*.  Trois 
cents  ans  avant  Jean-Jacques  et  Mably,  on  dissertait 
à  perte  de  vue  sur  la  souveraineté  du  peuple  dans  les 
conciliabules  du  tiers-état ,  jusqu'à  ce  que  la  fatigue 
et  l'ennui  gagnassent  tout  le  monde.  Pendant  ce 
temps-là,  les  barons  d'Angleterre,  unis  au  clergé  et 
plus4ard  aux  humbles  représentants  des  communes, 
se  faisaient  reconnaître,  à  la  pointe  de  l'épée  quand 
il  le  fallait ,  mais  toujours  en  respectant  la  constitu- 
tion établie,  quelques  droits  bien  positifs.  Ces  droits 
accumulés  ont  fini  par  former  l'omnipotence  légale 
du  Parlement.  Si  jamais  le  genre  humain  veut  se 
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former  en  république  universelle,  assurément  c'est 
dans  nos  annales  qu'il  puisera  ses  précédents.  Les 
peuples  qui  veulent  être  libres  doivent  chercher  les 
leurs  en  Angleterre.  Nous  n'avons  qu'un  mot  en 
France  :  tout  ou  rien. 

Il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  les  causes  qui  ont 
empêché  les  Etats  généraux  de  devenir  chez  nous 
une  institution  régulière.  C'est  la  logique  qui  les  a 
perdus  et  qui  nous  perdra  toujours.  En  matière 
d'institutions  comme  en  matière  d'art,  nous  aimons 
la  symétrie  et  la  régularité,  le  poli,  le  fini.  Si  nous 
ne  pouvons  pas  être  tout,  nous  nous  résignons  avec 
une  prodigieuse  facilité  à  n'être  rien.  Nous  ne 
savons  pas  nous  contenter  d'être  quelque  chose. 
Et  puis  quand  l'enthousiasme  tombe ,  il  nous  reste 
le  plaisir  de  nous  moquer  de  nous-mêmes.  Les 
plus  ardents  passent  le  plus  vite  au  mépris  et 
au  dégoût;  ils  oublient  si  bien  ce  qu'ils  pensaient 
hier,  qu'ils  sont  les  premiers  à  lancer  le  sarcasme 
contre  ceux  qui  conservent  leur  vieille  foi.  Ainsi 
se  sont  toujours  passées  les  choses  dans  notre  pays. 
Nos  Etats  généraux,  sans  le  vouloir,  n'ont  jamais 
travaillé  qu'au  profit  du  pouvoir  absolu.  Us  ont  eu 
d'excellentes  idées  ;  ils  n'ont  pas  su  les  réaliser  par 
eux-mêmes.  L'exagération  est  toujours  venue  gâter 
leur  ouvrage .  Dès  les  temps  les  plus  anciens,  on  trouve 
dans  leurs  cahiers  et  dans  leurs  vœux  le  germe  de 
toutes  les  réformes  dont  nous  jouissons  aujourd'hui. 
Ces  pauvres  bourgeois  du  xiv*  et  du  xv*  siècle  deman- 
daient déjà  l'unité  des  poids  et  mesures,  la  réforme 
de  la  législation  civile,  une  répartition  plus  équitable 
des  impôts.  S'ils  ne  s'élevaient  pas  jusqu'à  l'idée  de 
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la  liberté  des  cultes,  ils  éprouvaient  d'instinct  une 
sorte  de  répugnance  à  employer  la  force  en  matière 
de  religion.  Que  leur  manquait-il?  Une  dose  de  mo- 
dération et  de  bon  sens  de  plus,  avec  un  peu  d'esprit 
de  suite.  La  royauté,  plus  habile,  leur  empruntait 
tout  ce  qui  ne  contrariait  pas  trop  ses  intérêts  et  son 
pouvoir,  et  se  faisait  honneur  de  quelques  réformes 
utiles,  pendant  que  ceux  qui  en  avaient  eu  l'initiative 
ne  recueillaient  trop  souvent  que  la  malédiction  pu- 
blique. Il  faut  ajouter  que,  par  une  fatalité  singulière, 
ces  hommes  qui,  dans  une  assemblée,  ne  savaient  ni 
gouverner  les  autres  ni  se  gouverner  eux-mêmes, 
appelés  par  les  rois  dans  leurs  conseils,  faisaient 
d'habiles  ministres  et  de  dévoués  serviteurs.  De  tri- 
buns, ils  devenaient  facilement  les  meilleurs  instru- 
ments du  pouvoir.  Le  jacobinisme  et  le  machiavé- 
lisme se  touchent  de  plus  près  qu'on  ne  le  croit. 
Mirabeau,  sous  un  roi  fort,  aurait  été  un  Richelieu. 
J'ai  indiqué  la  cause  qui  a  contribué  le  plus,  selon 
moi,  à  empêcher  les  Etats  généraux  de  prendre  une 
place  fixe  et  régulière  dans  les  institutions  de  notre 
ancienne  monarchie  :  trop  d'empressement  dans  la 
première  ferveur  à  tout  changer,  à  s'emparer  de  tout, 
à  s'immiscer  jusque  dans  l'administration;  et  dès 
que  la  chance  tournait,  trop  de  facilité  à  se  décourager 
et  à  abandonner  jusqu'à  leurs  droits  les  moins  con- 
testables. Vous  voyez ,  dans  certains  moments ,  ces 
Prévôts  des  marchands  et  ces  avocats  s'élever  jusqu'à 
la  fierté  du  langage  républicain  ;  vous  les  voyez,  dans 
d'autres,  s'abaisser  à  l'humilité  la  plus  bourgeoise, 
et  s'excuser  timidement  de  prendre  part  aux  affaires 
de  l'Etat.  Il  faut  cependant  ajouter  à  cette  cause 
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générale,  qui  tient,  ,Ven  ai  bien  peur,  au  caractère 
même  de  la  nation,  toutes  les  causes  secondaires 
dont  la  royauté  sut  profiter  habilement,  et,  en  pre- 
mière ligne,  les  querelles  intérieures  suscitées  par  la 
division  des  Etats  en  trois  ordres.  Ce  que  le  frac- 
tionnement des  partis  a  produit  dans  des  assemblées 
plus  modernes,  l'opposition  des  intérêts  et  l'antago- 
nisme des  classes  le  produisaient  dans  nos  anciens 
Etats.  C'est  ce  que  Saulx-Ta vannes  exprime  avec  une 
singulière  énergie  dans  un  passage  de  ses  Mémoires 
cité  par  M.  Rathery  :  «  Infinies  raisons,  dit  cet  auteur 
«  dans  son  vieux  langage,  empêchent  que  les  États 
«  de  France  ne  se  mettent  en  autorité  et  en  liberté  : 
«  le  royaume  est  composé  de  plusieurs  pièces  divi- 
«  sées  en  ecclésiastiques,  noblesse  et  peuple,  officiers 
«  de  justice  et  de  finances,  qui  conservent  leurs  biens, 
«  situés  en  la  campagne,  par  l'autorité  royale,  et  ont 
a  été  tant  trompés,  qu'ils  croient  que  la  prétendue 
«  liberté  coûteroit  plus  cher  que  la  servitude  volon- 
«  taire  où  ils  sont.  Il  y  a  des  gens  d'Église  dépendans 
«  du  roi,  du  nombre  desquels  sont  ceux  qui  tiennent 
«  les  abbayes  par  récompense  ;  autres  qui  regardent 
«  immédiatement  au  pape,  et  plusieurs  qui  demeu- 
«  rent  chez  eux  et  voudroient  bien  la  réformation , 
«  leur  décharge  et  celle  du  peuple,  si  elle  se  pouvoit 
«  obtenir  sans  trouble.  De  la  noblesse,  aucuns  sont 
«  pensionnaires  ou  commandent  aux  forteresses , 
«  autres  ont  pris  parti  avec  les  princes  et  factions, 
«  aucuns  plusieurs  aiment  leurs  maisons.  Le  peuple 
«  est  divisé  en  officiers  royaux,  en  artisans  et  villa- 
ce  geois.  En  ce  temps  où  la  religion  est  en  peu  de 
«  recommandation ,   le  bien   général  l'est  encore 
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«  moins;  chacun  préfère  son  particulier  que  le  pu- 
ce blic.  L'ambition  fait  que  toutes  ces  parts  sont  tron- 
«  çonnées  et  divisées  en  elles-mêmes  par  inimitié  des 
«  familles,  avarice  et  envie  entre  les  riches  et  les 
«  pauvres  ;  peu  d'iceux  voudroient  l'agrandissement 
«  les  uns  des  autres  et  sont  entretenus  artificiellement 
«  en  haine  et  division.  »  La  conclusion  de  ceci  est 
facile  à  tirer  :  la  royauté  n'avait  qu'un  intérêt,  celui 
de  son  pouvoir.  C'était  elle  qui  devait  l'emporter. 
Toute  maison  divisée  contre  elle-même  périra,  dit 
l'Évangile. 

Et  cependant  essayez  de  retrancher  les  Etats  géné- 
raux de  notre  histoire,  ils  y  laisseront  bien  du  vide  ! 
Leur  trace  n'est  pas  sans  gloire.  Convoqués  au  milieu 
des  orages  et  dans  les  jours  de  défaillance  de  la 
royauté,  s'ils  n'ont  pas  réussi  à  fonder  des  institu- 
tions, ils  ont  empêché  l'esprit  de  servitude  de  s'éta- 
blir au  cœur  de  la  nation.  La  monarchie  elle-même 
leur  a  dû  peut-être  cet  esprit  de  modération,  ce  res- 
pect de  l'opinion  publique  qui  a  fait  sa  force  et  son 
honneur,  ce  fonds  de  libéralisme  qui  n'a  jamais  per- 
mis en  France  que  le  pouvoir  absolu  dégénérât  en 
pur  despotisme.  La  nation  s'est  toujours  souvenue 
qu'elle  s'appartenait  à  elle-même.  Dans  toutes  les 
grandes  crises  elle  est  revenue  aux  Etats  généraux  ;  et 
quand  on  ne  les  convoquait  pas,  on  savait  cependant 
qu'ils  pouvaient  être  convoqués ,  et  que  derrière  le 
roi  il  y  avait  un  peuple.  Leur  influence  se  retrouve 
de  siècle  en  siècle  dans  les  progrès  de  notre  législa- 
tion civile  et  de  notre  administration.  C'est  avec  leur 
concours  que  nos  rois  ont  repoussé  les  prétentions 
exorbitantes  delà  courdeRomect  les  envahissements 
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du  clergé,  que  Charles  VII  a  établi  les  armées  per- 
manentes, que  L'Hôpital  a  rendu  ses  belles  ordon- 
nances. Leur  protestation,  renoirvelée  d'âge  en  âge, 
a  interrompu  le  cours  de  la  prescription  contre  la 
liberté.  Quand  on  relit  les  vieux  cahiers  de  leurs 
doléances,  on  est  tout  surpris  d'y  retrouver  nos 
vœux  les  plus  modernes  et  ce  que  nous  appelions,  il 
n'y  a  pas  bien  longtemps  encore,  les  conquêtes  de 
notre  civilisation.  Est-ce  à  nous,  d'ailleurs,  à  leur 
reprocher  d'avoir  manqué  de  persévérance  et  de 
mesure  ?  Une  pensée  pénible  n'a  pas  cessé  de  me 
poursuivre  pendant  que  je  m'occupais  du  livre  de 
M.  Rathery.  L'histoire  des  Etats  généraux  sera-t-elle 
donc  l'éternelle  histoire  des  assemblées  en  France  ? 
Ne  saurons-nous  jamais  concilier  la  liberté  avec 
l'ordre  et  avec  le  pouvoir?  Le  temps  est  proche 
encore  où  tout  le  monde  croyait  le  problème  résolu. 
Du  moins  si  l'épreuve  a  échoué  une  fois  de  plus,  la 
monarchie  constitutionnelle  n'a-t-elle  laissé  en  France 
que  des  souvenirs  honorables  pour  elle  et  pour  ceux 
qui  l'ont  défendue.  C'était  une  chimère,  soit1  La 
chimère  était  assez  belle  pour  qu'on  ait  pu  s  y  laisser 
surprendre.  Triste  sagesse  que  celle  qui  ne  veut  pas 
même  qu'on  regrette  ! 

8  octobre  «852. 


VIII 


HISTOIRE    DE    LA   PAPAUTE 

PENDANT    LE   XIV*   SIÈCLE, 
PAR  L'ABBÉ  J.-B.  CHRISTOPHE. 


On  ne  reprochera  pas  à  M.  l'abbé  Christophe 
d'avoir  mal  choisi  son  sujet.  L'histoire  de  la  papauté 
au  moyen  Âge  est  peut-être  la  partie  la  plus  curieuse 
de  l'histoire  de  l'Église  et  de  l'histoire  du  monde.  Le 
xiv*  siècle  n'est  pas,  il  est  vrai,  le  siècle  des  plus 
grands  papes.  C'est  l'époque  où,  chassée  de  Rome 
par  les  séditions  qui  agitaient  perpétuellement  cette 
ville,  la  papauté  vint  chercher  un  asile  à  Avignon. 
Pendant  soixante-douze  ans,  Avignon  eut  l'honneur 
d'être  la  résidence  des  souverains  pontifes.  Par  une 
conséquence  assez  naturelle  de  ce  fait,  et  grâce  aussi 
à  l'habileté  de  nos  rois ,  la  papauté,  dans  le  même 
espace  de  temps ,  tomba  habituellement  sur  des 
Français  ;  et  peut-être ,  avec  plus  d'habileté  encore 
et  de  fermeté  dans  leur  politique,  nos  rois  auraient-ils 
réussi  à  faire  d'Avignon  la  résidence  définitive  des 
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papes,  et  de  la  papauté  elle-même  le  privilège  de  la 
France.  Cela  aurait  résolu  la  question  du  gallicanisme 
d'une  manière  bien  simple. 

J'ai  déjà  dit ,  car  il  faut  être  vrai  avant  tout,  que 
les  papes  d'Avignon,  les  papes  français,  ne  sont  pas 
au  nombre  des  plus  grands  papes.  On  ne  trouve  pas 
parmi  eux  de  Grégoire  VII  et  d'Innocent  IV.  Il  sem- 
ble qu'en  quittant  la  ville  de  Rome  la  papauté  avait 
un  peu  perdu  de  cet  esprit  des  Césars,  de  ce  don  du 
commandement,  de  cette  fierté  toute  romaine  qui  Pa- 
vait animée  pendant  plusieurs  siècles.  Boniface  VIII 
ferqie  l'ère  de  ces  pontifes  dominateurs.  C'est  lui 
qui,  dans  une  querelle  purement  civile  avec  les 
cardinaux  Colonna,  les  ayant  excommuniés,  dégradés 
et  poursuivis  les  armes  à  la  main  jusque  dans  la  ville  de 
Palestrina,  où  ils  s'étaient  réfugiés,  non  content  de 
les  avoir  forcés  à  se  rendre  à  sa  discrétion  après  un 
long  siège,  rasa  la  ville  jusque  dans  ses  fondements, 
et  y  fit  passer  la  charrue  et  semer  du  sel,  en  mémoire 
éternelle  de  sa  vengeance.  La  vieille  Rome  n'est-elle 
pas  là  tout  entière?  N'est-ce  pas  ainsi  que,  même 
avant  Sylia  et  Octave,  ces  rudes  dictateurs  que  Rome 
élisait  dans  un  moment  de  danger  imprimaient  par- 
tout la  terreur  du  nom  romain?  Il  n'est  pas  nécessaire 
d'être  ultramontain  pour  admirer  l'art  profond  avec 
lequel  de  simples  prêtres  sans  légions,  sans  Ltats,  ou 
ne  jouissant  dans  leurs  petits  États  que  d'un  pouvoir 
contesté,  surent  renouer  le  fil  des  traditions  impé- 
riales, et  asseoir  leur  domination  sur  la  double  base 
de  la  religion  qu'ils  représentaient  et  des  longues 
habitudesd'obéissanceque  le  monde  avait  contractées 
envers  tout  ce  qui  venait  de  Rome.  Il  est  certain  qu'en 
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lisant  l'histoire  des  papes  du  moyen  âge  on  croirait 
souvent  lire  Tite-Live.  On  est  en  pleine  antiquité.  Le 
collège  des  cardinaux,  c'est  le  sénat  si  constant  dans 
ses  maximes,  si  habile  dans  ses  expédients.  Ces  pon- 
tifes élus ,  ce  sont  les  consuls  ou  les  empereurs.  Ces 
légats  qui  vont  citer  les  rois,  ce  sont  les  envoyés  de 
Rome  exigeant  une  parole  de  soumission  avant  qu'on 
sorte  du  cercle  tracé  par  leur  baguette.  Plus  on 
compare  les  deux  histoires,  plus  on  est  frappé  de  la 
ressemblaiîce  des  politiques.  Les  Scipion  et  les  Paul 
Emile  n'ont  point  à  rougir  des  Grégoire  et  des  Inno- 
cent, leurs  successeurs,  et  peut-être  y  a-t-il  eu  un 
moment  où  les  Césars,  dans  toute  leur  gloire,  auraient 
pu  envier  la  grandeur  d'un  simple  évêque  de  Rome  ! 
Au  commencement  du  xive  siècle ,  cette  puissance 
décroissait  sensiblement.  Le  long  séjour  des  papes  à 
Avignon  la  fit  déchoir  encore.  Le  grand  schisme 
d'Occident  lui  porta  le  dernier  coup.   M.   l'abbé 
Christophe,   en  écrivant  l'histoire  des  papes  du 
xiv*  siècle,  a  donc  écrit,  sans  le  savoir  peut-être, 
l'histoire  de  la  décadence  de  la  papauté.  Bien  en- 
tendu, je  n'envisage  ici  la  papauté  qu'au  point  de  vue 
purement  politique.  Au  lieu  d'un  empire  réel ,  les 
papes  n'eurent  plus  que  des  prétentions.  Je  ne  veux 
pas  dire  que  cet  empire  ait  été  accepté  sans  mur- 
mure à  aucune  époque,  pas  même  aux  époques  où 
l'ignorance  était  universelle,  et  où  l'on  redoutait  le 
plus  une  sentence  papale.  Non  !  il  y  a  toujours  eu  de 
la  résistance  aux  empiétements  de  la  puissance  spiri- 
tuelle :  témoin  tant  de  luttes  sanglantes,  tant  de 
guerres  et  de  déchirements  causés  par  les  longues 
querelles  du  sacerdoce  et  de  l'empire!  Mais  le  der- 


LA  PAPAUTÉ  AU  XIV  SIECLE.  251 

nier  restait  généralement  aux  papes.  Les  princes  se 
fatiguaient  d'être  excommuniés  et  de  voir  leur  cou- 
ronne exposée  en  proie  à  tous  les  ambitieux,  les 
peuples  d'être  frappés  d'interdit  et  privés  de  la  célé- 
bration des  mystères.  On  se  soumettait  de  guerre 
lasse.  Au  xiv*  siècle,  au  contraire,  l'excommunication 
commence  à  ne  plus  faire  peur  à  personne.  C'est  un 
moyen  banal  et  presque  usé.  Non-seulement  Philippe 
le  Bel  s'en  moque  et  répond  aux  bulles  foudroyantes 
de  Boni  face  VIII  par  des  lettres  de  dérision  sanglan- 
te ,  mais  tous  les  ordres  de  l'État  prennent  parti  pour 
le  roi ,  le  clergé  lui-même  quoique  à  contre-cœur. 
Le  pape,  attaqué  jusque  chez  lui,  est  exposé  à  d'in- 
dignes outrages  de  la  part  des  émissaires  de  Philippe 
le  Bel .  Bien  plus,  l'un  des  successeurs  de  BonifaceVIH, 
Clément  V,  dans  un  concile  solennel,  abolit  les  pro- 
cédures de  Boniface  VIII  contre  le  roi  de  France  et 
livre  ses  actes  aux  flammes.  En  Allemagne,  Louis  de 
Bavière  règne  trente  ans  malgré  les  bulles  d'excom- 
munication et  les  sentences  de  déposition.  On  cor- 
rompt ses  électeurs  ;  on  lui  suscite  des  concurrents  ; 
aux  armes  spirituelles  les  papes  joignent  contre  lui 
tous  les  moyens  de  la  politique  la  moins  scrupuleuse, 
sans  ébranler  sa  puissance.  Louis  de  Bavière,  à  son 
tour,  oppose  guerre  à  guerre.  Il  pénètre  jusqu'à 
Rome;  il  y  fait  élire  un  antipape.  Scandales  inutiles 
des  deux  parts  !  L'antipape  renonce  à  la  tiare,  il  est 
vrai  ;  mais  Louis  de  Bavière  ne  renonce  pas  à  la  cou- 
ronne, et  il  meurt  sur  le  trône.  Je  pourrais  citer  des 
faits  plus  remarquables  encore.  Je  montrerais  Inno- 
cent VI  presque  assiégé  dans  la  ville  d'Avignon  par 
une  troupe  de  ces  brigands  qui  couraient  alors  la 
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France  et  la  désolaient  sous  le  nom  de  Grandes  Corn- 
pagnies  ou  de  Routiers  (c'étaient  les  socialistes  de  ce 
temps-là),  et  n'échappant  de  leurs  mains  qu'en  leur 
accordant,  comme  appoint  de  sa  rançon,  l'absolution 
de  tous  leurs  péchés  avec  une  grosse  somme  d'ar- 
gent !  L'absolution  à  des  pillards  et  à  des  incendiaires 
qui  l'exigeaient  la  torche  à  la  main  !  Figurez-vous 
ce  que  devait  être  la  contrition  de  ces  gens-là  !  Quel 
usage  du  droit  de  lier  et  de  délier  !  quelle  profanation 
de  ce  que  l'Église  a  de  plus  saint!  quel  abaissement 
de  la  puissance  spirituelle  !  Ces  misérables  avaient 
vu  si  souvent  les  papes  faire  usage  de  l'excommuni- 
cation dans  des  intérêts  purement  politiques,  qu'à 
leur  tour  ils  trouvaient  naturel  d'user  de  la  force 
pour  extorquer  une  absolution  ! 

En  Italie,  c'était  pire  encore.  On  voit  pendant 
tout  le  xrve  siècle  les  papes  d'Avignon ,  trop  heureux 
d'avoir  échappé  à  la  turbulence  du  peuple  de  Rome 
et  aux  complots  des  grandes  familles ,  lutter  de  loin 
à  grand'peine  pour  reconquérir  le  patrimoine  de 
Saint-Pierre  occupé  par  une  multitude  de  petits 
tyrans.  L'excommunication  n'étant  plus  qu'une  arme 
insuffisante,  leurs  légats  sont  obligés  d'avoir  recours 
à  la  force  et  souvent  à  la  corruption.  Un  seul  pape, 
Benoit  XII,  je  crois,  bon  chrétien,  politique  médio- 
cre, plus  familier  avec  l'esprit  de  l'Evangile  qu'avec 
l'esprit  de  son  temps ,  osait  déclarer  qu'il  ne  ferait 
jamais  couler  une  goutte  de  sang  pour  les  intérêts 
temporels  du  saint-siége.  M.  l'abbé  Christophe  parait 
faire  peu  de  cas  de  ce  saint  pape.  Moi,  j'avoue  naïve- 
ment que  je  l'admire.  Yoilà  un  homme  qui  était  bien 
en  avance  ou  bien  en  arrière  sur  son  siècle!  Il  aurait 
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mieux  fait  de  naître  du  temps  des  saint  Grégoire  et 
des  saint  Léon!  Ces  scrupules-là,  au  surplus,  étaient 
rares.  En  supposant  que  ce  fût  un  tort  de  prendre  un 
saint  pour  pape,  le  sacré  collège  ne  tombait  pas 
souvent  dans  cette  sorte  d'erreur,  et  ce  n'est  pas  faute 
d'avoir  employé  pour  se  défendre  toutes  les  armes 
possibles  que  la  puissance  pontificale  s'affaiblissait 
graduellement.  J'en  juge  par  l'histoire  même  de 
M.  l'abbé  Christophe.  Quels  sont  les  moyens  qu'em- 
ploie la  politique  mondaine?  La  guerre?  Je  vois  à 
chaque  page  du  livre  de  M.  l'abbé  Christophe  des 
évéques  et  des  cardinaux  commander  des  armées, 
livrer  des  batailles,  saccager  et  brûler  des  villes, 
tout  comme  aurait  pu  le  faire  un  vieux  soldat  endurci 
au  sang  et  au  pillage.  Il  me  suffira  de  citer  le  cardi- 
nal Albornoz,  un  prêtre  général,  un  Du  Guesclm 
mitre,  qui  reconquit  pièce  à  pièce  les  États  du  saint- 
siége.  C'était  un  habile  personnage,  grand  négocia- 
teur, fin  diplomate,  rompu  à  toutes  les  ruses  de  la 
politique  italienne,  un  vaillant  soldat  d'ailleurs, 
conduisant  un  siège  aussi  bien  qu'une  intrigue,  un 
grand  homme  en  un  mot,  si  l'on  veut.  Je  me  figure 
pourtant  que  saint  Pierre  et  saint  Paul  n'auraient  pas 
été  médiocrement  surpris  de  cette  façon  d'exercer 
l'apostolat,  et  j'avoue,  pour  mon  compte,  qu'à  la 
place  du  cardinal  Albornoz,  j'aurais  mieux  aimé,  au 
lit  de  la  mort,  compter  un  peu  moins  de  campagnes 
et  un  peu  plus  d'années  passées  dans  le  modeste  exer- 
cice des  fonctions  sacerdotales. 

Après  la  guerre,  l'argent  est  le  grand  ressort 
des  affaires  humaines.  La  cour  pontificale  se  mon- 
trait-elle   fort    scrupuleuse    sur   les    moyens  de 
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s'en  procurer?  Il  faut  avouer  que  non.  Outre  tous  les 
moyens  qu'elle  inventait  pour  avoir  sa  part  dans  le 
revenu  des  dignités  ecclésiastiques,  réserves,  expec- 
tatives, commandes,  privilèges  de  tout  genre  qu'elle 
faisait  payer  fort  cher,  on  voit  Clément  VI  tirer  une 
grosse  somme  d'André,  mari  de  Jeanne,  reine  de 
Naples,  pour  consentir  au  couronnement  de  ce  prince. 
Il  est  vrai  que  plus  tard  Clément  VI  rendit  une  partie 
de  cet  argent  à  Jeanne  en  lui  achetant  la  ville  d'A- 
vignon ,  qu'elle  possédait  comme  comtesse  de  Pro- 
vence. Il  y  ajouta  même  une  déclaration  d'inno- 
cence dont  Jeanne  avait  grand  besoin,  car  André 
était  mort  assassiné ,  et  l'on  soupçonnait  fortement  la 
reine  d'avoir  trempé  dans  ce  crime.  Ce  n'est  pas  non 
plus  l'éclat  extérieur  qui  manquait  à  la  papauté.  Au- 
cune cour  ne  déployait  alors  plus  de  luxe  et  de  pompe 
que  la  cour  d'Avignon.  M.  l'abbé  Christophe  décrit 
avec  complaisance  les  cérémonies  qui  accompagné» 
rent  le  couronnement  de  Clément  V,  cérémonies  dans 
lesquelles  on  vit  le  roi  de  France  et  son  frère  Charles 
de  Valois  servir  de  laquais  au  vicaire  de  Jésus-Christ, 
selon  l'expression  de  M.  l'abbé  Christophe.  C'est  en- 
core M.  l'abbé  Christophe  qui  compare  ces  cérémonies 
aux  triomphes  antiques,  ce  suprême  effort  de  l'or- 
gueil humain. 

Avec  tous  ces  moyens  de  la  politique  ordinaire 
ajoutés  aux  armes  spirituelles,  comment  donc  la 
papauté  s'affaiblissait-elle  peu  à  peu  ?  Elle  s'affaiblis- 
sait comme  s'affaiblissent  et  se  ruinent  toutes  les 
puissances,  par  l'abus  même  de  ce  qui  avait  fait  son 
crédit  et  sa  force.  Le  glaive  de  saint  Pierre,  trop 
souvent  employé,  s'émoussait  dans  la  main  des  sou- 
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verains  pontifes.  L'idée  d'un  pape  représentant  la 
justice  de  Dieu  sur  la  terre  et  ne  faisant  sentir  aux 
rois  la  puissance  de  l'Église  que  pour  les  obliger  à 
être  sages  et  humains ,  est  une  chimère  dont  on  ne 
trouve  pas  trace  dans  l'histoire.  Les  papes  se  mêlaient 
trop  aux  affaires  temporelles  pour  ne  pas  prendre 
l'esprit  du  monde.  Plus  ils  étaient  devenus  grands, 
moins  il  leur  était  facile  d'être  saints.  Au  moins  au- 
rait-il fallu  réserver  la  foudre  de  l'excommunication 
pour  les  cas  extraordinaires.  C'était  devenu  l'arme 
habituelle  et  journalière  de  la  politique  pontificale. 
Une  excommunication  n'était  plus,  pour  ainsi  dire, 
qu'une  formalité ,  un  manifeste  précédant  la  guerre. 
Combien  ne  trouve-t-on  pas  dans  l'ouvrage  de 
M.  l'abbé  Christophe  d'excommunications  pronon- 
cées, de  croisades  prèchées  pour  les  plus  légers 
intérêts  temporels  !  Dès  qu'un  prince  dispute  quelque 
chose  au  saint-siége,  il  est  hérétique.  La  paix  se  fait- 
elle?  le  voilà  redevenu  excellent  catholique!  N'-est-ce 
pas  une  triste  chose  de  voir  Boniface  VIII,  ce  pontife 
si  fier,  chercher  dans  sa  querelle  avec  Philippe  le 
Bel  à  se  faire  un  allié  d'Albert  d'Autriche,  qui  n'était 
monté  sur  le  trône  que  par  l'assassinat  de  son  prédé- 
cesseur, Adolphe  de  Nassau,  et  le  reconnaître  comme 
roi  des  Romains  après  avoir  refusé  pendant  long* 
temps  de  confirmer  son  élection  ?  Jamais  la  morale  et 
la  religion  ont-elles  cédé  d'une  manière  plus  écla- 
tante à  l'intérêt?  Et  M.  l'abbé  Christophe,  en  sa  qualité 
d'ultramontain ,  a  l'air  de  trouver  cela  tout  simple  ! 
Je  crois  aussi  qu'à  Avignon  les  papes  étaient  vus 
de  trop  près.  Les  choses  humaines  ont  besoin  d'une 
salutaire  obscurité  pour  garder  leur  prestige.  Cette 
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magnificence  de  la  cour  papale  qui  éblouit  M.  l'abbé 
Christophe,  ces  pompes  plus  païennes  qu'évangéli- 
ques,  pourraient  bien  n'avoir  pas  peu  contribué  à 
désenchanter  les  peuples.  Les  hommes  ont  cette  fai- 
blesse de  s'étonner  et  de  se  scandaliser  de  leurs 
propres  vices  quand  ils  les  retrouvent  dans  ceux  qui 
les  gouvernent,  surtout  dans  ceux  qui  les  gouvernent 
au  nom  du  ciel.  Non  que  je  croie  à  tout  ce  qu'on  lit 
dans  Pétrarque  et  dans  quelques  annalistes  de  ce 
temps-là,  sur  la  corruption  de  la  cour  d'Avignon. 
J'admets  sans  peine,  avec  M.  l'abbé  Christophe,  qu'il 
faut  en  rabattre  beaucoup.  Les  Italiens  particulière- 
ment en  voulaient  trop  aux  papes  d'Avignon  d'être 
Français  et  d'habiter  la  France,  pour  qu'on  puisse 
s'en  rapporter  à  leur  témoignage.  Je  m'édifie  cepen- 
dant un  peu  moins  que  M.  l'abbé  Christophe  de  tout 
ce  qu'il  raconte  des  prodigalités  et  de  V amabilité  de 
Clément  VI,  ce  bon  pape  qui  ne  savait  rien  refuser, 
et  jetait  à  tout  venant  les  dignités  ecclésiastiques. 
Peut-être  les  peuples  ne  trouvaient-ils  pas  que  la 
prodigalité  de  Clément  YI,  qui  donnait  tout,  fût  une 
compensation  suffisante  à  l'économie,  je  ne  dis  pas  à 
l'avarice,  de  Jean  XXII,  qui  se  faisait  payer  trop  de 
choses.  Je  rends  justice  à  la  politesse  des  papes  d'A- 
vignon, à  leur  goût  pour  les  arts  ;  je  reconnais  qu'ils 
ont  été  en  général,  sinon  de  grands  papes,  au  moins 
de  bons  et  de  gracieux  princes.  Il  me  semble  même 
que  j'aurais  aimé  à  vivre  à  leur  cour.  Mais  ce  n'est 
pas  précisément  le  goût  des  vertus  chrétiennes  qui 
m'y  aurait  attiré.  M.  l'abbé  Christophe  raconte  qu'en 
1354,  après  la  mort  de  Clément  YI,  un  cardinal 
Talleyrand  de  Périgord ,  voyant  le  conclave  prêt  & 
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élire  pour  pape  le  général  des  chartreux,  Jean  Birel, 
un  saint  et  rude  personnage,  les  en  dissuadait  en  ces 
termes  :  «  Je  vois,  mes  frères,  que  vous  voulez  élire 
«  le  général  des  chartreux.  Sans  doute  nul  mieux  que 
«  lui  ne  mérite  un  si  grand  honneur;  mais  vous  n'a* 
«  vez  pas  fait  une  importante  réflexion  :  l'amour  du 
«  monde  et  de  sa  gloire  respire  en  nous,  et  votre 
«  candidat  a  horreur  de  la  gloire  du  monde.  Une  fois 
«  élu,  son  premier  soin  sera  de  nous  rappeler  à  la 
«  simplicité  des  mœurs  antiques,  de  proscrire  nos 
«  somptueux  équipages  et  de  renvoyer  à  la  charrue 
«  nos  superbes  chevaux.  Ni  la  noblesse,  ni  la  puis*» 
«  sance  des  personnes  ne  l'effraye  ;  comme  un  lion 
«  généreux,  il  est  incapable  de  terreur  quand  il  s'a- 
«  git  du  bien  de  l'Église.  » 

Jean  Birel  ne  fut  pas  élu.  Les  cardinaux,  qui  après 
la  mort  de  Clément  VI  avaient  songé  à  choisir  un 
pape  un  peu  plus  édifiant  et  un  peu  moins  aimable, 
s'arrêtèrent  devant  la  réflexion  importante  du  cardi- 
nal Talleyrand  de  Périgord.  Hélas  !  je  crois  bien  que 
je  n'aurais  pas  non  plus  nommé  Jean  Birel.  Toujours 
est-il  que  ce  petit  tableau  de  mœurs  en  dit  beaucoup 
sur  la  cour  d'Avignon. 

Le  grand  schisme  porta  le  dernier  coup  à  l'idolâ- 
trie des  peuples  pour  la  papauté.  Urbain  Y  étant 
mort  à  Rome,  où  il  s'était  transporté,  les  cardinaux, 
choqués  de  l'arrogance  et  des  manières  despotiques 
d'Urbain  VI,  son  successeur ,  un  Italien  qu'ils  n'a- 
vaient nommé  que  malgré  eux,  sortirent  de  Rome, 
protestèrent  qu'ils  n'avaient  pas  été  libres  dans  leur 
choix,  et  élurent  un  second  pape,  Clément  VII,  qui 
se  réfugia  bien  vite  à  Avignon.  Urbain  VI  et  Clé* 
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ment  VII  eurent  des  successeurs  ;  le  schisme  se  pro- 
longea quarante  ans.  Pendant  quarante  ans  l'Église 
eut  deux  papes,  l'un  à  Rome,  l'autre  à  Avignon, 
deux  papes  qui  se  partageaient  l'obédience  des  na- 
tions catholiques ,  et  comptaient  parmi  leurs  adhé- 
rents un  nombre  égal  non-seulement  de  rois  et  de 
princes,  mais  de  grands  docteurs  et  de  grands  saints. 
M.  l'abbé  Christophe  reconnaît  qu'aujourd'hui  en- 
core, quand  les  passions  sur  ce  sujet  sont  refroidies 
depuis  tant  de  siècles,  il  est  impossible  de  savoir  où 
était  le  vrai  pape.  Pendant  quarante  ans  l'Église 
fut  donc  en  réalité  sans  pape  ;  car  en  avoir  deux  c'était 
n'en  pas  avoir,  et  les  papes  rivaux  s'accablaient  d'ex- 
communications, se  déclarant  réciproquement  héré- 
tiques et  schismatiques.  A  la  fin  même,  lorsque  le 
premier  concile  assemblé  à  Pise  pour  terminer  le 
schisme  eut  élu  aussi  son  pape,  il  y  en  eut  trois,  les 
deux  anciens  refusant  de  renoncer  à  leur  dignité,  et 
leplusrécemmentéluse  regardant  comme  le  seul  pon- 
tife légitime.  Deux  papes,  ou  trois  papes  à  la  fois,  c'é- 
tait déjà  un  grand  scandale.  L'obstination  de  tous  ces 
papes  etde  leurs  cardinaux  à  ne  rien  céder  à  la  paix  de 
l'Eglise  fut  un  scandale  plus  grand  encore.  Pendant 
quarante  ans  toutes  les  supplications  des  princes  et 
des  peuples  échouèrent  contre  les  calculs  intéressés 
et  l'ardente  ambition  de  ces  papes  rivaux  et  de  leurs 
cours.  Plus  d'une  fois  la  mort  de  l'un  des  deux  papes 
offrit  une  occasion  naturelle  de  réunir  l'Église  dans 
la  même  obédience.  Les  cardinaux  du  pape  défunt 
s'empressèrent  toujours  de  lui  donner  un  successeur. 
L'élection  était  consommée  avant  que  les  princes  ca- 
tholiques eussent  pu  faire  entendre  leurs  représenta- 
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tions*  Plus  d'une  fois  on  fit  signer  et  jurer  au  candidat 
qui  allait  être  élu  rengagement  solennel  den'accepter 
la  dignité  papale  que  pour  s'en  dépouiller  et  terminer 
le  schisme  par  une  cession  réciproque  ;  tous  ces  enga- 
gements, tous  ces  serments  étaient  oubliés  dès  le  len- 
demain. Rome  eut  trois  ou  quatre  papes  pendant  ce 
long  intervalle  de  temps;  Avignon  en  eut  deux,  Clé- 
ment VII  et  le  fameux  cardinal  d'Aragon  Pierre  de 
Lune,  célèbre,  sous  le  nom  de  Benoit  XIII,  par  une  ob- 
stination qui  ne  faiblit  pas  un  moment  et  que  le  con- 
cile même  de  Constance  ne  put  vaincre  Ainsi  se  dé- 
voila le  mystère  d'ambition  que  cachait  depuis  long- 
temps la  tiare,  devenue  le  signe  d'une  grandeur  trop 
humaine  et  d'une  puissance  plus  temporelle  que  spiri- 
tuelle. Car  je  ne  puis  pas  croire  que  tous  ces  papes  du 
grand  schisme,  par  une  fatalité  singulière,  fussent  ani- 
més d'un  autre  esprit  que  les  papes  qui  les  avaient 
précédés.  Urbain  VI,  Benoit  XIII,  Grégoire  XII, 
Jean  XXIII  lui-même  figureraient  peut-être  honora- 
blement dans  l'ouvrage  de  M.  l'abbé  Christophe,  si 
les  circonstances  n'avaient  pas  manifesté  le  secret  de 
leur  cœur,  et  fait  connaître  qu'ils  n'aimaient  et  ne 
recherchaient  dans  la  suprême  dignité  de  l'Église 
que  les  richesses  et  le  pouvoir  qui  l'accompagnaient. 
Le  grand  schisme  a  été  un  de  ces  coups  de  la  Provi- 
dence qui  répandent  subitement  la  lumière  bien 
plus  sur  une  situation  tout  entière  que  sur  les  passions 
personnelles  de  quelques  individus.  Oui,  la  puissance 
temporelle  des  papes  devait  aboutir  là.  Oui,  la  papauté 
étant  devenue  un  empire  tout  mondain,  devait  être 
recherchée  comme  les  empires  de  ce  monde ,  par  les 
mêmes  motifs,  pour  la  même  fin.  Oui,  il  fallait  qu'a- 
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près  avoir  employé  l'excommunication  comme  une 
arme  politique,  les  papes  tournassent  cette  arme 
contre  eux-mêmes,  et  que  l'Église  recouvrât  ses 
justes  droits  et  sa  légitime  indépendance  en  étant 
forcée  de  déposer  trois  papes,  comme  le  fit  le  concile 
de  Constance,  et  même  d'en  juger  un.  Car  le  dernier 
pape  élu,  Jean  XXIII,  ou  Balthazar  Cossa,  le  plus 
légitime  pourtant  des  trois  rivaux,  ne  fut  pas  seule-, 
ment  déposé;  il  fut  jugé  et  condamné  pour  crime. 
Ainsi  périssent  les  puissances  qui  abusent  d'elles- 
mêmes  !  Un  i  789  arrive  pour  les  Églises  comme  pour 
les  monarchies.  Le  xiv*  siècle  a  été  le  1789  de  la  pa- 
pauté; le  concile  de  Constance  en  a  été  l'Assemblée 
constituante.  L'Église  réunie  se  déclara  souveraine 
dans  ce  fameux  concile,  comme  la  nation  dans  nos 
Etats  généraux  de  1789.  Ce  sont  là  de  grandes  et 
terribles  crises,  de  redoutables  extrémités  qui  affai- 
blissent pour  longtemps  le  pouvoir.  A  qui  la  faute, 
et  pourquoi  les  rois  et  les  papes  forcent-ils  les  Lglises 
et  les  peuples  à  chercher  leur  salut  en  eux-mêmes? 
Je  sais  bien  que  la  papauté  joua  encore  un  grand 
rôle  dans  la  politique  après  le  concile  de  Constance. 
Ces  vieilles  puissances  ne  s'écroulent  pas  en  un  jour. 
Les  Jules  II  et  les  Sixte-Quint  ne  le  cédèrent  à  aucun 
de  leurs  prédécesseurs  pour  la  fierté  du  langage  et 
la  hauteur  des  prétentions.  Je  n'ignore  pas  qu'au- 
jourd'hui même,  par  un  revirement  étrange ,  une 
école  nouvelle  professe  en  France  l'ultramontanisme 
le  plus  exagéré.  L'auteur  de  l'ouvrage  dont  je  viens 
de  rendre  compte,  M.  l'abbé  Christophe,  appartient 
à  cette  école.  «  Ce  furent,  dit  M.  l'abbé  Christophe, 
«  les  malheurs  de  la  société  qui  développèrent  au 
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«  moyen  Âge  la  prépondérance  du  pouvoir  spirituel 
«  sur  le  pouvoir  temporel.  Espérons  que  les  calamités 
a  toujours  croissantes  de  notre  société  moderne  rame- 
<*  neront  tatou  tard  cette  prépondérance  salutaire.  » 
Le  souhait  est  naïf.  Je  ne  pense  pas  qu'il  se  réalise, 
fussions-nous  plus  malheureux  encore  que  nous  ne  le 
sommes  et  que  nous  ne  l'avons  été.  La  monarchie 
temporelle  des  papes  a  fini  avec  le  concile  de  Con- 
stance ;  elle  ne  se  relèvera  pas.  Est-ce  qu'il  ne  reste 
pas  d'ailleurs  à  la  papauté  un  assez  beau  rôle  à  jouer? 
Est-ce  que  les  saint  Léon  et  les  saint  Grégoire,  qui 
ne  déposaient  pas  les  rois,  en  étaient  moins  grands? 
Est-ce  que  saint  Ambroise,  refusant  comme  évèque 
la  communion  à  Théodose  après  le  massacre  de  Thés- 
salonique,  mais  lui  restant  soumis  comme  un  sujet  à 
son  empereur,  n'a  pas  montré  ce  que  peut  être  la 
puissance  spirituelle  sans  empiéter  sur  la  puissance 
temporelle?  Est-ce  que  l'Église  elle-même  voudrait 
racheter  sa  puissance,  sa  richesse,  sa  suprématie  du 
moyen  âge  au  prix  de  tous  les  scandales  et  de  tous 
les  maux  qui  l'affligèrent  pendant  cette  époque?  Et 
faut-il  que  le  monde  soit  malheureux  pour  que  l'Eglise 
soit  grande  et  qu'elle  triomphe?  Étrange  différence 
des  temps  !  C'était  le  tableau  des  mœurs  simples  et 
modestes  des  premiers  chrétiens  qui  ravissait  nos 
pères.  C'était  vers  ces  siècles  de  pureté  dans  la  vie, 
de  soumission  dans  le  martyre,  que  leur  imagination 
se  reportait  avec  ardeur.  Eux  aussi  peut-être  ils  pla- 
çaient dans  ces  siècles  éloignés  une  perfection  imagi- 
naire, et  je  crois  bien  que  la  critique  aurait  beaucoup 
à  rabattre  de  l'admirable  peinture  qu'a  tracée  Fleury 
de  l'Église  primitive.  Mais  ce  christianisme  idéal  ne 
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séduisait  du  moins  nos  pères  que  par  sa  grandeur  mo- 
rale et  toute  spirituelle.  Aujourd'hui  les  esprits  fou- 
gueux de  notre  époque  ne  révent  que  le  moyen  âge  ; 
c'est  dans  les  grandes  luttes  du  sacerdoce  et  de  l'em- 
pire qu'ils  placent  l'âge  d'or  de  l'Église  :  la  papauté 
disposant  des  couronnes  et  ayant  des  roispour  laquais, 
voilà  leur  idéal.  L'histoire  a  beau  les  démentir  à 
chacune  de  ses  pages,  ils  imaginent  un  âge  de  paix 
et  de  concorde  où  les  souverains  pontifes  auraient  fait 
régner  la  justice  sur  la  terre  en  soumettant  les  peuples 
aux  rois  et  les  rois  à  la  religion.  Dieu  n'a  pas  fait  ce 
miracle.  L'histoire  du  moyen  Âge  est  une  histoire 
toute  humaine.  Les  rois  ont  résisté  ;  les  papes  ont 
abusé  de  leur  pouvoir  ;  d'affreux  scandales  ont  eu 
lieu  ;  la  guerre ,  l'anarchie ,  la  révolte  ont  désolé  le 
monde  autant  ou  plus  qu'en  aucun  autre  temps.  Voilà 
la  vérité. 

Il  faut  choisir.  Veut-on  juger  l'histoire  des  papes 
au  moyen  âge  comme  une  histoire  ordinaire?  Cette 
histoire  est  belle  et  grande,  il  serait  absurde  de  le 
nier.  Aucune  autre  n'offre  une  succession  aussi  rare 
d'hommes  remarquables  par  la  force  d'àme,  la  con- 
stance, le  génie  ou  l'habileté  politique,  souvent  aussi 
par  la  vertu.  Jamais  on  n'a  fait  un  plus  grand  et  plus 
tier  usage  en  ce  monde  du  ressort  de  la  religion  ; 
jamais  on  n'a  élevé  une  plus  vaste  puissance  sur  de 
moindres  fondements  matériels.  Les  papes  ont  juste- 
ment dominé  leur  époque,  car  ils  ont  été  plus  grands 
qu'elle.  Leurs  erreurs,  leur  ambition,  les  crimes 
mêmes  de  quelques-uns  d'entre  eux  ne  peuvent  pas 
effacer  les  services  qu'ils  ont  rendus  à  la  civilisation. 
Dans  bien  des  circonstances,  ils  ont  glorieusement 
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représenté  ici-bas,  même  lorsqu'ils  avaient  le  tort 
d'en  appeler  à  la  force,  ce  qui  est  au-dessus  de  la 
force,  le  droit;  et  puisqu'ils  étaient  des  hommes 
d'ailleurs ,  il  serait  trop  injuste  de  ne  pas  faire  à 
leur  décharge  la  part  de  la  faiblesse  humaine  et 
celle  des  préjugés  de  leur  temps.  Mais  veut-on  nous 
donner  cette  histoire  comme  l'idéal  du  gouvernement 
chrétien,  comme  une  espèce  de  miracle  perpétuel, 
comme  l'histoire  des  actes  de  Dieu,  si  je  puis  ainsi 
m'ex primer,  par  l'intermédiaire  des  souverains  pon- 
tifes? Veut-on  nous  donner  ces  intrigues,  ces  guerres, 
ces  rois  soulevés  les  uns  contre  les  autres,  cet  éclat, 
cette  pompe  profane,  et  tous  ces  ressorts  de  la  poli- 
tique maniés  souvent  d'une  main  peu  scrupuleuse, 
pour  quelque  chose  d'édifiant,  pour  l'idéal  de  la  ci- 
vilisation et  de  l'Evangile?  j'en  appelle  encore  une 
fois  à  l'ouvrage  même  de  M.  l'abbé  Christophe.  Je 
souhaite  pour  mon  compte  à  l'Église  une  autre  gran- 
deur que  celle-là  !  J'admire  le  génie  partout  où  il  est; 
je  ne  suis  pas  assez  esprit  fort  cependant,  assez  phi- 
losophe pour  ne  pas  mettre  le  moindre  des  saints 
au-dessus  du  plus  grand  des  politiques,  surtout  quand 
il  s'agit  de  l'histoire  des  papes. 

Excepté  mes  jugements,  j'ai  tout  pris  dans  l'ou- 
vrage de  M.  l'abbé  Christophe  ;  c'est  assez  dire  que 
j'ai  lu  cet  ouvrage  avec  le  plus  grand  intérêt,  et  que 
si  M.  l'abbé  Christophe  apprécie  les  faits  à  son  point 
de  vue,  il  les  raconte,  malgré  la  vivacité  de  ses  opi- 
nions ultramontaines,  avec  autant  de  sincérité  que  de 
talent. 

25  août  1 853. 


IX 


HISTOIRE  DU  PONTIFICAT  DE  CLÉMENT  XIV 

PAR  AUGUSTIN  THEINER» 

PRÊTRE   DE    L'ORATOIRE, 


Toute  l'histoire  de  Clément  XIV,  connu  avant 
son  exaltation  sous  le  nom  de  Ganganelli ,  est  dans 
un  seul  acte,  celui  de  la  suppression  de  Tordre  des 
jésuites  en  4773.  D'autres  événements,  bien  graves 
sans  doute,  s'accomplirent  pendant  la  courte  durée 
de  son  pontificat ,  entre  autres  le  commencement  du 
partage  de  la  Pologne  ;  mais  la  cour  de  Rome  ne 
prit  à  ces  événements  qu'une  part  très-secondaire,  et 
Clément  XIV  ne  figure  dans  le  dernier  que  pour  quel- 
ques lettres  de  chancellerie  assez  touchantes,  auxquel- 
les, comme  on  le  pense  bien ,  les  potentats  du  Nord 
firent  très-peu  d'attention.  Dans  la  suppression  des  jé- 
suites, au  contraire,  le  pape  jouait  nécessairement  le 
premier  rôle.  Sans  lui  les  puissances  catholiques  qui 
réclamaient  cette  suppression,  la  France,  l'Espagne, 
Naples,  le  Portugal,  n'auraient  pu  rien  faire.  Aussi 
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est-ce  cet  acte  tout  seul  qui  remplit ,  à  vrai  dire,  les 
cinq  années  du  pontificat  de  Clément  XTV.  0  néant 
des  grandeurs  humaines  !  car  la  papauté  est  aussi,  à 
certains  égards,  une  grandeur  humaine,  et  s'il  était 
vrai,  comme  le  supposentles  ennemis  de  Clément  XTV, 
que  ce  pape  eût  acheté  la  tiare  par  un  marché  simo- 
niaque,  en  prenant  rengagement  formel  de  détruire, 
s'il  était  nommé,  la  Société  de  Jésus,  qu'y  aurait-il 
gagné?  cinq  années  d'un  pontificat  douloureux,  une 
vieillesse  remplie  de  perplexité  et  d'angoisses,  et , 
après  un  règne  si  court,  une  mémoire  livrée  &  la 
haine  et  à  la  calomnie  !  Ceux  qui  se  réjouirent  de  la 
suppression  de  l'ordre  des  jésuites  et  qui  en  surent 
gré  à  Clément  XTV  ne  sont  plus.  Ceux  que  cette 
suppression  blessait  dans  le  cœur  et  qui  portent  en- 
core les  traces  de  la  plaie  que  ce  pape  leur  a  faite 
vivent  toujours. 

C'est  pour  réhabiliter  la  mémoire  de  Clément  XIV, 
et  pour  la  venger  des  attaques  des  jésuites  ou  de 
leurs  amis,  que  le  père  Theiner  a  pris  la  plume.  Son 
ouvrage  est  une  apologie  de  ce  pape,  mais  une  apo- 
logie historique,  appuyée  sur  d'innombrables  cita- 
tions de  pièces  et  de  correspondances  diplomatiques. 
Le  père  Theiner  est  membre  lui-même  d'un  ordre 
religieux  :  il  est  prêtre  de  l'Oratoire.  Allemand  de 
naissance,  il  vit  à  Rome.  L'énumération  des  fonc- 
tions qu'il  y  remplit  n'occupe  pas  moins  de  quatre 
lignes  sur  le  titre  de  son  ouvrage.  11  me  suffira  de 
faire  remarquer  qu'il  est  préfet-coadjuteur,  ou, 
comme  nous  dirions  en  France,  garde  adjoint  des 
archives  secrètes  du  Vatican,  et  que,  s'il  a  puisé 
dans  ces  archives  de  précieux  documents ,  il  ne  l'a 
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pas  fait  apparemment  sans  y  être  autorisé.  Quant  aux 
doctrines,  les  jésuites  eux-mêmes  pourraient  envier 
au  père  Theiner  son  ultramontanisme. 

Je  remarque  tout  ceci  pour  bien  établir  le  carac- 
tère de  l'ouvrage,  et  pour  qu'on  n'aille  pas  croire 
que  c'est  un  coup  qui  part  de  quelque  main  suspecte 
de  jansénisme  ou  de  philosophie.  Est-ce  cependant 
un  livre  tout  à  fait  impartial?  Je  n'oserais  pas  l'affir- 
mer. Le  père  Theiner  a  eu,  en  l'écrivant,  une  idée 
préconçue ,  celle  de  donner  raison  à  Clément  XIV. 
Ce  n'est  pas  cette  idée  préconçue  que  je  lui  reproche; 
au  contraire,  je  voudrais  que  le  père  Theiner  eût 
avoué  davantage  le  fond  de  sa  pensée,  et  qu'il  ne 
protestât  pas  si  souvent  de  sa  tendre  vénération  pour 
la  Société  de  Jésus.  Ses  précautions  oratoires  à  cet 
égard  vont  jusqu'à  l'excès.  Un  blâme  plus  ferme  et 
plus  net  m'inspirerait  plus  de  confiance.  Après  tout, 
c'est,  comme  on  le  voit,  une  affaire  entre  ultramon- 
tains,  une  querelle  de  famille.  La  papauté  elle-même 
a  fini  peut-être  par  se  sentir  blessée  des  outrages 
dirigés  contre  un  pape.  Les  archives  du  Vatican  se 
sont  chargées  de  répondre  par  la  main  du  père 
Theiner.  Les  jésuites,  qui  triomphaient  dans. les  ou- 
vrages de  leurs  amis,  reprennent  dans  celui-ci  la 
place  d'accusés  et  de  condamnés. 

Rien  ne  ressemble  moins  d'ailleurs,  je  me  hâte  de 
le  dire,  à  un  livre  fait  pour  le  bruit  et  le  scandale 
que  l'ouvrage  du  père  Theiner.  Ce  n'est  pas  un 
pamphlet,  j'en  préviens  le  lecteur  frivole;  ce  n'est 
pas  même  un  livre  amusant.  C'est  un  ouvrage  solide 
et  instructif,  composé  avec  la  patience  germanique, 
et  qui  demande  pour  être  lu  quelque  chose  de  cette 
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patience  ;  un  livre  fortifié  contre  la  curiosité  maligne 
du  public  par  un  triple  rempart  de  preuves  et  de 
citations  longuement  déduites.  Le  père  Tbeiner  n'est 
un  Pascal  sous  aucun  rapport.  Il  a  la  plume  alle- 
mande dans  toute  la  force  du  terme,  et  9on  traduc- 
teur français,  M.  de  Geslin,  ne  Ta  pas  beaucoup  plus 
légère.  Heureux  les  jésuites  s'ils  n'avaient  jamais 
eu  affaire  qu'à  de  si  solides  adversaires  !  L'ouvrage 
est  écrit  en  forme  d'annales,  ce  qui  s'explique  par 
l'intention  où  est  le  père  Theiner  de  continuer  les 
annales  de  Baronius.  Au  lieu  d'avoir  un  récit  rapide 
et  entraînant  des  faits  principaux  autour  desquels 
viendraient  se  grouper,  selon  leur  importance,  les 
faits  secondaires,  on  a  donc  une  histoire  scrupuleu- 
sement divisée  par  année,  et  la  matière  que  fournit 
chaque  année  est  elle-même  divisée  en  trois  parties  : 
Europe  septentrionale,  Europe  méridionale9  Affaire 
des  jésuites.  Arrivé  au  31  décembre,  le  père  Thei- 
ner vous  quitte  au  plus  beau  moment ,  et  lorsque 
l'intérêt  commence  à  s'échauffer,  pour  reprendre 
imperturbablement  sa  course  en  Allemagne,  en  Po- 
logne, en  Russie,  et  ce  n'est  qu'après  un  long  voyage 
au  Nord  et  au  Midi  qu'on  revient  à  l'affaire  des 
jésuites,  la  seule  qui  pique  la  curiosité  du  lecteur. 
Mon  devoir  de  rapporteur  exact  m'oblige  encore  à 
dire  que  le  grave  annaliste  abuse  de  la  citation  des 
pièces,  non  pas  dans  la  question  des  jésuites  :  oh  !  là 
les  pièces  ont  toutes  de  l'intérêt  et  de  la  valeur.  La 
correspondance  du  cardinal  de  Bernis,  notre  ambas- 
sadeur à  Rome,  en  fournit  la  meilleure  partie.  A  la 
bonne  heure  !  voilà  une  plume  française.  Avec  quel 
plaisir  on  se  retrouve   en   pays  de  connaissance! 
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Toutes  les  lettres  du  cardinal  deBernis  sont  des  chefs- 
d'œuvre  d'esprit  et  de  finesse.  Elles  sont  écrites  de 
ce  ton  leste  et  brillant  dont  nous  possédons  seuls  le 
secret  en  traitant  les  affaires  sérieuses.  Le  cardinal 
y  peint  d'un  trait  les  hommes,  les  choses,  et  se  peint 
lui-même  sans  y  songer  :  c'est  le  bon  sens  même 
avec  la  grâce  et  le  laisser-aller  d'un  homme  de 
cour. 

J'avoue  que  les  pièces  de  la  chancellerie  romaine 
me  paraissent  infiniment  moins  divertissantes,  et 
c'est  ici  que  j'accuse  le  père  Theiner  d'abuser  de  la 
citation  en  vrai  continuateur  de  Baronius.  La  chan- 
cellerie romaine  a  ses  formes;  je  ne  les  lui  reproche 
pas.  Je  reproche  au  père  Theiner  de  donner  sérieuse- 
ment pour  des  preuves  du  grand  caractère  de  Clé- 
ment XIV,  de  sa  bonté  ou  de  sa  piété,  de  pures  ma- 
nières de  parler  qui  se  retrouvent  dans  tous  les  actes 
pontificaux,  et  des  lettres  officielles  que  très-probable- 
ment Clément  XIV  signait  pour  la  plupart  sans  les 
lire.  Voyez  les  conversations  de  Clément  XIV  rap- 
portées par  le  cardinal  de  Bernis  !  Est-ce  que  le  pape 
y  parle  en  termes  mystiques  de  ses  entrailles  pater- 
nelles, de  ses  larmes  et  de  ses  consolations?  Point  du 
tout.  Ganganelli  s'y  fait  voir  tel  qu'il  était,  gai,  fin, 
très-italien,  et,  au  fond,  fort  bon  homme.  Malheu- 
reux les  gens  qui  n'osent  rien  passer  dans  un  livre 
quand  ils  en  ont  entrepris  la  lecture  !  Je  suis  du 
nombre,  pour  mes  péchés,  et  je  devais  bien  cette 
petite  critique  au  père  Theiner,  pour  la  masse  de 
pièces  officielles  qu'il  m'a  fait  dévorer. 

Ai-je  tout  dit?  Non,  car  je  veux  rivaliser  d'exac- 
titude avec  le  savant  oratorien.  Son  ouvrage  forme 
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trois  volumes.  Les  deux  premiers  contiennent  l'his- 
toire même  du  pontificat  de  Clément  XTV,  et  le  troi- 
sième le  texte  d'un  grand  nombre  de  pièces,  écrites 
en  latin  pour  la  plupart ,  et  qui  se  trouvent  déjà  par 
extraits  dans  le  corps  de  l'ouvrage.  Deux  morceaux 
préliminaires  ouvrent  le  livre,  sans  compter  une 
préface  du  traducteur  et  une  préface  de  l'auteur.  Le 
premier  de  ces  morceaux  est  une  introduction  con- 
sacrée à  une  exposition  rapide  de  l'histoire  de  Clé- 
ment XIII,  le  prédécesseur  de  Ganganelli.  On  sait 
que  lorsque  Ganganelli  monta  sur  le  trône  ponti- 
fical, sous  le  nom  de  Clément  XTV,  les  jésuites 
étaient  déjà  chassés  de  France,  d'Espagne,  de  Por- 
tugal et  de  Naples.  Clément  XIII  avait  tout  brouillé 
par  ses  résistances  intempestives.  La  France  avait 
saisi  Avignon.  Une  querelle  avec  le  duc  de  Parme 
avait  porté  au  comble  l'irritation  des  princes  appar- 
tenant aux  différentes  branches  de  la  maison  de 
Bourbon.  L'attitude  de  ces  princes  vis-à-vis  du  saint* 
siège  était  des  plus  menaçantes.  On  pouvait  presque 
se  croire  à  la  veille  d'un  schisme.  Le  second  des 
morceaux  dont  je  veux  parler  est  l'histoire  du  con- 
clave dans  lequel  Ganganelli  fut  élu  pour  succéder  à 
Clément  XIII.  À  mon  avis,  c'est  une  des  meilleures 
parties  de  l'ouvrage.  Le  pèreTheiner  y  montre  même 
un  esprit  d'historien  assez  libre,  si  ce  n'est  qu'il  attri- 
bue un  peu  trop,  je  pense,  à  l'action  immédiate  du 
Saint-Esprit  l'unanimité  des  suffrages  qui,  après  trois 
mois  d'intrigues ,  firent  tomber  la  tiare  sur  la  tète  de 
Ganganelli.  La  fatigue  et  la  nécessité  d'en  finir  y 
furent  bien  pour  quelque  chose.  Il  est  vrai  que  pen- 
dant longtemps  les  chances  n'avaient  pas  semblé  être 
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en  faveur  de  Ganganelli;  son  nom  ne  réunissait 
qu'un  très-petit  nombre  de  voix  ;  les  factions  por- 
taient obstinément  leurs  chefs.  Le  conclave  aurait 
pu  durer  ainsi  des  années  entières  sans  finir.  De 
guerre  lasse,  on  se  réunit  sur  un  de  ceux  auxquels 
on  n'avait  pas  songé  d'abord.  Qu'y  a-t-il  là  de  mira* 
culeux?  Consultons  notre  vieille  expérience  parle- 
mentaire :  n'est-ce  pas  ainsi  que  finissent  les  élec- 
tions disputées,  et  un  nom  obscur  n'est-il  pas  quel- 
quefois un  très-bon  moyen  de  succès? 

Mais  ici  se  présente  une  question  qui  va  me  faire 
entrer  dans  le  fond  du  sujet.  Serait-il  vrai  que  Gan- 
ganelli  eût  acheté  la  tiare  en  s'engageant  envers  les 
représentants  des  cours  bourboniennes  à  supprimer 
les  jésuites  s'il  était  élu?  C'est  la  première  accusa- 
tion dont  on  ait  flétri  sa  mémoire.  A  force  d'être 
répétée,  elle  est  devenue  populaire.  Elle  a  passé 
jusque  dans  les  ouvrages  des  écrivains  protestants. 
Je  dirai  franchement  ce  que  j'en  pense  après  une 
lecture  attentive  de  l'ouvrage  du  père  Theiner.  Non, 
je  ne  crois  pas  que  ce  marché  honteux  et  vraiment 
simoniaque  ait  eu  lieu.  Sous  ce  rapport,  je  donne 
pleinement  gain  de  cause  à  l'apologie  du  père  Thei- 
ner. Sans  être  un  saint,  Ganganelli  était  un  honnête 
homme  et  un  homme  religieux.  Jamais  son  ambition 
ne  l'aurait  poussé  jusqu'à  prendre  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes  la  responsabilité  d'un  pareil  en- 
gagement. Il  était  trop  fin,  trop  circonspect,  trop 
Italien  pour  cela.  Qu'on  ait  pressenti  son  opinion  sur 
les  jésuites  et  sur  l'opportunité  de  la  suppression  de 
cet  ordre,  rien  de  plus  probable  :  c'était  la  grande 
question  du  jour.  On  ne  parlait  pas  d'autre  chose 
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dans  le  conclave.  Qu'il  ait  acheté  les  voix  de  la 
France,  de  l'Espagne,  du  Portugal  par  un  engage- 
ment quelconque,  non  !  C'est  une  calomnie.  Si  quel- 
ques lettres  du  cardinal  de  Bernis  semblent  d'abord 
l'insinuer,  toute  la  suite  de  la  correspondance  de  ce 
cardinal  le  dément,  et,  comme  le  remarque  très- 
justement  le  père  Theiner,  il  faut  bien  dans  cette 
correspondance  faire  la  part  de  la  légèreté  française 
et  de  l'envie  qu'éprouvait  le  cardinal  de  s'attribuer 
auprès  de  sa  cour  l'honneur  du  conclave.  Cet  enga- 
gement, Ganganelli ,  parvenu  au  trône  pontifical,  l'a 
toujours  nié  dans  le  secret  même  de  ses  conversations 
confidentielles  avec  le  cardinal  de  Bernis,  conversa- 
tions qui  ne  nous  sont  connues  que  par  les  lettres  du 
cardinal ,  et  qu'il  rapporte  sans  jamais  y  ajouter  un 
mot  de  démenti.  Au  contraire,  toutes  les  fois  que  le 
pape  se  sentait  trop  pressé  d'en  finir  dans  les  longues 
négociations  qui  précédèrent  le  bref  de  suppression, 
il  n'objectait  que  l'honneur  de  son  pontificat,  com- 
promis si  l'on  pouvait  croire  qu'en  supprimant  les 
jésuites  il  payât  aux  cours  le  prix  de  son  élection. 
C'est  après  son  exaltation,  c'est  librement  qu'il  pro- 
mit au  roi  d'Espagne  Charles  III  de  prononcer  une 
suppression  complète,  et  jamais,  ni  dans  la  corres- 
pondance du  cardinal  de  Bernis ,  ni  dans  celle  de 
M.  Monino,  l'ambassadeur  d'Espagne,  dont  l'énergie 
finit  cependant  par  surmonter  les  lenteurs  et  les 
hésitations  du  pape,  on  ne  trouve  un  mot  qui  veuille 
dire  :  Clément  XIV  ne  nous  paye  pas  le  prix  de  sou 
élection  !  Il  faut  donc  mettre  ce  prétendu  marché  au 
nombre  des  fables.  Tant  mieux  pour  la  papauté  I 
Une  seconde  question  suit  immédiatement  celle-ci 
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et  n'est  guère  moins  grave.  Au  fond,  que  voulait  le 
pape? Est-ce  de  son  plein  gré  qu'après  trois  ans  de 
réflexion  il  prononça  enfin  la  suppression  de  la 
Société  de  Jésus?  ou  ne  fit-il  que  céder  lâchement 
aux  obsessions  des  princes  de  la  maison  de  Bourbon 
et  à  l'envie  de  faire  rentrer  Avignon  et  Bénévent 
dans  le  domaine  du  saint-siége?  Eut-il  la  main  for- 
cée? Je  ne  dirai  pas  moins  librement  mon  opinion 
sur  ce  point  que  sur  l'autre,  toujours  d'après  les 
documents  publiés  par  le  père  Theiner.  Aucune  vio- 
lence ne  fut  faite  à  la  conscience  de  Clément  XIV. 
Au  fond  il  n'aimait  pas  les  jésuites,  ne  fût-ce  qu'en 
sa  qualité  de  moine  d'un  autre  ordre.  Ganganelli 
était  cordelier.  Il  croyait  les  jésuites  intrigants  et 
dangereux.  Son  bon  sens  et  sa  raison  politique  lui 
disaient  assez  que  lorsque  les  princes  les  plus  catho- 
liques de  l'Europe  étaient  unanimes  pour  réclamer 
la  suppression  de  cet  ordre,  la  leur  refuser  c'était 
jouer  gros  jeu,  et,  sous  prétexte  de  défendre  l'Église, 
la  sacrifier  à  un  institut  dont  l'Église  avait  bien  su 
se  passer  pendant  longtemps.  Clément  XTV,  en  sup- 
primant les  jésuites,  a  donc  fait  au  fond  ce  qu'il  vou- 
lait faire.  Je  crois  seulement  que  sa  volonté  avait 
besoin  d'un  peu  d'aide  pour  devenir  efficace,  et  je 
ne  m'en  étonne  pas.  Était-ce  une  si  petite  chose 
pour  un  pape  que  de  licencier  une  milice  répandue 
dans  tout  l'univers  et  fameuse  par  son  attachement 
au  saint-siége?  Ganganelli  savait  bien  quelles  inimi- 
tiés il  allait  s'attirer,  à  quelle  terrible  controverse  il 
livrait  sa  mémoire!  Pourquoi  ne  le  dirai-je  pas? 
J'aurais  été  pape  que  j'aurais  hésité  !  Bien  des  choses 
parlaient  en  faveur  des  jésuites.  Ils  avaient  eu  de 
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grands  saints  et  de  grands  apôtres.  Tout  l'univers 
avait  retenti  de  leurs  prédication*  et  de  leurs  luttes 
contre  Phérésie.  Ils  avaient  rempli  les  chaires,  fondé 
d'innombrables  écoles.  Jamais  ordre  n'avait  déployé 
une  pareille  activité.  Ganganelli  craignait  aussi  pour 
sa  personne ,  et  je  crois  qu'en  cela  il  calomniait  les 
jésuites  sans  le  vouloir.  Le  cardinal  de  Bernis,  dans 
sa  correspondance  avec  le  duc  de  Choiseul ,  plaisante 
sur  les  mauvais  dîners  du  saint-père,  qui  poussait  la 
précaution  jusqu'à  se  faire  faire  la  cuisine  par  un 
cordelier.  C'était  vraiment  un  peu  trop  italien. 

D  me  parait  donc  très-probable  que  livré  A  lui- 
même  Clément  XTV  aurait  hésité  jusqu'à  la  fin  de 
sa,  vie  et  serait  mort  sans  signer  le  bref  de  suppres- 
sion. Un  moyen  terme  Ui  aurait  mieux  convenu. 
Une  simple  réforme  des  jésuites,  si  les  cours  y  eussent 
consenti ,  aurait  été  son  affaire.  Reste  à  savoir  si  ce 
tempérament  qui  souriait  au  pape  eût  été  un  bon 
expédient,  et  si  réformer  les  jésuites  n'était  pas 
chose  plus  difficile  encore  que  les  supprimer.  Au 
total ,  il  est  fort  naturel  que  Clément  XTV  ne  se  soit 
décidé  qu'avec  une  extrême  répugnance  à  approcher 
de  ses  lèvres  un  calice  si  amer!  La  négociation  finis- 
sait par  lasser  tout  le  monde.  Le  duc  de  Choiseul 
s'en  ennuyait.  La  cour  de  france,  dans  les  derniers 
temps,  n'y  apportait  plus  qu'un  intérêt  très-froid.  Le 
cardinal  de  Bernis,  qui  aimait  le  pape  et  compatis- 
sait à  ses  peines,  n'ayant  d'ailleurs  aucun  fanatisme 
personnel  contre  les  jésuites,  laissait  volontiers  les 
choses  traîner  en  longueur.  Seul  le  toi  d'Espagne, 
Charles  III,  prince  pieux  d'ailleurs  et  éclairé,  par 
des  motifs  dont  une  partie  au  moins  est  demeurée 
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secrète,  poursuivit  impitoyablement  la  suppression 
complète  de  l'ordre.  M.  de  Alonino,  devenu  depuis 
si  célèbre  sous  le  nom  de  Florida  Blanca,  emporta  la 
négociation.  Il  ne  violenta  pas  Clément  XIV,  quoi 
qu'on  en  ait  dit;  il  le  décida.  Le  21  juin  4773,  après 
plus  de  trois  ans  de  pontificat,  Ganganelli  publia  le 
fameux  bref  :  Dominus  ac  redemptor,  dans  lequel  il 
est  facile  de  voir  encore  les  traces  de  ses  longues  hé- 
sitations. Les  jésuites  étaient  supprimés. 

Quelles  furent  les  suites  de  ce  bref  pour  les  jésui- 
tes, pour  Clément  XIV,  pour  la  catholicité  tout 
entière?  Troisième  et  dernière  question  que  j'exami- 
nerai toujours  à  la  lumière  des  documents  publiés 
par  le  père  Theiner. 

Pendant  longtemps  ça  été  un  article  de  foi,  parmi 
les  ennemis  des  jésuites,  que  Clément  XI Y  était 
mort  empoisonné.  J'ai  vu  dans  ma  jeunesse  bien  des 
honnêtes  gens  qui  n'en  doutaient  pas.  Grâce  à  Dieu, 
c'est  encore  un  crime  à  rayer  de  l'histoire,  et  je 
m'en  félicite  d'autant  plus,  pour  mon  compte,  qu'en 
principe  général  je  ne  crois  pas  à  ces  monstruosités 
qui  dépassent  la  méchanceté  ordinaire,  à  ces  mys- 
tères d'iniquité  dont  les  historiens  souillent  trop  aisé- 
ment leurs  pages.  Ganganelli  serait  mort  empoi- 
sonné, qu'il  serait  injuste  d'en  attribuer  le  crime  à  la 
société  des  jésuites  tout  entière.  Mais  non,  Ganga- 
nelli est  mort  d'une  maladie  cutanée  dont  il  était 
attaqué  depuis  longtemps,  et  par  les  causes  les  plus 
naturelles  du  monde.  C'est  ce  qui  résulte  avec  évidence 
de  l'ouvrage  du  père  Theiner.  Les  jésuites  ne  furent, 
dans  cette  affaire,  ni  des  scélérats  ni  des  saints  :  ils 
furent  des  hommes.  Dans  les  pays  où  la  résistance 
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était  impossible,  ils  se  contentèrent  de  faire  pleuvoir 
sur  le  pape  un  déluge  de  pamphlets  satiriques,  d'his- 
toires controuvées,  de  vers  injurieux  et  de  prédic- 
tions fausses,  dont  quelques-unes  malheureusement 
allaient  jusqu'à  prophétiser  la  mort  prochaine  du 
saint-père.  En  Prusse,  sous  le  patronage  philoso- 
phique du  grand  Frédéric;  en  Russie ,  sous  la  pro- 
tection de  la  schismatique  Catherine,  leur  résistance 
alla  plus  loin.  Sous  prétexte  que  le  bref  ne  leur  avait 
pas  été  officiellement  signifié,  ils  refusèrent  de  se 
dissoudre.  On  les  vit  même,  en  Silésie,  curieux  re- 
tour des  choses  d'ici-bas!  soutenir  publiquement  les 
thèses  gallicanes  les  plus  exagérées,  comme  en 
France,  au  moment  où  l'orage  se  formait  contre  eux, 
ils  avaient  déjà  essayé  de  paner  le  coup  par  une 
humblç  souscription  aux  quatre  articles  de  1682. 
Encore  une  fois,  ce  sont  là  de  pures  faiblesses  hu- 
maines, et  c'est  bien  le  cas  de  dire  à  ceux  qui  les 
reprocheraient  trop  amèrement  aux  jésuites  :  Que 
celui  qui  est  sans  péché  leur  jette  la  première  pierre  ! 
Passons  maintenant  à  l'autre  pôle.  Les  amis  des 
jésuites  ont  aussi  leur  histoire  des  derniers  jours  de 
Clément  XIV  et  de  sa  mort,  et  cetle  histoire  n'est 
pas  moins  fabuleuse.  Le  pape,  depuis  la  signature 
du  bref,  aurait  été  déchiré  de  remords  jusqu'à  en 
perdre  la  raison.  Il  n'aurait  plus  eu  à  la  bouche  que 
ces  mots  :  Je  suis  damné l  je  suis  damné!  j'habite  la 
maison  du  diable  /Il  serait  mort  en  désespéré.  Et 
là-dessus  on  bâtit  des  scènes  dramatiques  dont  l'in- 
vraisemblance seule  suffirait  pour  faire  justice.  Mais 
il  y  a  quelque  chose  de  plus  positif;  c'est  encore, 
avec  quelques  autres  pièces,  la  correspondance  du 
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cardinal  de  Bernis,  rapportée  par  le  père  Theiner. 
Le  cardinal  de  Bernis  aimait  à  peindre  et  à  raconter; 
il  devait  d'ailleurs  la  vérité  à  sa  cour;  il  n'aurait  pas 
manqué  de  laisser  courir  sa  plume  sur  un  sujet  aussi 
curieux  que  celui  de  la  folie  du  pape  et  de  son  dés- 
espoir. On  n'en  trouve  pas  trace  dans  les  lettres 
citées  par  le  père  Theiner.  Au  contraire,  on  y  voit 
le  pape,  soulagé  en  quelque  sorte,  reprendre  sa 
gaieté  naturelle  après  la  signature  du  bref.  Ses  der- 
niers moments  n'ont  rien  d'extraordinaire.  Il  meurt 
en  silence,  dans  ce  sentiment  du  néant  des  ehoses 
humaines  qui  doit  être  d'autant  plus  vif  qu'on  a  été 
'  placé  plus  haut  en  ce  monde.  Il  est  certain  qu'au 
moment  de  la  mort,  pour  peu  que  l'on  ait  de  foi,  cette 
brillante  tiare  doit  paraître  bien  lourde  à  porter  de- 
vant Dieu  !  Au  total ,  Ganganelli  avait  rétabli  Ja  paix 
dans  TÉglise,  réconcilié  avec  le  saint-siége  la  partie 
la  plus  florissante  des  royaumes  catholiques,  et  sauvé 
peut-être  les  jésuites  eux-mêmes  d'une  destruction 
sans  retour  en  consentant  à  une  suppression  momen- 
tanément nécessaire.  Une  résistance  absolue  aurait 
amené  des  déchirements  d'une  incalculable  portée. 
J'ajoute  que,  dans  l'exécution  de  son  bref,  Ganga- 
nelli apporta  toute  l'humanité  et  tous  les  ménage- 
ments possibles.  Honneur  aux  pouvoirs  qui  savent 
céder  à  propos  !  C'est  le  comble  de  la  sagesse  dans 
le  gouvernement  des  hommes,  et  c'est  ainsi  qu'on 
évite  les  révolutions  dans  l'État  et  le  schisme  dans 
l'Église. 

Un  dernier  point  se  présente  sous  ma  plume  ;  il 
faut  bien  l'aborder,  quelque  répugnance  que  j'y 
aie.  Les  jésuites    avaient-ils  mérité  leur  suppres- 
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sion?  Que  faut-il  penser  de  cet  ordre  fameux?  S'il  y 
a  une  question  livrée  à  la  dispute,  c'est  celle-là. 
J'écarte  d'abord  toutes  les  hypothèses  exagérées.  Je 
ne  me  sens,  Dieu  merci ,  dans  le  cœur  ni  haine  ni 
préjugé  contre  les  jésuites.  Je  ne  crois,  comme  je  le 
disais  tout  à  l'heure,  ni  aux  prodiges  de  bien  ni  aux 
prodiges  de  mal.  Pris  individuellement,  les  jésuites, 
il  faut  le  reconnaître,  ont  présenté  plus  qu'aucun 
autre  ordre  peut-être  des  hommes  instruits,  aima- 
bles, sachant  vivre,  et  en  général  de  mœurs  pures  et 
douces.  C'est  oomme  corps  que  les  jésuites  ont  suscité 
contre  eux  des  hainestviolentes  et  quelquefois  trop 
justifiées.  Il  faut  les  juger  politiquement.  Chose  re- 
marquable! en  eux  s'est  accomplie  la  parole  du 
Christ,  disant  à  saint  Pierre  :  Remettez  votre  épéc 
dans  le  fourreau;  celui  qui  frappe  de  [épée périra 
par  F  épée.  Après  avoir  longtemps  triomphé  par  la 
politique  et  par  l'appui  des  princes,  c'est  par  la  poli- 
tique et  par  une  coalition  de  princes  qu'ils  furent 
frappés  en  1773.  Ils  succombèrent  alors  sous  l'excès 
même  de  leur  crédit,  et  le  déchaînement  fut  pins 
grand  contre  eux  précisément  là  où  leur  pouvoir 
avait  été  sans  bornes,  en  Portugal ,  en  Espagne,  où 
rien  ne  se  faisait  sans  leur  permission.  Un  jour  vint 
où  Charles  III  en  Espagne,  le  marquis  de  Pombal  en 
Portugal  voulurent  mettre  la  main  à  des  réformes 
nécessaires  et  relever  leur  pays  d'un  abaissement 
déplorable.  Ce  jour-là,  l'un  et  l'autre  sentirent  qu'a- 
vant tout  ils  avaient  un  joug  à  briser,  celui  des  jé- 
suites :  réforme  et  jésuites,  deux  choses  incompati- 
bles! En  France,  l'ancien  souvenir  de  la  ligue  et  du 
procès  de  Jean  Chastel ,  le  souvenir  plus  récent  des 
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violences  exercées  par  le  père  Letellier  sous  le  nom 
de  Louis  XIV,  et  des  persécutions  dont  la  bulle 
Unigenitus  avait  été  l'occasion  ou  le  prétexte,  se  ras- 
semblaient pour  rendre  les  jésuites  odieux.  Celui  qui 
frappe  de  tépée  périra  par  Mpée.  Examinez  toutes 
les  fautes  qu'on  peut  sans  injustice  reprocher  aux 
jésuites;  toutes  procèdent  de  la  politique.  C'est  un 
ordre  religieux,  mais  c'est  une  milice  destinée  à 
vivre  et  à  combattre  dans  le  monde.  Nécessité,  par 
conséquent,  pour  empêcher  le  corps  de  se  dissoudre, 
de  serrer  jusqu'à  l'excès  le  lien  de  l'obéissanoe  et 
d'absorber  complètement  l'homme  dans  le  corps 
même,  dont  chaque  membre  n'est  plus  qu'un  instru- 
ment passif  et  aveugle.  C'est  un  ordre  religieux,  mais 
les  moyens  qu'il  emploie  sont  des  moyens  humains. 
Il  lui  faut  l'oreille  des  princes,  l'amitié  des  puis- 
sants, la  force  pour  subjuguer  les  rebelles.  Le  but 
est  le  salut  de  l'Eglise,  et  ce  but  est  tout.  La  sainteté 
du  but  fait  disparaître  le  machiavélisme  des  moyens. 
Est-ce  un  reproche  que  les  jésuites  seulsaientmérité? 
Non,  ainsi  sont  faits  les  hommes  qu'anime  un  ardent 
intérêt  de  parti.  Je  ne  trouve  rien,  pour  ma  part,  que 
de  très-humain  dans  l'histoire  des  bons  pères,  et  je 
leur  sais  plus  de  gré  des  vertus  qu'ils  ont  conservées 
dans  leur  difficile  position  que  je  ne  leur  en  veux  des 
fautes  qu'ils  ont  commises.  J'ajoute  que  la  moitié,  au 
moins  de  ces  fautes  doit  retomber  sur  les  princes 
dont  la  faiblesse  ou  l'ineptie  avait  laissé  prendre 
tant  de  pouvoir  aux  jésuites.  Qui  ne  sait  pas  répri- 
mer un  ordre  religieux  mérite  d'en  porter  le  joug. 
C'est  ici  qu'il  faut  faire  attention  à  tout,  arrêter  dans 
le  principe  les  moindres  entreprises  et  maintenir 
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vigoureusement  la  barrière  qui  sépare  Tordre  reli- 
gieux de  Tordre  civil ,  sans  quoi  tout  tombe  en  con- 
fusion ,  et  la  religion  ne  souffre  pas  moins  que  l'État 
d'un  mélange  contre  nature.  Somme  toute,  il  serait 
bien  difficile,  je  crois,  dadire  si  les  jésuites  ont  fait 
plus  de  bien  à  la  religion  parleurs  vertus  et  par  leur 
talents  qu'ils  ne  lui  ont  fait  de  mal  par  leur  excessif 
esprit  de  corps  et  par  leur  politique  violente. 

Je  ne  sais  pa»quel  avenir  leur  est  réservé,  mais  je 
crois  qu'en  1773  leur  suppression  par  Clément  XIV 
fut  un  acte  de  sage  et  de  bon  gouvernement.  Voilà 
l'impression  que  me  laisse  la  lecture  de  l'ouvrage  du 
père  Theiner. 

Quant  à  cet  ouvrage,  pour  en  dire  encore  un  mot, 
on  pourra,  j'espère,  juger  par  cet  article  du  genre 
d'intérêt  qu'il  prétente.  Lorsqu'on  le  lit ,  on  s'im- 
patiente quelquefois  de  sa  longueur,  on  voudrait 
pousser  l'auteur  et  le  faire  avancer.  Lorsqu'on  Ta  lu, 
on  sent  qu'on  y  a  puisé  une  instruction  solide  et 
sérieuse,  et  qu'on  a  bien  employé  son  temps,  chose 
assez  rare,  après  tout.  Il  y  a  tant  de  prétendus  livres 
d'histoire  qui,  après  avoir  amusé  un  moment,  ne 
laissent  pas  dans  l'esprit  plus  de  trace  et  de  souvenir 
qu'un  roman  ! 

22  février  4  853. 
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HISTOIRE  DU  PAPE  PIE  VII 


PAR  m.  LE  CHEVALIER  ARTAUD. 


M.  Artaud  a  choisi  admirablement  bien  son  sujet; 
secrétaire  d'ambassade  ou  chargé  d'affaires  à  Rome 
pendant  plus  de  vingt  ans,  sous  le  Consulat^  sous 
l'Empire  et  pendant  la  Restauration,  ce  qu'il  raconte 
il  Fa  vu.  Il  a  partagé  avec  M.  Cacault,  le  ministre  du 
premier  consul  à  Rome,  la  glorieuse  tâche  de  récon- 
cilier, je  ne  dis  pas  la  France,  mais  le  gouvernement 
français  avec  la  religion  catholique  et  son  chef, 
réconciliation  dont  le  concordat  de  1801  fut  l'acte 
authentique;  il  a  vu  partir  de  Rome  le  successeur  de 
saint  Pierre  pour  aller  à  Paris  sacrer  le  nouveau 
Charlemagne;  il  a  été  témoin  des  premières  espé- 
rances et  des  joies,  trop  cruellement  déçues,  du  bon 
et  saint  pape,  de  son  admiration  naïve  et  de  son  goût 
naturel  pour  l'Empereur,  de  sa  résistance  calme  et 
douce  aux  ordres  rigoureux  et  souvent  absurdes  qui 
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tombaient  de  Paris  à  Rome  comme  la  foudre,  de  l'hé- 
roïsme si  simple  et  si  touchant  d'un  pauvre  moine 
captif,  traîné  de  prison  en  prison,  épuisé  de  douleurs, 
mais  chef  de  la  religion  et  vicaire  de  Jésus-Christ  sur 
la  terre  !  Ramené  en  triomphe  à  Rome  après  la  catas- 
trophe de  1814,  la  vie  de  Pie  VII  n'y  fut  guère  plus 
,  tranquille.  Les  Cent  Jours  et  la  prise  d'armes  du  roi 
Murât  l'obligèrent  encore  une  fois  à  fuir  de  Rome. 
La  révolution  d'Espagne  et  celle  de  Naples  en  1820 
attristèrent  ses  derniers  jours.  Pendant  ce  long  espace 
de  temps,  si  plein  de  merveilles,  non-seulement 
M.  Artaud  a  tout  vu,  il  a  encore  profité  de  sa  posi- 
tion pour  réunir  une  multitude  de  documents  curieux 
et  de  pièces  authentiques  qui  servent  aujourd'hui 
de  fondement  à  son  ouvrage. 

De  la  position  que  M.  Artaud  a  occupée  pendant 
longtemps,  il  résulte  encore  un  autre  avantage  : 
M.  Artaud  aime  son  sujet.  En  écrivant  l'histoire 
de  Pie  VII,  c'est  l'histoire  de  sa  propre  vie  que 
M.  Artaud  écrit,  l'histoire  de  ses  souvenirs  et  proba- 
blement de  ses  plus  beaux  jours.  Il  est  trop  heureux 
d'avoir  à  parler  de  Rome,  des  cardinaux,  du  pape  et 
de  ce  bon  M.  Cacault,  républicain  corrigé,  excellent 
homme,  qui  ayant  été  insulté  et  frappé  dans  les  rues 
de  Rome  par  un  mauvais  sujet,  se  faisait  soigner  le 
plus  secrètement  possible  de  peur  d'irriter  son  gou- 
vernement et  d'attirer  une  fâcheuse  affaire  au  pape. 
Il  faut  même  avouer  que  l'historien  de  Pie  VII  parle 
un  peu  trop  souvent  et  un  peu  trop  longuement  de 
M.  Cacault.  M.  Artauld  oublie  quelquefois  que  ce  ne 
sont  pas  ses  Mémoires  qu'il  écrit.  L'ambassade  et  les 
ambassadeurs  tiennent  trop  de  place  dans  son  ou- 
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vrage.  Mais  ce  que  M.  Artaud  aime  avant  tout,  et 
même  avant  M.  Cacault,  c'est  Rome.  De  Rome,  tout 
lui  est  précieux;  tout  lui  parait  important;  il  se  com- 
plaît à  décrire  les  fêtes  et  les  cérémonies  publiques; 
il  est  ravi  de  voir  avec  quelle  édification  des  officiers 
français  reçoivent  de  Pie  VII  des  chapelets  bénits;  il 
adore  jusqu'aux  étoles  et  aux  mules  du  pape.  Dispo- 
sition excellente  à  mon  gré,  même  à  ne  la  considérer 
que  sous  le  rapport  littéraire  !  C'est  elle  qui  vivifie 
l'ouvrage  de  M.  Artaud.  Pour  comprendre  la  gran- 
deur de  ces  puissances  toutes  morales,  il  faut  y 
croire.  Il  en  arrive  sans  doute  que  M.  Artaud  est  un 
peu  partial;  quand  il  a  à  raconter  quelque  chose  de 
moins  favorable  au  pape,  il  abrège ,  il  passe  vite,  il 
est  visiblement  mal  à  son  aise.  Il  ne  faut  pas  cher- 
cher, par  exemple,  dans  l'ouvrage  de  M.  Artaud  le 
passage  curieux  de  l'homélie  républicaine  faite  par 
le  pape,  alors  simple  é  véque  d'Imola,  en  présence  des 
terribles  armées  du  Directoire.  M.  Artaud  parle  bien 
de  cette  homélie,  il  en  rapporte  même  des  morceaux, 
mais  pas  celui  qu'on  aimerait  à  voir.  J'aime  encore 
mieux,  pour  mon  compte,  cette  partialité  avec  ses 
inconvénients  qu'une  indifférence  glaciale. 

Enfin  le  bonheur  de  M.  Artaud  Ta  fait  tomber  sur 
un  sujet  excellent  en  lui-même.  La  douce  et  pieuse 
figure  du  pape  Pie  VII  semble  avoir  été  placée  tout 
exprès  à  côté  de  celle  de  l'Empereur  pour  faire  avec 
elle  un  contraste  frappant.  Les  scrupules  et  les  len- 
teurs du  bon  pape,  son  désespoir  et  ses  terreurs  à 
chaque  demande  nouvelle,  son  envie  de  céder  et  de 
contenter  l'Empereur,  sa  passive,  mais  invincible 
résistance,  quand  il  a  bien  reconnu  qu'il  ne  le  peut 


LE  PAPE  PIÇ  VII.  283 

pas  sans  blesser  ses  devoirs,  rassortent  admirable- 
ment à  côté  de  la  précipitation  et  des  ardeurs  du  con- 
quérant qui  détruit  un  Etat  et  le  rebâtit  en  trois  jours, 
et  ne  comprend  pas  qu'à  Rome  on  ait  besoin  de  plus 
de  temps  pour  faire  un  cardinal  ou  casser  un  mariage. 
Pendant  que  l'Empereur  gagne  des  batailles  et  force 
des  villes,  le  pape  s'arrête  tout  court  devant  un  point 
de  droit  canonique;  malgré  les  flatteries,  les  prières 
et  les  menaces  du  vainqueur,  il  ne  cède  pas;  il  dis- 
cute avec  lui  ;  il  lui  cite  les  saints  décrets  ;  il  cherche 
à  l'apaiser  à  force  de  raison  et  d'humilité.  Voilà  ce 
qui  rend  Pie  VII  si  touchant  :  c'est  cette  force  de  la 
conscience  et  cette  faiblesse  de  l'homme.  Le  souve- 
rain n'a  pas  un  soldat  ;  Rome  est  ouverte  au  premier 
caporal  français  qui  viendra  y  intimer  les  ordres  de 
l'Empereur;  mais  le  pape  est  le  roi  de  toutes  les  con- 
sciences catholiques;  il  a  des  sujets  jusqu'au  pied  du 
trône  de  Napoléon.  L'homme  est  faible  et  timide  ;  il 
souffre  d'esprit  et  de  corps  ;  il  tombe  dans  de  mortels 
abattements;   le  prêtre  est  héroïque  sans  faste,  et 
n'a  qu'une  réponse  à.  faire  aux  persécutions  dont 
on  l'accable  :  Je  ne  puis  pas  !  Eh  bien  !  au  milieu 
de  ce  fracas   épouvantable  de  révolutions  et  de 
guerres,  de  trônes  jetés  bas  ou  fondés;  au  milieu  de 
ce  gigantesque  déploiement  de  la  force,  c'est  vrai- 
ment un  beau  et  noble  spectacle  que  celui  de  cette 
petite  cour  qui  se  fait  compter  et  respecter,  qui 
résiste,  et  avec  quoi?  Avec  des  prières  et  des  bulles, 
malgré  le  mépris  des  philosophes  et  l'arrogance  de 
la  toute-puissance  militaire  ! 

Si  l'on  entre  dans  le  détail  des  événements,  ils  sont 
merveilleux  et  de  grandes  leçons  en  jaillissent  de 
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tous  côtés.  Voyez  coiûme  ces  puissances,  qui  ont  leur 
base  dans  la  conscience  et  dans  la  foi  des  hommes,  se 
relèvent  au  moment  même  où  Ton  croit  les  avoir 
abattues  pour  jamais  !  Quand,  pour  la  première  fois, 
les  armées  républicaines  et  le  pape  se  trouvèrent  en 
présence,  la  rencontre  fut  terrible  pour  celui-ci;  on 
se  moqua  du  vieux  Pie  YI,  on  le  dépouilla.  Le  traité 
de  Tolentino  lui  arracha  ses  plus  belles  provinces, 
son  trésor,  ses  pierreries,  des  statues  et  des  tableaux 
précieux,  et  le  général  Bonaparte,  qui  n'était  alors 
qu'un  soldat  victorieux  aux  ordres  du  Directoire, 
écrivait  à  ses  maîtres  :  Cette  vieille  machine  achè- 
vera de  se  détraquer  toute  seule,  mot  que  plus  tard, 
et  un  peu  mieux  instruit  par  l'habitude  du  pouvoir, 
il  changea  pour  celui-ci  :  Ces  prêtres,  ils  prennent 
tâme  et  ils  me  laissent  le  cadavre!  Il  est  vrai  que  le 
Bonaparte  qui  parla  avec  tant  de  mépris,  à  cette 
époque,  du  pape  et  de  sa  puissance  était  le  même  qui 
avait  soin  de  faire  insérer  un  article  exprès  dans  le 
traité  de  Tolentino  pour  obtenir  les  bustes  en  marbre 
de  Junius  et  de  Marcus  Brutus  et  les  envoyer  à  Paris. 
Gomme  la  machine  ne  se  détraquait  pourtant  pas 
toute  seule,  un  second  coup  plus  terrible  fut  bientôt 
frappé  sur  le  pape.  L'idée  de  rétablir  à  Rome  un 
sénat,  des  tribuns,  des  consuls,  et  sans  doute  aussi  des 
Gaton  et  des  Cincinnatus  sur  le  modèle  de  ceux  de 
Paris,  ravissait  le  Directoire.  La  mort  du  général 
Duphot,  tué  à  Rome  dans  une  émeute,  en  fournit 
l'occasion  ou  le  prétexte.  On  chargea  de  l'exécution 
le  général  Berthier,  qui  devint  le  fondateur  de  la  nou- 
velle république  romaine;  Pie  VI,  enlevé  de  Rome 
et  traîné  à  Valence,  y  mourut  indignement-,  et  pour 
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le  coup  les  esprits  forts  du  Directoire  crurent  bien 
que  c'en  était  fait  des  vieilles  superstitions  catholiques* 
Mais  pendant  ce  temps  quelques  pauvres  :prètres 
qui  ne  conservaient  guère  de  leur  antique  fortune 
que  le  nom  de  cardinaux,  exilés,  transis  de  peur,  se 
réfugiaient  à  Venise  et  y  ouvraient  le  Conclave  pour 
la  nomination  d'un  nouveau  pape,  sous  quels  aus- 
pices, grand  Dieu  !  Chose  remarquable  pourtant!  Le 
vieux  génie  de  Rome  vivait  dans  ces  prêtres  qui  ne 
désespèrent  pas  de  leur  avenir,  même  après  une 
catastrophe  plus  terrible  que  la  défaite  de  Cannes.  Le 
Conclave  se  tint  avec  la  régularité  et  les  lenteurs 
ordinaires;  on  y  délibéra,  on  y  intrigua  tout  comme 
d'habitude,  et  ce  n'est  qu'au  bout  de  plus  de  trois 
mois  que,  grâce  à  l'habileté  et  aux  efforts  de  monsi- 
gnor  Consalvi,  secrétaire  du  Conclave,  le  cardinal 
Chiaramonti,  l'auteur  de  cette  homélie  républicaine 
dont  j'ai  déjà  parlé,  fut  proclamé  pape  sous  le  nom 
de  Pie  VIL  Je  crois,  en  conscience,  qu'on  peut  faire 
honneur  au  Saint-Esprit  de  ce  choix.  Dans  les  circon- 
stances critiques  où  se  trouvait  l'Église,  c'était  le 
comble  de  la  sagesse  de  ne  montrer  dans  le  pape 
qu'un  bon  et  saint  prêtre  sans  ambition,  sans  morgue, 
sans  fanatisme,  et  de  n'opposer  que  la  douceur  et  la 
faiblesse,  si  j'ose  le  dire,  à  l'excès  de  la  force.  Voilà 
donc  un  pape  en  dépit  du  Directoire,  et  un  pape  que 
nos  revers  en  Italie  ramenèrent  bientôt  à  Rome. 
C'était  le  Directoire  qui  finissait  tout  de  bon  en 
France.  Les  bustes  en  marbre  de  Junius  et  de  Mar- 
eus  Brutus  ne  le  protégèrent  pas  contre  l'épée  du 
vainqueur  de  l'Italie  et  du  conquérant  de  l'Egypte, 
et,  qui  pis  est,  contre  la  risée  du  public.  La  machine 
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de  la  république,  quoiqu'elle  ne  fût  pas  vieille  de 
quinze  siècles,  se  détraquait  toute  seule. 

Or,  dès  que  la  France-  fut  tombée  sous  la  main 
puissante  de  Bonaparte,  dès  que  le  premier  consul  se 
fut  mis  à  l'œuvre  pour  organiser  quelque  chose  qui 
ressemblât  à  une  société,  l'idée  de  restaurer  la  reli- 
gion se  présenta  tout  naturellement  à  lui.  Son  bon 
sens  ne  comprenait  pas  plus  un  peuple  sans  autels  et 
sans  culte  public  que  sans  lois  et  sans  magistrats.  Il 
sentit  très-bien  que  s'il  est  facile  de  fermer  des  églises 
et  de  tuer  des  prêtres,  il  n'est  pas  aussi  aisé  d'étouffer 
dans  le  cœur  des  hommes  le  sentiment  religieux.  Sa 
sagacité  l'avertit  encore  que,  malgré  tout  son  pouvoir, 
il  ne  parviendrait  pas  plus  à  faire  la  France  protes- 
tante que  le  Directoire  n'était  parvenu  à  la  faire  théo- 
philanthrope, et  que  le  rétablissement  seul  de  la  reli- 
gion catholique  serait  pris  au  sérieux  par  les  masses. 
Avec  ses  ministres  et  ses  conseillers  d'État,  le  pre- 
mier consul  fondait  un  corps  de  lois  civiles,  une  ma- 
gistrature, une  administration;  avec  son  épée,  il 
brisait  les  coalitions  européennes  et  arrachait  des 
provinces  à  ses  ennemis  ;  pour  rétablir  la  religion,  il 
fallut  que  le  général  victorieux,  le  chef  tout-puissant 
de  la  première  nation  du  monde,  allât  s'incliner  de- 
vant ce  moine  qui  tremblait  de  peur  à  Rome  et  dont 
toute  la  puissance  était  dans  son  nom  de  pape.  Lors- 
que M.  Cacault,  chargé  de  cette  grande  négociation, 
fut  sur  le  point  de  partir,  il  demanda  au  premier 
consul  comment  il  devait  traiter  le  pape,  a  Traitez-le, 
«  répondit  le  premier  consul,  comme  s'il  avait  deux 
«  cent  mille  hommes  à  ses  ordres  !  » 

Mot  admirable  d'énergie  et  de  sens  dans  la  bouche 
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de  celui  qui,  avec  bien  moins  de  deux  cent  mille 
hommes,  avait  conquis  une  immense  gloire  en  Eu- 
rope et  le  suprême  pouvoir  en  France  !  Si  jamais 
homme  a  su  ce  que  valent  deux  cent  mille  soldats, 
c'est  l'Empereur.  En  évaluant  dans  cette  monnaie  la 
puissance  morale  de  la  religion  et  de  son  chef,  Napo- 
léon a  donné  la  juste  mesure  de  la  grande  idée  qu'il 
en  avait.  Ce  mot,  à  mon  sens,  est  un  de  ceux  qui 
honorent  le  plus  le  génie  du  soldat  et  du  conquérant. 
Il  est  vrai  que  tous  les  moments  du  premier  consul 
n'étaient  pas  aussi  bons.  Je  ne  sais  quelles  bouffées  de 
philosophie  et  de  jacobinisme  lui  remontaient  de 
temps  en  temps  à  l'esprit.  Pendant  que  M.  Cacault 
négociait  le  Concordat  auprès  du  pape,  un  beau  jour 
tombe  à  Rome  Tordre  positif  de  rompre  la  négocia* 
tion  si  tout  n'était  pas  terminé  en  trois  jours.  En  trois 
jours,  bon  Dieu  !  La  cour  de  Rome  en  frémit.  Notez 
qu'il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  renouveler 
tout  l'épiscopat  français.  Il  fallait  obtenir  la  démis- 
sion des  évêques  émigrés  et  en  créer  de  nouveaux* 
La  cour  de  Rome  ne  va  pas  si  vite  ;  avant  de  faire  un 
pas,  elle  regarde  bien  où  elle  met  le  pied,  et  cette 
réserve  l'honore.  Les  puissances  militaires  réparent 
leurs  fautes  à  coups  de  canon  ;  les  fautes  commises 
par  une  puissance  toute  morale  ne  se  réparent  guère. 
Rien  entendu,  M.  Cacault  ne  prit  pas  l'ordre  au 
sérieux.  On  envoya  seulement  à  Paris  le  cardinal  Con- 
salvi,  qui  ne  se  souciait  guère  de  voir  de  si  près  le>  * 
chef  de  la  république,  et  le  Concordat  s'acheva. 

Ce  fut  un  beau  moment.  La  foi,  le  souvenir  de  tant 
de  malheurs,  l'espérance  d'un  meilleur  temps,  le 
charme  de  la  nouveauté,  remplirent  les  églises.  On 


«88  HISTOIRE. 

écoutait  avec  ravissement  les  chants  sacrés  si  long- 
temps interrompus.  On  admirait  les  pompeuses  céré- 
monies du  culte  catholique.  On  vénérait  ses  ministres 
vieillis  et  sanctifiés  par  la  persécution.  La  France 
semblait  sortir  de  ses  ruines,  tout  était  nouveau,  tout 
était  merveilleux  alors!  Quelques  années  d'oppres- 
sion avaient  tout  rajeuni.  On  goûtait  avec  délices  la 
sécurité  que  donne  un  gouvernement  fort.  Une  im- 
mense gloire  éclatait  sur  ce  peuple  qui  retrouvait  en 
même  temps  ses  mœurs,  ses  salons,  sa  littérature,  sa 
religion.  Tout  le  monde,  sans  doute,  ne  fut  pas  con- 
tent du  Concordat.  Le  scandale  fut  grand  parmi  quel- 
ques révolutionnaires  philosophes.  Ils  s'accommo- 
dèrent beaucoup  mieux  des  cordons  et  des  titres, 
quand,  plus  tard,  l'Empereur  les  rétablit.  Ils  en  eurent 
leur  part;  ils  n'en  prétendaient  aucune  dans  le  réta- 
blissement du  culte  etils  ne  songeaient  pas  encore,  à 
cette  époque,  à  faire  des  évoques  de  leurs  cadets. 
Mais  la  France  fut  satisfaite  et  personne  n'empêcha 
ceux  qui  n'approuvaient  pas,  de  rire  et  de  se  moquer. 
Le  pape  et  les  cardinaux,  qui  avaient  négocié  le 
Concordat,  furent  surpris  tout  les  premiers  de  la  joie 
que  causa  en  France  le  rétablissement  de  la  religion. 
Ils  n'avaient  pas  si  bonne  opinion  de  nous.  Leur  sur- 
prise fut  encore  bien  plus  grande  quand  le  pape, 
venant  à  Paris  pour  sacrer  l'Empereur,  l'âme  pleine 
de  tristes  pensées,  trouva  sur  son  chemin  toute  la 
population  à  genoux.  De  retour  à  Rome,  le  pape  ne 
parlait  qu'avec  attendrissement  de  la  réception  que 
lui  avaient  faite  ces  bons  Français.  C'est  de  la  bouche 
même  du  pape  que  M.  Artaud  tient  une  anecdote  qui 
peint  à  la  fois,  avec  une  grâce  parfaite,  les  sentiments 
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de  la  population  et  le  caractère  affectueux  et  naïf  de 
Pie  VII.  «  À  Chalon-sur-Saône,  lui  disait  le  pape, 
«  nous  allions  sortir  d'une  maison  que  nous  avions 
«  habitée  pendant  plusieurs  jours;  nous  partions 
«  pour  Lyon  ;  il  nous  fut  impossible  de  traverser  la 
«  foule  :  plus  de  deux  mille  femmes,  enfants,  vieil- 
«  lards,  garçons,  nous  séparaient  de  la  voiture  qu'où 
a  n'avait  jamais  pu  faire  avancer.  Deux  dragons  (le 
«  Pape  appelait  ainsi  nos  gendarmes  à  die  val)  chargés 
«  de  nous  escorter,  nous  conduisirent  à  pied  jusqu'à 
«  notre  voituse,  ennow  faisant  marcher  entre  leurs 
<c  chevaux  bien  serrés.  Les  dragons  paraissaient  se 
a  féliciter  de  leurs  manœuvres  et  fiers  d'avoir  plus 
«  d'invention  que  le  peuple.  Arrivé  à  la  voiture, 
a  à  moitié  étouffé,  nous  allions  nous  y  élancer  avec 
«  le  plus  d'adresse  et  de  dextérité  possible,  car 
«  c'était  une  bataille  où  il  fallait  employer  la  malice, 
«  lorsqu'une  jeune  fille,  qui,  à  elle' seule,  eut  plus 
«  d'esprit  que  nous  et  les  deux  dragons,  se  glissa 
a  sous  les  jambes-des  chevaux,  eaisif  notre  pied  pour 
<c  le  baiser,  et  ne  voulait  pas  le  rendre,  parce  qu'elle 
«  avait  à  le  passer  à  sa  mère  qui  arrivait  par  le  même 
«  chemin.  Prêt  à  perdre  l'équilibre,  nous  appuyà- 
«  mes  nos  deux  mains  sur  un  des  dragons,  celui 
«  dont  la  figure  n'était  pas  la  plus  sainte,  en  le 
«  priant  de  nous  soutenir.  Nous  lui  disions  ;  Signor 
a  dragone,  ayez  pitié  de  nous!  Voilà  que  le  bon 
<c  soldat  (fions-nous  donc  à  la  mine  !)  s'empara  à  son 
«  tour  de  nos  mains  pour  les  baiser  à  plusieurs  re- 
«  prises.  Ainsi,  entre  la  jeune  fille  et  votre  soldat, 
«  nous  fûmes  comme  suspendu  pendant  plus  d'un 
«  demi-quart  d'heure,  nous  redemandant,  et  atten- 
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«  dri  jusqu'aux  larmes.   Àh  !  que  nous  avons  été 
«  content  de  votre  peuple  !  » 

Je  suis  entré  dans  ces  détails  parce  qu'ils  montrent 
combien  ces  vieilles  puissances  morales  ont  de  vie  et 
de  force  pour  résister  aux  coups  qu'on  leur  porte, 
et  combien  une  sage  politique  peu*  y  trouver  de 
ressources.  On  se  complaît  d'ailleurs  dans  le  souve- 
liir  de  ces  temps  héroïques  où  la  Révolution  fran- 
çaise, se  dégageant  enfin  de  la  boue  et  du  sang  qui 
l'avaient  souillée,  fondait  une  société  nouvelle,  toute 
brillante  de  gloire,  et  appelait  un  Pape  à  Paris  pour 
sacrer  son  représentant  !  La  suite  est  triste.  On  gémit 
des  persécutions  misérables  auxquelles  le  vainqueur 
d'Austerlitz,  d'Iéna,  de  Wagram,  se  laissa  emporter 
contre  un  prêtre  qui  n'avait  rien  à  lui  opposer  que 
ses  prières,  sa  résignation,  sa  faiblesse  !  On  a  peine 
à  comprendre  comment  l'Empereur  ne  voyait  pas 
qu'il  lui  était  aussi  honteux  de  prendre  Rome  avec 
quarante  gendarmes,  et  d'enlever  le  Pape  comme 
un  malfaiteur,  que  glorieux  de  prendre  Vienne  ou 
Berlin  en  renversant  des  armées  de  quatre  oent  mille 
hommes  !  Et  tout  cela,  pourquoi?  Parce  que  le  Pape 
ne  voulait  pas  consentir  à  n'être  dans  les  mains  de 
l'Empereur  qu'une  machine  à  faire  des  évêques  ou 
à  casser  des  mariages  sur  un  ordre  arrivé  de  Paris  ; 
parce  que  le  Pape  ne  voulait  pas  se  réduire  au  rôle 
de  primat  de  l'Empire  français,  lui,  primat  et  chef 
des  catholiques  d'Autriche  et  d'Angleterre,. comme 
de  ceux  de  France  ;  c'est-à-dire  parce  que  le  Pape 
ne  voulait  pas  cesser  d'être  Pape.  Quand  l'Empereur 
demandait  au  Pape  quelque  chose  de  contraire  aux 
saints  canons,  il  lui  demandait  tout  simplement 
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d'abdiquer  et  d'apostasier.  Quand  l'Empereur  exi- 
geait du  Pape  qu'il  fût  l'ennemi  des  ennemis  de  la 
France,  il  méconnaissait  son  caractère,  il  lui  impo- 
sait le  schisme  !  Si  le  Pape  avait  cédé,  qu'y  aurait 
gagné  l'Empereur?  Il  ne  lui  serait  plus  resté  dans  les 
mains  qu'un  fantôme  de  Pape,  un  prêtre  méprisable 
et  méprisé,  une  idole  ridicule  sans  voix  et  sans  mou- 
vement !  Et  c'est  pour  arriver  à  ce  beau  résultat  que 
l'Empereur  faisait  subir  au  malheureux  Pie  YII  la 
plus  odieuse  torture  !  Celui  qui  avait  dit  :  Traitez  le 
Pape  comme  s'il  était  à  la  tête  de  deux  cent  mille 
hommes,  ne  se  souvenait  donc  plus  de  tout  ce  qu'il 
y  a  de  grand  et  de  sacré  dans  une  puissance  qui 
ne  se  défend  que  par  la  conscience  et  par  la  foi? 
Il  est  triste  de  penser  que  c'est  le  même  homme  qui 
écrivait  durement  au  Pape  :  Vous  êtes  le  souverain 
de  Rome;  mais  j'en  suis  l'Empereur  ! 

Et  cependant  ces  deux  hommes  étaient  évidem- 
ment faits  l'un  pour  l'autre.  L'Empereur  ne  pouvait 
s'empêcher  d'aimer  et  de  vénérer  le  bon  et  le  simple 
pontife  ;  Pie  VII  admirait  son  glorieux  fils  l'Empe- 
reur. Ensemble,  ils  avaient  relevé  la  religion  en 
France;  Pie  VII  était  venu  consacrer  le  nouvel  em- 
pire, et  ajouter  la  merveille  de  sa  présence  à  toutes 
les  merveilles  de  ce  temps-là  ;  il  était  le  Pape  de 
l'Empereur.  Le  souvenir  de  ces  deux  hommes  sera 
éternellement  joint,  le  souvenir  du  pontife  et  celui 
du  conquérant.  Il  semble  même  qu'avec  l'Empire 
et  l'Empereur  finit  aussi  le  pontificat  de  Pie  VII. 
Les  dernières  années  du  règne  de  Pie  VU  sont 
froides  et  languissantes;  le  saint  moine  rentre 
dans  sa  cellule  ;  le  Pape  a  disparu.  Mais  jusque- 
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là  cette  histoire  est  belle  et  touchante.  M.  Artaud 
n'a  eu  qu'à  raconter  ce  qu'il  avait  vu  pour  en  taire 
un  livre  très-curieux  et  très-digne  d'attirer  l'atten- 
tion publique. 

44  août  4836. 
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HISTOIRE  DES  PROTESTANTS  DE  FRANCE, 

DEPUIS  L'ORIGINE   DE  LA    RÉFORMATION   JUSQU'AU 

TEMPS   PRÉSENT, 

PAR   G.   DE    FÉLICE. 


L'éloge  de  l'histoire  est  le  plus  usé  des  lieux  com- 
muns. Entre  ses  avantages,  il  y  en  a  un  pourtant 
sur  lequel  on  n'a  peut-être  pas  assez  insisté,  et  que 
je  recommande  à  mes  contemporains  :  elle  fait 
prendre  en  patience  le  temps  où  l'on  vit.  Pour  mon 
compte,  toutes  les  fois  que  je  suis  tenté  de  maudire 
mon  siècle,  et  cela  ne  laisse  pas  que  de  m'arriver 
assez  souvent ,  je  me  rappelle  au  calme  et  à  la  rési- 
gnation avec  cette  unique  réflexion  :  Dans  quel  autre 
siècle  aurais~je  mieux  aimé  vivre? 

Il  ne  s'agit  pas  de  prendre  les  siècles  passés  par 
leur  côté  brillant ,  tel  siècle  par  l'éclat  que  les  arts 
et  les  lettres  y  ont  jeté ,  tel  autre  par  les  vertus  ou 
par  les  grandes  actions  de  quelques  hommes  extraor- 
dinaires ;  de  ne  voir,  par  exemple,  dans  le  siècle  des 
Ântonins  que  la  philosophie  sur  le  trône,  ou,  dans 
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le  siècle  de  Louis  XIV,  que  l'élégante  société  de 
cette  époque  ;  qu'un  Bossuet,  évêque  et  grand  ora- 
teur; une  madame  deSévigné,  belle,  riche,  éblouis- 
sante d'esprit  et  jde  grâce  ;  un  Boileau,  un  Racine, 
poètes  et  courtisans;  que. Versailles  et  que  Marly,  en 
un  mot.  Quand  on  veut  juger  sérieusement  les  siècles, 
c'est  par  leurs  traits  généraux  qu'il  faut  les  compa- 
rer l'histoire  à  la  main ,  et  par  le  degré  de  justice  et 
de  bonheur  qu'ils  ont  offert  ou  plus  grand  nombre. 
Surtout  il  faut  se  dire  qu'on  n'aurait  pas  été  un  grand 
orateur  à  Athènes,  un  ami  de  César  à  Ronje,  un  car- 
dinal sous  Jules  II  ou  sous  Léon  X,  mais  un  membre 
souffrant  de  l'obscure  multitude  ;  et  sous  Louis  XIV 
même,  dans  un  temps  si  voisin  du  nôtre,  en  pleine 
civilisation  moderne,  un  protestant  peut  être  con- 
damné aux  galères  pour  avoir  assisté  à  quelque  prê- 
che défendu  ! 

Ceci  m'amène  tout  naturellement  au  livre  de  M.  de 
Félice.  Plus  d'une  fois  je  me  suis  dit,  en  le  lisant  : 
Allons v  malgré  nos  misères,  nos  révolutions  avor- 
tées, nos  gouvernements  tombant  les  uns  sur  les 
autres,  malgré  tant  de  déboires  et  de  mécomptes, 
j'aime  encore  mieux  mon  temps!  La  liberté  de 
croyance  et  de  culte  suffirait  toute  seule  pour  mettre 
à  notre  avantage  une  différence  énorme  entre  notre 
siècle  et  les  siècles  précédents.  Songez  donc  que 
trente  ans  encore  avant  la  Révolution  de  1789,  on 
pendait  en  France  pour  cause  de  religion  !  La  der- 
nière exécution,  rapportée  par  M.  de  Félice,  est ,  je 
crois,  de  17B0;  ce  qui  prouve,  pour  le  dire  en  pas- 
sant ,  que  les  philosophes  français,  quand  ils  récla- 
maient à  si  grands  cris  la  tolérance,  ne  faisaient  pas 
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du  bruit  pour  rien.  Voyez  un  peu  le  chemin  que 
nous  avons  fait  t  Au  moyen  âge,  la  légende  inscrit 
au  nombre  des  saints  je  ne  sa»  quel  roi  qui  croyait 
faire  une  ogivre  bien  agréable  à  Dieu  en  portant  lui- 
même  sur  ses  épaules  le  bois  destiné  à  brûler  les 
hérétiques,  et  ce  roi ,  en  effet,  pouvait  être  un  saint 
homme  :  il  agissait  dans  ta  simplicité  de  sa  foi.  Plus 
récemment ,  notre  roi  Henri  II  ne  portait  pas  sur  ses 
épaulés  le  bois  du  bûcher  ;  il  faisait  pis  !  il  assistait, 
avec  Diane  de  Poitiers,  sa  ipattresse,  et  avec  toutes 
les  femmes  de  sa  cour,  au  supplice  d'un  hérétique,  et 
ce  supplice  faisait  partie  d'une  fête.  Sous  Louis  XTV 
on  ne  brûle  plus  personne,  A  la  vérité  ;  les  bûchers 
sont  étewts  ;  la  persécution  est  moins  cruelle  ;  elle 
est  plus  savapte  !  Oiî  prend  de  force  les  enfants  à 
leur  famille  pour  les  élever  dans  la  religion  catho- 
lique. On  prive  les  protestants,  non-seulement  de 
leurs  droits  politiques,  mais  de  leurs  droits  civils.  On 
ne  se  contente  pas  de  leur  fermer  le  chemin  des 
places  et  des  honneurs,  on  leur  interdit  jusqu'à 
l'exercice  de  la  plupart  des  professions  lucratives.  Il 
leur  restait  la  douloureuse  ressource  de  Pexil;  on  la 
leur  ôte  autant  qu'on  le  peut.  Fuir  la  persécution 
devient  un  crime;  et  s'ils  demeurent  pourtant,  ils 
sont  réputés  catholiques,  attendu  que,  par  une  fic- 
tion incroyable ,  la  loi  ne  reconnaît  plus  que  des 
catholiques  en  France  ;  en  conséquence,  pour  peu 
qu'ils  laissent  échapper  quelque  signe  d'attache- 
ment à  leur  ancien  culte,  on  les  traite  en  relaps.  Ce 
n'est  pas  assez.  À  toutes  ces  mesures  de  rigueur, 
Louvois  ajoute  les  dragonnades.  Le  Languedoc  et 
plusieurs  autres  provinces  sont  livrés  à  toutes  les 
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brutalités  dont  pouvait,  être  capable  la  soldatesque 
d'alors,  et  cela,  encore  une  fois,  sous  l'empire  d'un 
roi  naturellement  juéte  et  humain,  dans  le  siècle  le 
plus  brillant  de  notre  histoire,  quand  d'ailleurs  la 
société  française,  devenue  la  société  la  plus  polie  du 
monde,  jouissait  de  toutes  les  garanties  des  lois  et  de 
la  justice  !  Je  ne  sais,  mais  il  me  semble  que  j'aime 
mieux  les  procédés  de  ce  bon  roi  qui  faisait  lui- 
même  l'office  de  portefaix  dans  ses  auto-da-fé! 

Dans  le  siècle  suivant, la  persécution  continue  par 
habitude.  La  barbarie  va  toujours  en  diminuant; 
l'odieux  augmente,  car  on  persécute  encore,  et  l'on 
ne  croit  plus  du  tout  !  Ctest  la  cour  qui  veut  flatter  le 
clergé,  et  en  obtenir,  par  quelaue  semblant  de  zèle, 
un  don  gratuit  plus  considérable  ;  c'est  je  ne  sais 
quel  intendant  qui ,  pour  faire  plaisir  à  un  évêque, 
ordonne  un  beau  jour  aux  protestants  de  faire  re- 
baptiser leurs  enfants  par  les  curés  catholiques; 
c'est  le  maréchal  de  Richelieu  lui-même,  l'enfant 
gâté  de  Voltaire,  qui  s'avise  dans  un  quart  d'heure 
de  lubie  de  réveiller  les  dispositions  les  plus  rigou- 
reuses de  quelque  édit  oublié.  Tout  cela  ne  se  pas- 
sait pas  sans  résistance  et  sans  malheurs.  Habitués  à 
une  espèce  de  tolérance  tacite,  les  protestants  n'en 
supportaient  qu'avec  plus  de  peine  ces  recrudescen- 
ces inattendues  de  persécution.  L'autorité  finissait 
par  se  rendormir,  mais  après  s'être  souillée  de  quel- 
que acte  de  violence  dont  elle  rougissait  la  première, 
après  avoir  dissipé  par  la  force  des  baïonnettes  les 
assemblées  du  désert ,  ou  avoir  fait  exécuter  un  mi- 
nistre qui  mourait  en  martyr  ! 

Au  moins  avons-nous  gagné  ce  point  à  notre  Ré- 
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volution  de  1789,  que  les  persécutions  pour  cause  de 
religion  sont  finies  en  France,  et  finies  pour  jamais  ! 
La  liberté  de  croyance  et  de  culte  est  un  droit  acquis 
à  l'humanité,  si  bien  acquis,  qu'on  en  jouit  sans  y 
penser.  Si  vous  croyez  que  ce  ne  soit  rien,  lisez  l'ou- 
vrage de  M.  de  Félice.  Je  sais  bien  qu'en  théorie  on 
dispute  encore  et  que  la  persécution  a  ses  partisans 
et  ses  apologistes  :  pure  affaire  de  paradoxe  !  Les 
zélés  de  ce  temps-ci  ne  feront  couler  que  de  l'encre, 
ils  ne  seront  inquisiteurs  et  persécuteurs  qu'en  pein- 
ture, et  si  jamais  ils  sont  canonisés,  ce  ne  sera  pas, 
j'en  réponds,  pour  avoir  porté  sur  leurs  épaules  le 
bois  du  bûcher  des  hérétiques.  La  civilisation  les 
domine,  quoi  qu'ils  en  aient.  Ils  parlent;  ils  n'agi- 
raient pas.  Leurs  exagérations  ne  prouvent  qu'une 
chose,  c'est  qu'il  y  a  toujours  eu  et  qu'il  y  aura  tou- 
jours des  esprits  outrés.  Dans  le  dernier  siècle,  ces 
esprits-là  se  jetaient  généralement  dans  l'incrédu- 
lité. Une  des  tactiques  des  philosophes  d'alors  con- 
sistait précisément  à  confondre  la  religion  avec  les 
bourreaux  et  les  persécuteurs,  pour  larendre  odieuse. 
Ainsi,  sous  prétexte  de  combattre  le  fanatisme  reli- 
gieux, s'élevait  un  autre  fanatisme  qui  devait  avoir 
sa  Saint-Barthélémy  dans  les  massacres  du  2  sep- 
tembre et  son  inquisition  dans  le  tribunal  révolu- 
tionnaire! Bien  des  gens  en  étaient  venus  à  croire 
avec  une  sorte  de  bonne  foi  que  l'histoire  du  chris- 
tianisme était  comprise  tout  entière  dans  l'histoire 
de  quelques  moines  ignorants  et  de  quelques  papes 
ambitieux.  Que  faisaient  alors  les  apologistes  du 
christianisme,  les  Chateaubriand,  les  Bausset,  les 
La  Luzerne?  Une  chose  fort  simple  :  ils  renvoyaient 
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les  excès  et  les  crimes  à  l'humanité,  et  n'avaient  pas 
de  peine  à  faire  voir  que  l'hvangile  qui  les  réprouve 
n'en  peut  être  responsable. 

Qu'arrive-t-il  aujourd'hui?  Curieux  retour  des 
choses  d'ici-bas  !  Pour  tout  justifier,  les  nouveaux 
apologistes  ont  recours  à  la  tactique  même  que  les 
incrédules  employaient  pour  tout  condamner.  Ils 
veulent  que  tout  ce  qui  a  été  fait  au  nom  de  la  reli- 
gion appartienne  à  la  religion  même  et  soit  sacré 
comme  elle.  Selon  eux,  il  faut  tout  prendre  ou  tout 
laisser,  être  catholique  jusqu'à  la  Saint- Barthélémy 
et  jusqu'à  l'inquisition  inclusivement,  ou  tomber, 
par  je  ne  sais  quel  fatalisme  de  logique,  du  gallica- 
nisme de  Bossuet  dans  le  calvinisme,  et  du  calvi- 
nisme dans  l'athéisme  et  dans  le  socialisme  !  Les 
logiciens  de  1793  ne  raisonnaient-ils  pas  de  même, 
quand  ils  voulaient  que  tout  prêtre  fût  néces- 
sairement un  familier  de  l'inquisition,  un  brûleur 
d'hérétiques,  partant  un  scélérat  ;  et  n'a-t-on  pas 
raison  de  dire  que  les  extrêmes  se  touchent?  Heu- 
reusement autre  chose  est  la  raison,  autre  chose  est 
cette  logique  intempérante.  Qui  n'admet  qu'un  prin- 
cipe, en  quelque  matière  que  ce  soit,  se  trompe  et 
va  droit  au  fanatisme  et  à  l'absurdité.  Il  y  en  a  tou- 
jours deux  qui  se  modèrent  et  se  limitent  l'un 
l'autre.  C'est  un  tort  de  n'admettre  que  la  liberté 
d'examen  et  de  refuser  à  l'autorité  sa  part.  Ce  n'est 
pas  un  moindre  tort  de  donner  tout  à  l'autorité  et  de 
se  faire  comme  une  joie  et  un  triomphe  d'écraser 
sous  d'insupportables  exigences  toute  conscience 
individuelle  et  toute  liberté.  Il  n'est  pas  nécessaire, 
Dieu  merci,  d'être  inquisiteur  ou  athée. 
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Sans  aller  aussi  loin  que  les  nouveaux  apologistes, 
et  sans  justifier  absolument  les  persécutions,  des 
esprits  plus  mesurés  ont  essayé  du  moins  d'en  atté- 
nuer beaucoup  l'odieux.  De  grands  efforts  surtout 
ont  été  faits  pour  effacer  la  tache  que  la  révocation 
de  l'édit  de  Nantes  et  les  dragonnades  ont  imprimée 
sur  le  règne  de  Louis  XTV.  Mille  raisons  ont  été 
mises  en  avant.  C'était,  a-t-on  dit,  une  mesure  poli- 
tique justifiée  jusqu'à  un  certain  point  par  les 
anciennes  révoltes  des  protestants.  Louis  XIV  ne 
voulait  que  fortifier  par  l'unité  de  croyance  et 
de  culte  l'unité  politique  et  administrative  de  son 
royaume,  et  faire  disparaître  les  dernières  traces  des 
longues  guerres  de  religion.  D'ailleurs  il  avait  été 
trompé.  On  lui  avait  fait  accroire  qu'il  n'y  avait  plus 
pour  ainsi  dire  de  protestants  en  France,  et  qu'un 
dernier  coup  d'autorité  consommerait  l'œuvre  de 
l'extinction  de  l'hérésie.  S'il  y  a  eu  erreur  de  sa 
part,  cette  erreur  a  été  celle  de  tous  les  grands 
hommes  de  son  siècle,  qui  applaudirent  unanime- 
ment à  la  fatale  révocation.  Quant  aux  dragonnades, 
elles  ont  été  l'œuvre  non  de  Louis  XTV,  mais  de 
Louvois.  Des  provinces  entières  ont  été  soumises 
pendant  plusieurs  années  au  régime  d'une  ville  prise 
d'assaut,  sans  que  le  roi  le  sût.  Quand  la  guerre  des 
Gévennes  éclata,  on  le  cachait  au  roi.  «Nous  ne  le 
«  disons  pas  au  roi,  écrivait  madame  de  Maintenon, 
«  car  cela  n'empêcherait  pas  le  mal  et  lui  en  ferait 
«  beaucoup.  »  On  a  tâché  enfin  de  réduire  le  plus 
possible  le  nombre  des  Français  forcés  par  la  persé- 
cution à  s'expatrier. 

Par  malheur,  ces  moyens  de  justification  ne  sont 
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pas  fort  bons  en  eux-mêmes  ;  fussent-ils  meilleurs,  ils 
s'évanouissent  devant  le  plus  simple  examen  des 
faits.  Au  nom  du  ciel,  croit-on  faire  beaucoup  d'hon- 
neur à  Louis  XIV  en  le  représentant,  après  trente- 
cinq  ans  de  gouvernement  personnel,  comme  si 
facile  à  tromper,  ou  si  prorapt  à  se  tromper  lui- 
même  ?  Est-ce  excuser  un  si  grand  roi  que  de  suppo- 
ser qu'il  a  pu  signer  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes  sans  comprendre  à  quoi  il  s'engageait?  Com- 
ment !  Louis  XIV,  ce  prince  qui  se  faisait  honneur, 
et  non  sans  raison,  de  régner  par  lui-même,  aurait 
été  le  jouet  d'un  ministre?  Des  ordres  barbares 
auraient  ravagé  ses  provinces  pendant  plusieurs 
années,  sans  qu'il  le  sût?  L'accès  de  son  trône  aurait 
été  tellement  fermé  à  la  vérité,  que  les  cris  de  ses 
sujets  abandonnés  aux  dragons  de  Louvois  n'auraient 
pu  parvenir  jusqu'à  lui  ?  Sans  doute,  Louis  XTV  n'a 
pas  connu  toute  l'étendue  du  mal  ;  ce  n'est  pas  son 
excuse,  c'est  sa  punition,  la  juste  punition  des  prin- 
ces qui  outrent  leur  pouvoir.  Il  aurait  reculé,  je 
le  crois,  devant  quelques-unes  des  conséquences 
qu'acceptait  résolument  le  génie  impitoyable  de 
Louvois  ;  ces  conséquences  n'en  étaient  pas  moins 
contenues  dans  le  principe  même  de  la  mesure.  La 
révocation  de  Fédit  de  Nantes  n'a  pas  été  un  acte  su- 
bit et  isolé.  Il  n'y  a  qu'à  voir  dans  l'ouvrage  de  M.  de 
Félice  les  édits  qui  l'ont  préparée,  accompagnée, 
suivie,  pour  se  convaincre  que  Louis  XTV,  en  entrant 
dans  la  voie  de  l'intolérance,  n'a  pas  ignoré  ce 
qu'il  faisait.  Ces  édits  sont  affreux;  ils  sont  insensés, 
et  l'on  ne  comprend  pas  qu'ils  aient  pa  être  rendus 
par  un  prince  aussi  humain  et  aussi  sage  !  On  y  voit 
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dans  ce  qu'elle  a  de  plus  repoussant  la  lutte  impie 
\de  la  force  contre  la  conscience,  et  dans  ce  qu'elle  a 
|de  plus  absurde  la  prétention  d'imposer  ce  qui  ne 
s'impose  pas,  la  croyance  et  la  foi  ! 

Qu'avait  à  craindre  Louis  XIV  du  protestantisme 
en  1685?  Absolument  rien.  Le  temps  des  guerres 
civiles  était  irrévocablement  passé.  Le  protestan- 
tisme ne  se  défendait  plus  que  par  la  controverse,  et 
dans  cette  nouvelle  guerre  tout  était  contre  lui,  le 
peuple  et  les  grands,  les  femmes  et  les  lettrés,  le 
torrent  de  l'opinion  publique  et  le  génie  de  Bossuet. 
Chaque  jour,  le  catholicisme  gagnait  du  terrain  et 
enlevait  à  la  Réforme  quelques-uns  de  ses  plus 
illustres  adhérents.  Il  semblait  qu'il  ne  restât  plus 
de  dissidence  que  ce  qu'il  en  fallait  pour  tenir  le 
clergé  catholique  en  haleine  et  lui  offrir  comme  un 
champ  d'exercice  et  de  manœuvre.  N'est-ce  pas 
depuis  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  au  con- 
traire, qu'en  matière  même  de  religion  tout  tombe 
et  s'abaisse  dans  le  gouvernement  de  Louis  XIV? 
Ne  dirait-on  pas  que  la  Providence  a  voulu  marquer 
par  des  signes  éclatants  sa  réprobation  de  l'œuvre 
de  persécution  ?  Quand  on  s'aperçut  que  les  protes- 
tants ne  se  convertissaient  pas  aussi  aisément  qu'on 
l'avait  espéré,  et  que  beaucoup  de  ceux  môme  qui 
cédaient  ne  pratiquaient  le  culte  catholique  qu'en  le 
détestant  dans  le  cœur,  on  se  disait,  pour  se  conso- 
ler, qu'au  moins  les  enfants  de  ces  mauvais  conver- 
tis, élevés  dans  un  autre  culte  que  celui  de  leurs 
pères,  feraient  de  bons  catholiques.  On  se  flattait  de 
préparer  au  règne  suivant  une  génération  unie  dans 
la  même  foi.  On  ne  prépara  qu'une  génération  d'in- 
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crédules  et  d'athées  ;  et  madame  de  Maintenon,  avec 
tous  ses  soins,  ne  réussit  à  faire  des  enfants  qu'elle 
enlevait  à  leurs  parents  par  lettres  de  cachet  que  des 
catholiques  comme  madame  de  Caylus!  Voilà  ce 
qu'on  gagne  à  violer  les  lois  naturelles.  Vous  voulez 
concourir  à  l'œuvre  de  Dieu?  Dieu  même  vous  a 
marqué  la  limite  au  delà  de  laquelle  ce  concours 
devient  une  entreprise  impie,  une  usurpation  de 
l'orgueil  humain.  Cette  limite,  c'est  la  loi  morale. 
Faites  des  catholiques  par  la  prédication  et  par 
l'exemple  ;  n'essayez  pas  d'en  faire  en  vous  mettant 
au-dessus  du  droit  éternel.  La  première  des  lois  de 
Dieu,  c'est  le  Décalogue.  En  religion,  en  un  mot, 
comme  en  toute  autre  matière,  respectez  ce  grand 
principe  :  «  Ne  faites  pas  à  autrui  ce  que  vous  ne 
voudriez  pas  qu'on  vous  fit  à  vous-même.  »  Voilà  la 
loi  et  les  prophètes.  Il  est  vrai  que  si  les  catholiques 
oubliaient  cette  grande  vérité  en  France,  les  protes- 
tants anglais  ne  l'oubliaient  pas  moins  alors  dans  la 
malheureuse  Irlande. 

Louis  XIV  n'est  point  justifiable.  Ce  qu'il  faut 
dire,  c'est  que  voilà  où  le  détestable  principe  de 
l'intolérance  a  pu  conduire  un  prince  naturellement 
droit  et  bon.  Louis  XIV  n'avait  pas  l'âme  d'un  per- 
sécuteur ;  il  aimait  ses  sujets  protestants  et  ne  lçs 
craignait  pas.  Roi  absolu  et  jaloux  de  son  pouvoir, 
il  savait  cependant  supporter  autour  de  lui  ce  degré 
de  liberté  sans  lequel  l'obéissance  n'est  que  servi- 
tude. Cette  fois  seulement  une  idée  fausse  le  jeta 
dans  la  tyrannie,  et  cette  idée  fausse,  quoi  qu'on  en 
dise,  fut  plutôt  une  erreur  de  religion  qu'une  erreur 
de  politique. 
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Chose  étrange  !  s'il  y  a  une  religion  dont  l'esprit 
soit  incompatible  avec  la  persécution  et  la  violence, 
n'est-ce  pas  pourtant  la  religion  de  l'Évangile?  Quand 
les  religions  n'étaient  que  des  polices  humaines, 
on  conçoit  que  pratiquer  le  culte  de  son  pays  ait  pu 
être  un  devoir  civil,  une  obligation  imposée  par  la 
loi.  Ces  religions-là  ne  demandaient  pas  la  foi ,  elles 
ne  demandaient  que  les  actes  extérieurs.  César 
était  prêtre  de  Jupiter  et  très-exact  observateur  du 
culte,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas,  au  rapport  de  Sal- 
luste,  de  professer  en  plein  sénat  son  mépris  philo- 
sophique pour  le  Tartare.  Cicéron,  après  avoir  sacri- 
fié comme  consul  à  Mars  et  à  Jupiter,  rentré  chez  lui, 
ne  se  faisait  pas  scrupule  de  disserter  avec  ses  amis 
sur  la  nature  des  dieux ,  et  de  se  moquer  des  super- 
stitions païennes.  Le  culte  du  chrétien  exige  avant 
tout  l'obéissance  de  l'àme.  L'adoration  que  le  Dieu 
de  l'Évangile  agrée  est  l'adoration  en  esprit  et  en 
vérité.  Les  mystères  de  la  religion  catholique  surtout 
sont  des  mystères  vivants,  pour  ainsi  dire,  des  réali- 
tés terribles  cachées  sous  le  voile  du  sanctuaire  ;  qui 
y  participe  sans  y  croire  du  fond  du  cœur  les  pro- 
fane par  une  dérision  impie.  Sauver  les  âmes  en  les 
convertissant ,  tel  est ,  en  un  mot ,  tout  le  but  des 
institutions  chrétiennes.  Sans  doute,  dans  les  pays 
où  le  christianisme  a  détruit  et  remplacé  les  ancien- 
nes superstitions,  il  est  devenu  lui-même  une  sorte 
d'institution  politique  et  civile,  par  une  confusion 
malheureuse  peut-être,  mais  nécessaire.  A-t-il  perdu 
pour  cela  son  caractère  essentiel  ?  N'est-il  plus  la 
religion  des  âmes ,  le  culte  de  la  volonté  libre  et  de 
la  foi?  A-t-il  dû  se  modifier  en  devenant  le  culte 
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public  et  se  réduire  à  n'être  qu'un  paganisme  un  peu 
plus  épuré,  une  idolâtrie  plus  morale  ?  N'est-ce  pas 
plutôt  le  législateur  politique  et  civil  qui,  en  adoptant 
le  christianisme,  a  dû  se  soumettre  à  l'esprit  de  l'É- 
vangile et  proclamer  la  liberté  de  conscience  comme 
la  conséquence  nécessaire  d'une  religion  qui  n'ac- 
cepte que  les  hommages  de  la  foi  et  qu'on  outrage 
dans  son  principe  vital  quand  on  la  traite  comme  une 
simple  cérémonie  ?  Il  était  facile  à  Louis  XIV  de  ré- 
voquer Pédit  de  Nantes.  Faire  des  catholiques  était 
au-dessus  de  son  pouvoir  et  de  tous  les  pouvoirs  du 
monde  ;  et  dès  le  lendemain  de  cette  révocation  on 
s'aperçut  qu'on  n'avait  plus  que  l'alternative  de  lais- 
ser toute  une  population  sans  Dieu  et  sans  culte,  ou 
de  la  forcer  à  profaner  le  culte  catholique  en  le  pra- 
tiquant sans  y  croire  ! 

Il  y  a  une  liberté  de  conscience  qui  est  fille  de 
l'indifférence  et  de  l'incrédulité;  celle-là  est  voisine 
du  mépris,  et  le  mépris  tout  seul ,  quand  il  n'en- 
gendre pas  la  persécution  matérielle,  est  déjà  une 
sorte  de  persécution  morale.  Il  y  a  une  autre  liberté 
de  conscience  qui  est  fille  de  l'Evangile  :  c'est  la  foi 
qui  respecte  la  foi  ;  c'est  l'âme  qui  s'incline  devant 
sa  propre  inviolabilité.  Oui ,  à  quelque  excès  que  le 
fananisme  ait  pu  se  porter  dans  des  temps  d'igno- 
rance et  de  ténèbres,  la  liberté  de  conscience  est  née 
du  christianisme,  et  c'est  le  christianisme  qui  la  fera 
triompher  d'un  bout  à  l'autre  du  monde  ! 

J'ai  le  plaisir,  sur  ce  point,  de  me  trouver  parfaite- 
ment d'accord  avec  M.  de  Félice.  Sur  beaucoup  d'au- 
tres nous  serions  en  dissentiment.  M.  de  Félice  appar- 
tient à  la  communion  protestante  ;  il  est  ministre,  et 
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même,  si  je  ne  me  trompe,  professeur  de  théologie  à 
Montauban.  Tout  naturellement  le  livre  se  ressent 
du  caractère  de  son  auteur.  C'est  plutôt  d'ailleurs 
un  ouvrage  écrit  pour  l'édification  et  une  sorte  de 
martyrologe  protestant  qu'une  histoire  politique.  Je 
ne  critique  pas  M.de  Félice.  Je  le  loue,  au  contraire, 
à  ce  point  de  vue  de  sa  modération.  Sa  partialité  toute 
naturelle  ne  dégénère  pas  en  passion.  Je  n'en  croi- 
rais pas  toujours  M.  de  Félice  sur  ses  appréciations, 
je  l'en  crois  volontiers  sur  les  faits.  S'il  se  trompe,  il 
ne  veut  jamais  tromper:  Au  total ,  les  qualités  qui 
recommandent  l'ouvrage  de  M.  de  Félice,  indépen- 
damment de  l'intérêt  que  présentent  les  faits  eux- 
mêmes,  sont  la  clarté,  la  simplicité  et  cette  candeur 
dans  l'expression,  qui  est  la  maroue  d'une  àme  droite 
et  honnête. 

26  mat  4852. 
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XII 
HISTOIRE  DES  RÉFUGIÉS  PROTESTANTS 

DE  FRANCE, 
DEPUIS   LA  RÉVOCATION   DE   l'ÉDIT   DE   NANTES  JUSQU'A  NOS  JOUES, 

PAR  M.  CH.  WEISS. 


La  Révocation  de  redit  de  Nantes  est  la  grande 
tache  du  règne  de  Louis  XIY;  il  faut  le  redire, 
puisque  l'intolérance  essaie  aujourd'hui  de  réhabi- 
liter cette  vieille  faute  avec  tant  d'autres.  Les  consé- 
quences, au  dedans  et  au  dehors  du  royaume,  en 
furent  incalculables.  Le  curieux  et  savant  ouvrage 
de  M.  Ch.  Weiss  le  prouve  à  chacune  de  ses  pages. 
C'est  à  dater  de  ce  moment  que  la  fortune  du  grand 
roi  commence  à  pâlir,  que  le  commerce  et  les  finan- 
ces, si  prospères  sous  la  sage  administration  de 
Colbert,  déclinent  sensiblement;  qu'une  ligue  re- 
doutable se  forme  contre  la  puissance  de  la  France, 
sous  la  direction  du  prince  d'Orange. 

Les  scandales  de  la  jeunesse  de  Louis  XIY  avaient 
été  moins  funestes  à  sa  gloire  que  ne  le  fut  la  piété 
mal  entendue  de  son  âge  mûr  et  de  sa  vieillesse, 
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on  plutôt  l'heure  était  arrivée  où  ce  prince  doué  de 
tant  de  bon  sens,  mais  enivré  de  l'excès  de  sa  puis- 
sance, devait  se  briser  contre  Pécueil  qui  attend  les 
souverains  absolus  :  l'impossibilité  de  supporter  une 
gêne,  de  souffrir  une  résistance,  de  vivre  avec  ce 
qui  les  contrarie.  Quelque  soumis  que  fussent  alors 
les  protestants ,  leur  différence  de  religion  avec 
la  majorité  de  la  nation  et  avec  le  roi  constituait 
une  espèce  d'opposition.  Depuis  longtemps  ils  ne 
comptaient  plus  guère  de  grands  seigneurs  dans 
leur  parti.  La  plupart  de  ceux  qui  recherchaient  les 
honneurs  et  la  fortune  les  avaient  quittés.  Louis  XIV 
crut  qu'un  coup  d'autorité  en  finirait  avec  eux,  et 
que  le  ciel  lui  avait  réservé  la  gloire  de  rétablir 
l'unité  de  croyance  et  de  culte  dans  ses  Etats  :  il  ré* 
voqua  l'édit  de  Nantes. 

Mais  là  se  rencontrèrent  des  obstacles  qu'il  n'avait 
pas  prévus  et  qu'on  ne  surmonte  ni  avec  l'argent  ni 
avec  la  force  :  la  foi,  la  conviction  sincère,  et  ce 
noble  instinct  de  la  nature  humaine  qui  se  roidit 
contre  l'abus  de  la  puissance.  Ce  protestantisme 
qu'on  croyait  mort  se  réveilla  tout  à  coup  avec  une 
singulière  énergie.  En  voyant  leurs  temples  abattus 
et  leurs  pasteurs  chassés  de  France,  ces  pauvres  po- 
pulations qui  avaient  supporté  tant  d'avanies  avec 
résignation ,  qui  s'étaient  enrichies  et  multipliées 
sous  le  coup  des  mesures  rigoureuses  dont  la  Révo- 
cation de  l'édit  de  Nantes  et  l'interdiction  absolue 
d'exercer  leur  culte  étaient  le  cruel  couronnement, 
retrouvèrent  le  courage  du  martyre.  On  n'eut  plus 
affaire  à  des  gens  de  cour  dont  l'hésitation  ne  pou- 
vait être  bien  longue  quand  il  s  agissait  de  choisir 
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entre  leur  Dieu  et  la  faveur ,  ou  à  des  misérables 
trop  heureux  de  se  convertir  à  un  écu  par  tête. 
C'étaient  toutes  ces  conversions  d'argent  et  de  faveur 
qui  avaient  fait  illusion  à  Louis  XIV.  On  arriva  au 
vrai  protestantisme,  aune  population  d'agriculteurs, 
de  fabricants,  de  bourgeois  riches,  qui  n'avaient 
rien  à  demander  au  roi  que  la  liberté  de  servir  Dieu 
selon  leur  conscience  aussi  fidèlement  qu'ils  ser- 
vaient l'État  ;  population  probe  et  sévère  dans  ses 
mœurs,  mine  féconde  de  braves  soldats  et  de  mate- 
lots exercés,  parmi  lesquels  brillaient  encore,  malgré 
tant  de  défections,  un  maréchal  de  Schomberg,  un 
amiral  Duquesne  et  une  foule  d'officiers  de  mérite. 
Mais  c'était  surtout  dans  l'agriculture  et  dans  l'in- 
dustrie que  les  protestants  excellaient.  Exclus  des 
autres  professions  par  d'injustes  édits,  ils  s'étaient 
retirés  dans  celles-là.  Par  la  Révocation  de  l'édit  de 
Nantes,  Louis  XIY  attaquait  à  sa  source  la  richesse 
de  l'État.  On  avait  cru  que  les  protestants  se  conver- 
tiraient d'eux-mêmes  sur  un  ordre  du  roi  ;  quand  on 
s'aperçut  qu'il  y  avait  encore  parmi  eux  des  gens 
d'honneur  et  de  conscience,  capables  de  sacrifier 
leur  vie  et  leur  fortune  à  leur  religion,  la  surprise 
fut  grande  et  la  colère  aussi.  On  s'était  engagé  dans 
une  voie  injuste  ;  par  un  redoutable  jugement  du 
ciel  on  fut  obligé  d'aller  jusqu'au  bout,  de  soutenir 
une  première  faute  par  une  suite  de  fautes  plus 
graves,  de  livrer  aux  gens  de  guerre  des  provinces 
jusque-là  florissantes  et  des  peuples  paisibles,  de 
renouveler  tout  ce  que  les  persécutions  religieuses 
ont  de  plus  odieux  :  la  sépulture  refusée  aux  morts, 
l'outrage  prodigué  aux  cadavres,  l'infamie  des  ga- 
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lères  infligée  à  des  hommes  éminents  par  leur  vertu 
et  par  leur  savoir,  des  femmes  torturées,  des  enfants 
arrachés  à  leur  mère,  le  pillage  et  les  supplices 
servant  de  moyens  de  conversion  ;  les  dragonnades, 
en  un  mot,  déshonorèrent  à  jamais  la  fin  du  règne 
le  plus  glorieux  de  la  monarchie  : 

Tanttm  rdligio  potuit  suadere  malorwn  ! 

On  dit,  il  est  vrai,  que  les  dragonnades  furent 
l'œuvre  de  Louvois,  singulier  apôtre  que  celui-là  ! 
On  dit  que  Louis  XTV  ignorait  l'excès  de  ces  vio- 
lences, et  je  le  crois  pour  mon  compte.  Malheureu- 
sement, l'excuse  est  faible.  Un  roi  absolu  est  tenu  de 
savoir  ce  qui  se  passe  dans  son  royaume.  C'est  bien 
le  moins  qu'une  énorme  responsabilité  soit  attachée 
à  ces  monstrueuses  puissances.  Quand  on  se  fait  dieu, 
il  faut  avoir  la  sagesse  et  la  prévoyance  de  Dieu 
même,  connaître  tout,  pourvoir  à  tout  comme  lui  ! 
J'ajoute  que  le  principe  de  tous  ces  désordres,  que 
la  vraie  faute,  je  dirais  le  crime  s'il  ne  s'agissait  que 
de  qualifier  lacté  sans  tenir  compte  des  préjugés  du 
temps,  était  dans  la  révocation  même  de  l'édit  de 
Henri  IV,  dans  la  mesure  d'intolérance  barbare  qui, 
en  proscrivant  le  culte  des  protestants,  nécessitait 
leur  conversion  volontaire  ou  forcée;  car  apparemment 
l'intention  de  Louis  XTV  n'était  pas  qu'une  partie 
encore  nombreuse  de  ses  sujets  vécût  sans  Dieu, 
sans  sacrements,  sans  aucun  exercice  de  religion; 
Louis  XTV  n'abolissait  pas  le  protestantisme,  j'ima- 
gine, pour  y  substituer  un  athéisme  sauvage;  il 
fallait  bien  que  ce  peuple,  hommes,  femmes,  enfants, 
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riches  et  pauvres,  auquel  on  interdisait  son  culte, 
en  eût  un  autre,  et  qu'il  prit  celui  auquel  il  ne 
croyait  pas,  puisqu'on  lui  défendait  celui  auquel  il 
croyait.  Louvois  entrait  donc  dans  l'esprit  de  l'édit 
de  révocation  en  poussant  de  force  dans  les  églises 
ces  pauvres  peuples  dont  on  avait  rasé  les  temples. 
U  était  cruel,  il  n'était  pas  insensé.  C'est  l'édit  qui 
était  à  la  fois  insensé  et  cruel  :  cruel  en  troublant 
des  populations  fidèles  et  soumises,  en  interdisant 
un  culte  inoffensif;  insensé  eu  ne  pourvoyant  pas 
aux  moyens  de  remplacer  par  un  autre  culte  le  culte 
détruit.  J'avoue  d'ailleurs  qu'en  matière  de  religion 
la  persécution  violente  m'inspire  peut-être  moins  de 
dégoût  et  d'horreur  que  la  séduction  et  la  corruption. 
Louvois  et  ses  dragons  me  répugnent  moins  que 
Pellisson  achetant  par  ordre  de  Louis  XIV  des  con- 
versions à  un  écu  de  6  livres  par  tête,  ou  que  madame 
de  Maintenon  enlevant  d'autorité  des  enfants  à  leurs 
familles  pour  les  faire  élever  dans  le  catholicisme. 
Je  ne  sais  s'il  n'y  a  pas  une  barbarie  plus  raffinée, 
une  violation  plus  cruelle  des  lois  de  l'équité  dans 
les  édits  qui  admettaient  les  enfants  de  familles 
protestantes  à  se  convertir  malgré  leurs  pères  et 
mères  dès  l'âge  de  sept  ans,  que  dans  les  mesures 
ouvertement  violentes  de  Louvois  et  de  Lamoignon 
de  Ba  ville. 

Et  pourtant,  6  infirmité  de  la  nature  humaine  !  il 
est  vrai  que,  dans  cette  fatale  et  cruelle  abolition  de 
l'édit  de  Nantes ,  Louis  XIV  eut  pour  complice 
presque  tout  son  siècle,  ce  siècle  si  éclairé,  si  poli, 
si  chrétien  !  C'est  là  plutôt  sa  véritable  excuse.  Son 
erreur  fut  celle  de  tous  les  hommes  de  son  temps. 
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Un  Bossue  t,  un  Bourdaloue,  une  madame  de  Sévi- 
gué  applaudissaient  à  cet  acte  de  violence  avec  en- 
ivrement» Les  jansénistes  eux-mêmes  eurent  le  tort 
immense  de  l'approuver,  frayant  ainsi  le  chemin  à 
la  persécution  qui  devait  les  accabler  à  leur  tour  et 
arracher  jusqu'aux  dernières  pierres  de  Port-Royal  ! 
Arnauld,  le  grand  Àrnauld  écrivait  qu'on  avait  pris 
envers  les  protestants  des  mesure*  un  peu  violentes, 
mais  nullement  injustes.  Ah!  nullement  injustes? 
eh  bien  !  vous  irez,  vous,  mourir  à  Bruxelles  !  Vos 
religieuses  seront  dispersées,  votre  solitude  détruite  ; 
on  troublera  jusqu'à  la  paix  de  vos  tombeaux.  Com» 
ment  le  simple  spectacle  de  ces  fausses  conversions 
qui  amenaient  au  pied  des  autels  tant  de  gens  encore 
protestants  par  le  cœur  n'ouvrait-il  pas  les  yeux  à 
Bossuet,  à  Arnauld,  à  tous  les  pieux  catholiques  de 
cette  époque?  Comment  ces  profanations  de  leurs 
sacrements  les  plus  vénérés  ne  leur  faisaient-elles 
pas  horreur?  Ils  n'étaient  pas  chrétiens,  comme  on 
l'est  si  souvent  aujourd'hui,  sans  connaître  le  pre- 
mier mot  du  christianisme,  de  son  esprit  et  de  ses 
lois  ;  ils  savaient  qu'il  n'y  a  de  vraie  conversion  que 
celle  du  cœur  et  de  la  volonté.  Je  ne  puis  pas  croire 
qu'ils  se  payassent  de  cette  détestable  raison  que  si 
la  persécution  faisait  pour  le  moment  de  mauvais 
catholiques,  le  temps  et  l'éducation  en  feraient  de 
bons  des  enfants  de  ces  convertis  suspects,  comme 
s'il  était  permis  de  perdre  les  pères  pour  sauver  les 
enfants  1  Comme  si  l'on  eût  pu  espérer  que  Dieu 
bénirait  une  œuvre  qui  commençait  par  la  violation 
des  lois  les  plus  saintes  !  Comme  s'il  appartenait  à  la 
sagesse  humaine  de  tirer  le  bien  du  mal  !  Madame  de 
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Maintenon  elle-même,  qui  donna  cette  pitoyable 
raison,  avait  eu,  malgré  son  étroit  bigotisme,  de  plus 
justes  idées  sur  la  véritable  manière  de  convertir  les 
hérétiques,  et  sur  le  point  où  doit  s'arrêter,  dans  ce 
genre,  l'intervention  de  l'homme.  En  1672,  déjà 
puissante,  elle  écrivait  à  M.  d'Àubigné,  son  frère  : 
«c  On  m'a  porté  sur  votre  compte  des  plaintes  qui  ne 
«  vous  font  pas  honneur.  Vous  maltraitez  les  hugue- 
«  nots,  vous  en  cherchez  les  moyens,  vous  en  laites 
«  naître  les  occasions  ;  cela  n'est  pas  d'un  homme  de 
«  qualité.  Ayez  pitié  de  gens  plus  malheureux  que 
«  coupables.  Ils  sont  dans  les  erreurs  où  nous  avons 
«  été  nous-mêmes,  et  dont  la  violence  ne  nous 
«  aurait  jamais  tirés.  Henri  IV  a  professé  la  même 
«  religion,  et  plusieurs  grands  princes*  Ne  les 
«  inquiétez  donc  point.  //  faut  attirer  les  hommes 
c  par  la  charité.  Jésus-Christ  noks  en  a  donné 
«  {exemple,  et  telle  est  t  intention  du  roi.  C'est  aux 
«  évéques  et  aux  curés  à  faire  des  conversions  par  la 
«  doctrine  et  par  l 'exemple.  Ni  Dieu  ni  le  roi  ne 
«  vous  ont  donné  charge  d'âmes.  Sanctifiez  la  vôtre 
«  et  soyez  sévère  pour  vous  seul,  d  Apparemment  le 
roi  ayant  changé  d'intention  lorsqu'il  révoqua  l'édit 
de  Nantes,  madame  de  Maintenon  changea  aussi 
d'avis.  Toujours  est-il  que  ce  passage  contient  tout 
ce  qui  est  permis  en  matière  de  prosélytisme  :  attirer 
les  hommes  par  la  charité,  selon  l'exemple  de  Jésus- 
Christ,  employer  la  doctrine,  l'exemple  et  la  prière. 
Le  reste  appartient  à  Dieu,. qui  seul  touche  et 
change  les  cœurs.  Aller  jusqu'à  la  force,  ce  n'est  pas 
seulement  de  la  barbarie,  c'est  de  l'impiété  ! 
Quel  fut  le  résultat  des  mesures  de  Louis  XIV  et 


LES  RÉFUGIES  PROTESTANTS.  313 

des  dragonnades  de  Louvois?  Il  est  vrai  qu'une  par- 
tie des  protestants  succomba  et  embrassa  le  catholi- 
cisme, triste  triomphe  !  car  que  pouvait  gagner  le 
catholicisme  à  une  victoire  qui  ne  lui  amenait  que 
des  cœurs  flétris,  des  âmes  mécontentes  d'elles* 
mêmes,  des  esprits  vaincus,  mais  non  persuadés? 
Quelle  conquête  pour  la  religion  que  celle  de  ces 
malheureux  convertis  qui  rougissaient  de  leur  con- 
version comme  d'une  lâcheté  et  d'un  crime,  qui  se 
sentaient  moins  honnêtes  gens  depuis  ce  qu'ils  appe- 
laient leur  apostasie,  qui  n'allaient  à  la  messe  que 
malgré  eux,  et  que  les  plus  saints  évèques,ne  fai- 
saient approcher  des  sacrements  qu'avec  la  crainte 
de  multiplier  les  profanations  !  Est-ce  là  l'effet  de  la 
religion  sur  les  âmes?  A-t-elle  pour  but  de  les  dé- 
grader ?  Qu'on  juge  de  la  mesure  par  ses  résultats 
moraux  !  La  partie  la  plus  énergique,  la  plus  fidèle,  ' 
et  par  conséquent  la  meilleure  des  protestants  s'exila 
du  royaume,  malgré  tous  les  efforts  du  roi  pour  les 
retenir,  car,  chose  étrange  !  abus  prodigieux  de  pou- 
voir dans  la  persécution  même  !  pendant  qu'on  inter- 
disait aux  protestants  tout  exercice  de  leur  culte, 
qu'on  chassait  leurs  pasteurs  du  territoire  et  qu'on 
renversait  leurs  temples  d'un  bout  du  royaume  à 
l'autre,  on  leur  défendait  l'exil  comme  un  crime  !  On 
ne  voulait  pas  qu'ils  allassent  chercher  ailleurs  la 
liberté  qu'on  leur  refusait!  S'ils  restaient,  on  en- 
voyait chez  eux  des  dragons,  on  leur  enlevait  leurs 
enfants,  on  les  jetait  souvent  dans  de  dures  prisons. 
S'ils  essayaient  de  sortir  du  royaume,  c'était  un  acte 
de  rébellion.  On  mettait  leurs  biens  sous  le  séques- 
tre. On  les  poursuivait  dans  leur  fortune,  ne  pou- 
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vant  plus  les  atteindre  dans  leurs  personnes.  Un 
grand  nombre  parvinrent  néanmoins  à  s'échapper, 
et  les  plus  industrieux,  les  plus  riches,  les  plus  dis* 
tingués  par  le  mérite.  Des  colonies  furent  formées 
par  eux  daûs  le  Brandebourg,  dans  la  Suisse,  dans  la 
Hollande,  en  Angleterre,  et  jusque  dans  les  déserts 
de  l'Afrique,  où  des  missionnaires  des  sociétés  bi- 
bliques protestantes  ont  retrouvé  leurs  traces  tout 
récemment  encore. 

Alors  commencèrent  de  nouveaux  embarras  pour 
Louis  XIV  et  pour  ses  ministres.  Des  villes  presque 
entières  se  dépeuplaient  et  perdaient  leurs  plus  actifs 
et  leurs  plus  industrieux  habitants.  L'étranger  s'en- 
richissait de  nos  matelots,  de  nos  officiers,  de  nos 
ouvriers  et  de  nos  laboureurs.  Les  fugitifs  transpor- 
taient avec  eux  dans  les  pays  qui  les  accueillaient, 
>avec  ce  qu'ils  avaient  pu  arracher  des  débris  de  leur 
fortune,  quelque  chose  de  bien  plus  précieux,  le 
secret  de  nos  arts  et  de  notre  industrie,  la  supériorité 
de  notre  goût  dans  la  fabrication  des  étoiles  de  soie 
et  de  laine,  dans  celle  des  toiles  et  d'une  multitude 
d'autres  objets  d'usage  et  de  luxe.  Pendant  trente 
ans  au  moins,  la  France  protestante  fournit  toute 
l'Europe  d'ingénieurs,  de  savants,  de  prédicateurs 
et  d'hommes  de  lettres  d'un  rare  mérite  :  il  suffit  de 
nommer  les  Bayle,  les  Beausobre,  les  Abbadie,  les 
Claude,  les  Basnage,  etc.  Partout  ces  exilés  répan- 
daient la  politesse  de  nos  manières  et  la  connaissance 
de  notre  langue  et  de  notre  littérature.  C'est  là,  il 
faut  l'avouer,  le  résultat  le  moins  regrettable  de  la 
Révocation  de  l'édit  de  Nantes,  ou  plutôt  c'est  là  le 
seul  bon  résultat  qu'ait  eu  cette  fatale  mesure.  Car 
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je  ne  8uis  pas  de  ceux  qui  pensent  qu'un  peuple  doit 
garder  pour  lui  seul  le  secret  de  ses  progrès  dans  les 
arts,  et  qu'il  s'appauvrit  en  faisant  partager  aux 
autres  les  avantages  de  sa  civilisation.  Tout  eût  été 
honneur  et  profit  pour  la  France,  si  nos  connaissan- 
ces et  nos  arts  ne  se  fussent  répandus  en  Europe  que 
par  le  libre  commerce  des  peuples,  et  si  en  portant 
aux  nations  étrangères  nos  goûts,  notre  politesse, 
notre  industrie,  les  exilés  protestants  ne  leur  eussent 
pas  apporté  aussi  le  récit  des  maux  qu'ils  avaient 
soufferts  dans  leur  patrie  et  la  haine  du  nom  français. 
C'est  à  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  qu'il  faut 
rapporter  l'antipathie  profonde  que  pendant  près 
d'un  siècle  tout  entier  la  mémoire  de  Louis  XTV  in- 
spira au  reste  de  l'Europe.  Ses  victoires  l'avaient  fait 
respecter  en  le  faisant  craindre  ;  ses  persécutions  le 
firent  haïr.  Les  chaires  d'Amsterdam  retentirent 
pendant  longtemps  des  gémissements  et  des  malé- 
dictions des  pasteurs  exilés,  et  l'éloquence  d'un  Sau- 
rin,  soulevant  l'indignation  et  la  colère  de  tous  les 
protestants,  ne  servit  que  trop  la  politique  du  prince 
d'Orange.  En  France,  tant  de  fabriques  fermées 
avaient  tari  la  plus  riche  source  des  revenus  publics. 
Les  intendants,  dans  leurs  rapports,  malgré  les  mé- 
nagements que  leur  imposait  la  nécessité  de  ne  pas 
déplaire  au  roi,  laissaient  entrevoir  la  dépopulation 
et  l'appauvrissement  des  provinces.  L'orgueil  n'eût 
pas  permis  à  Louis  XIV  de  revenir  sur  son  fatal  édifc, 
et  peut-être  même  une  saine  politique  n'eût-elle  pas 
osé  le  lui  conseiller.  Mais  il  est  curieux  de  voir  dans 
le  livre  de  M.  Charles  Weiss  tous  les  efforts  que  l'on 
tenta  secrètement  pour  rappeler  dans  le  royaume 
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ces  exilés  auxquels  on  en  avait  rendu  le  séjour 
impossible. 

Au  dehors,  l'effet  de  la  Révocation  fut  plus  funeste 
encore  à  la  France  et  à  la  politique  de  Louis  XIV. 
C'est  ici  que  l'ouvrage  de  M.  Charles  Weiss  nous 
fournit  les  renseignements  les  plus  curieux  et  les 
plus  certains.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  permis  à  notre 
courte  sagesse  de  juger  des  vues  de  la  Providence 
par  l'événement  ;  sans  cela  j'oserais  dire  que  jamais 
mesure  n'a  été  plus  manifestement  condamnée  par 
le  ciel.  Au  dedans  du  royaume,  Louis  XIV  avait 
voulu  ruiner  le  protestantisme;  il  le  releva.  Il  avait 
voulu  prévenir  à  jamais  les  guerres  de  religion  ;  il 
les  ralluma.  Au  lieu  de  populations  paisibles  et  sou- 
mises qui  fournissaient  à  ses  armées  d'excellents  sol* 
dats  et  à  ses  flottes  d'habiles  matelots,  il  créa  des  fa- 
natiques qui  lui  firent  dans  les  Cévennes  une  guerre 
de  partisans  acharnée.  Au  dehors,  la  Révocation  de 
l'édit  de  Nantes  servit  plus  les  projets  de  Guillaume 
d'Orange  que  n'auraient  pu  le  faire  dix  campagnes 
victorieuses.  En  Angleterre,  on  peut  le  dire,  je  crois, 
sans  trop  s'avancer,  cette  Révocation  précipita  de 
quelques  années  au  moins  la  chute  de  Jacques  IL 
Les  maladroites  mesures  de  ce  malheureux  prince, 
qui  accueillait  en  apparence  les  bannis  français  et 
favorisait  sous  main  les  intrigues  de  Louis  XIV  pour 
rendre  à  ces  pauvres  gens  l'exil  trop  amer,  ses  sym- 
pathies secrètes  pour  les  persécuteurs,  qui  se  trahis- 
saient malgré  lui,  sa  complaisance  poussée  jusqu'à 
faire  condamner  et  brûler  publiquement  par  la  main 
du  bourreau  un  écrit  du  pasteur  Claude  en  faveur 
des  persécutés,  découvrirent  trop  le  lond  de  son 
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cœur  et  poussèrent  à  bout  la  patience  de  l'Angle- 
terre. La  Révolution  de  1688  fut  la  réponse  des  pro- 
testants anglais  à  l'acte  provocateur  de  Louis  XIV  et 
aux  violences  qui  le  suivirent.  Le  protestantisme  vit 
bien  qu'il  fallait  vaincre  ou  périr,  et  la  haine  qu'in- 
spirait Jacques  II  l'emportadécidément  sur  le  respect 
et  la  crainte  qui  l'avaient  maintenu  jusque-là  sur  le 
trône.  Guillaume  était  le  chef  naturel  des  protes- 
tants. La  guerre  une  fois  déclarée  entre  le  protes- 
tantisme et  le  catholicisme,  la  couronne  de  Jacques  II 
ne  pouvait  passer  que  sur  sa  tète  ;  il  fut  roi  d'Angle- 
terre. En  Hollande,  la  Révocation  ne  lui  rendit  pas 
moins  de  services;  elle  le  réconcilia  tout  à  coup  avec 
le  parti  républicain  ,  et  détruisit  en  un  jour  tout 
l'effet  des  longues  manœuvres  de  l'ambassadeur  de 
France,  le  comte  d' Avaux ,  pour  entretenir  la  dis- 
corde, entre  le  prince  et  les  vieux  ennemis  du  sta- 
thoudérat.  C'est  en  Hollande  surtout  qu'abondèrent 
les  réfugiés;  c'est  là  que  les  Bayle,  les  Claude,  les 
Jurieu  vinrent  chercher  un  asile,  là  que  prêchait 
Saurin  ;  les  presses  de  Hollande  multipliaient  avec 
une  activité  infatigable  et  jetaient  dans  toute  l'Eu- 
rope les  pamphlets  des  exilés  contre  Louis  XTV, 
leurs  écrits  de  polémique  religieuse,  leurs  journaux, 
leurs  revues,  leurs  histoires.  La  Hollande  devint 
ainsi  comme  une  seconde  France  sur  la  frontière 
même  du  royaume,  mais  une  France  libre,  une 
France  hardie  jusqu'à  la  licence,  protestante,  philo- 
sophique, frondeuse.  Pendant  tout  un  siècle,  les 
presses  hollandaises  furent  la  voix  de  l'opposition. 
En  Suisse,  la  vieille  amitié  qui  unissait  ce  pays  au 
nôtre  s'altéra  sensiblement.  Il  y  eut  un  moment  où 
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peu  s'en  fallut  que  Berne  et  les  cantons  protestants 
ne  vinssent  grossir  les  ennemis  du  roi,  dont  les  exi- 
gences et  les  réclamations  hautaines  menaçaient  l'in- 
dépendance de  la  ville  de  Genève.  Quant  au  Bran- 
debourg ,  on  pourrait  presque  dire  que  la  grandeur 
de  la  Prusse  est  l'ouvrage  de  Louis  XTV,  tant  ce  pays 
profita  de  la  Révocation,  grâce  à  l'habile  et  profonde 
politique  du  grand- électeur  Frédéric-Guillaume  et 
de  ses  successeurs!  Nulle  part  les  exilés  français  ne 
furent  accueillis  aves  plus  de  faveur,  attirés  avec 
plus  de  persévérance.  Berlin  se  peupla  de  nos  ou- 
vriers, s'enrichit  de  nos  manufactures,  s'instruisit  et 
se  poliça  par  nos  hommes  de  lettres  et  par  nos  sa- 
vants. Encore  une  fois,  ce  n'est  pas  ce  que  je  repro- 
che à  la  Révocation.  Si  c'est  nous  qui  avons  fait  la 
Prusse,  c'est  assurément  l'un  de  nos  plus  beaux  ou- 
vrages, je  voudrais  que  ce  pays,  qui  a  été  si  long- 
temps français  par  l'esprit  et  par  le  cœur,  le  fût  tou- 
jours. Mais  ce  n'est  pas  à  cette  gloire,  je  pense,  que 
visait  Louis  XIY,  lorsqu'il  forçait  plus  de  cent  mille 
de  ses  sujets  à  aller  se  répandre  dans  les  contrées 
étrangères,  et  en  attendant  que  la  France  trouvât 
des  alliés  et  des  amis  dans  la  Prusse,  Louis  XIV  eut 
dans  le  Brandebourg,  enrichi  et  fortifié  de  nos  per- 
tes, un  ennemi  redoutable  de  plus. 

Mon  dessein  n'est  pas  de  refaire  ici  en  abrégé 
l'excellent  livre  de  M.  Charles  Weiss.  J'y  renvoie  le 
lecteur  pour  le  détail  exact  et  curieux  de  toutes  les 
fabriques  fondées,  de  toutes  les  industries  impor- 
tées ou  développées  par  les  émigrés  français  en 
Prusse,  en  Hollande,  en  Angleterre.  Longtemps  les 
bannis  conçurent  l'espérance  de  se  faire  rouvrir  les 
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portes  de  leur  pays;  ils  ne  demandaient  pour  accou- 
rir que  la  liberté  de  servir  Dieu  selon  leur  foi.  Enne- 
mis du  roi  qui  les  persécutait,  ils  étaient  restés  Fran- 
çais par  le  cœur.  Alors  môme  que  tout  espoir  de 
retour  se  fût  évanoui  pour  eux ,  leur  persévérance  à 
conserver  la  langue,  les  mœurs,  et  jusqu'aux  vieilles 
modes  qu'ils  avaient  apportées  de  leur  pays  natal , 
montraient  assez  que  le  souvenir  de  la  patrie  ne 
s'était  pas  éteint  en  eux.  Au  milieu  des  peuples  qui 
les  avaient  reçus  généreusement,  et  qu'ils  servaient 
avec  loyauté,  on  distinguait  encore  les  colonies  fran- 
çaises. Aujourd'hui  même  toute  trace  n'en  est  pas 
effacée.  Mais  bientôt  te  refuge  ne  sera  plus  qu'un 
souvenir  historique.  C'était  donc  le  moment  de  re- 
cueillir ce  souvenir  que  le  temps  va  emporter,  et  de 
le  consigner  dans  un  livre.  Voilà  la  tâche  que  s*est 
imposée  M.  Charles  Weiss,  et  qu'il  a  remplie  avec  un 
soin  pieux,  n'épargnant  ni  temps,  ni  travail,  ni 
recherches  pour  retrouver  partout  le  vestige  de  ces 
nobles  proscrits,  nos  frères  par  le  sang,  nos  frères 
courageux  et  infortunés.  Il  est  juste  que  l'histoire, 
qui  ne  peut  pas  oublier  leur  malheur,  conserve  aussi 
leurs  noms,  et  leur  consacre  une  de  ses  plu»  belles 
pages  ;  car  ils  ont  souffert,  sans  s'en  rendra  bien 
compte  peut-être,  pour  la  plus  sainte  des  causes, 
celle  de  la  liberté  de  conscience.  Ils  aimaient  leur 
pays,  et  ils  l'ont  quitté  volontairement  pour  ne  pas 
renier  leur  foi.  Ils  étaient  riches,  et  ils  o»t  abandonné 
leurs  maisons,  leurs  familles,  leur  fortune  pour  gar- 
der leur  Dieu.  Toute  la  faveur  du  plus  grand  des 
rois  leur  était  offerte,  à  la  seule  condition  d'abjurer 
ee  qu'ils  croyaient  la  vérité,  et  ils  ont  préféré  l'exil, 
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si  dur  aux  Français,  avec  la  liberté  de  leur  croyance  ! 
Noble  exemple  !  utile  dans  tous  les  temps,  utile  sur- 
tout dans  les  temps  de  révolutions.  Il  faut  qu'on  le 
sache  bien  :  on  n'est ,  je  ne  dis  pas  un  héros  et  un 
martyr,  je  dis  un  honnête  homme,  qu'à  la  condition 
d'être  toujours  prêt  à  sacrifier  sa  fortune,  ses  jouis- 
sances, sa  vie  même  à  sa  conviction  et  à  sa  foi  !  Nous 
craignons  trop  la  mort ,  F  exil ,  la  pauvreté,  disait 
Caton  au  sénat  romain  à  la  veille  de  la  chute  de  la 
république.  Nimium  timemus  mortem,  exilia,  eges- 
tatem.  Là  est  en  effet  tout  le  secret  de  la  décadence  des 
États.  Us  sont  perdus  lorsque  les  citoyens  préfèrent 
leur  repos  et  leurs  plaisirs  à  leur  honneur  !  Les  réfu- 
giés protestants  de  1 685  n'ont  craint  ni  l'exi  1,  ni  la  pau- 
vreté, ni  la  mort.  Louis  XIV,  dans  foute  sa  puissance 
et  dans  toute  sa  gloire,  ne  les  a  pas  vaincus.  Hon- 
neur à  eux  !  Aussi  ne  reprocherai-je  pas  à  M.  Charles 
Weiss  l'étendue  et  la  minutie  de  quelques-uns  de 
ses  détails  ;  tout  est  précieux  dans  ces  souvenirs  ;  et 
je  lui  sais  gré  d'avoir  été  chercher  la  trace  de  nos  , 
généreux  compatriotes  jusqu'en  Amérique,  où  quel- 
ques-uns de  leurs  descendants  ont  servi  glorieuse- 
ment la  cause  de  l'indépendance,  et  jusque  dans  les 
déserts  de  l' Afrique  ! 

La  cause  pour  laquelle  ont  souffert  ces  hommes, 
qui  paraissaient  si  faibles  devant  Louis  XTV,  a  triom- 
phé. C'est  de  leurs  malheurs  mêmes  qu'est  sortie  la 
liberté  des  cultes.  Nous  jouissons  de  leur  victoire,  et 
ils  ne  l'ont  pas  vue  !  Ne  nous  endormons  pas,  cepen- 
dant. Il  n'y  a  pas  de  victoire  que  l'indifférence  et 
l'incurie  ne  puissent  tourner  en  défaite,  et  l'on  ne 
conserve  les  grandes  conquêtes  qu'en  les  défendant 
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toujours.  N'avons- nous  pas  vu,  an  moment  môme  où 
la  Révolution  française  venait  de  proclamer  le  prin- 
cipe de  la  liberté  de  conscience,  la  persécution  tour- 
ner contre  les  catholiques,  et  quelle  persécution! 
les  églises  fermées,  les  choses  les  plus  saintes  livrées 
à  d'indignes  profanations,  nos  prêtres  massacrés  ou 
exilés  !  L'intolérance  est  de  tous  les  temps  ;  elle  a  sa 
source  dans  le  cœur  même  de  l'homme  ;  c'est  l'effet 
presque  inévitable  de  l'esprit  de  parti  et  de  ce  désir 
d'une  chimérique  unité  qui  égare  trop  souvent  les 
vainqueurs  du  jour.  Je  ne  connais  pas  d'exemple 
plus  fait  pour  ouvrir  les  yeux  sur  cette  erreur  que 
celui  de  Louis  XTV.  Lui  aussi,  ce  prince  si  sensé 
pourtant,  il*  voulu  réaliser  une  chimère,  l'unité  de 
culte  et  de  religion,  ne  voyant  pas  qu'il  aurait  dû 
décréter  d'abord  l'unité  des  esprits,  la  conformité 
de  toutes  les  raisons,  la  parfaite  ressemblance  des 
âmes,  chose  impossible  !  et  qu'après  le  protestantisme 
il  aurait  à  abattre  le  jansénisme,  le  quiétisme,  les 
dissidences  souvent  tout  aussi  profondes  que  d'autres 
qui  se  cachent  jusque  sous  la  profession  apparente 
des  mêmes  sentiments.  A  quoi  a-t-il  réussi  ?  pas  même 
à  ruiner  le  protestantisme  en  France.  Sous  le  rap- 
port du  nombre,  les  protestants  sont  aujourd'hui  aux 
catholiques  à  peu  près  ce  qu'ils  étaient  du  temps  de 
Louis  XIV.  Bel  effet  de  cent  ans  de  persécution  !  Il  a 
cru  étouffer  les  querelles  religieuses.  Qu  a-t-il  fait?  en 
ôtant  la  parole  aux  Claude  et  aux  Jurieu,  il  l'a  donnée, 
sans  le  savoir,  aux  Voltaire  et  aux  Rousseau.  De  reli- 
gieuse qu'elle  était,  la  controverse  est  devenue  phi- 
losophique. Tant  de  fausses  convergions,  tant  d'apos- 
tasies arrachées  par  la  force  n'ont  produit  qu'une 
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génération  de  sceptiques  et  d'incrédules.  Le  glorieux 
résultat!  Voilà  ce  qu'on  gagne  à  vouloir  attenter 
sur  les  droits  de  Dieu  et  forcer  les  consciences.  On 
ne  change  gas  la  nature  humaine  par  la  contrainte, 
on  la  détourne  des  voies  pacifiques  pour  la  jeter  dans 
les  voies  violentes*  Un  peu  de  liberté  et  de  tolérance 
est  donc  encore  le  meilleur  des  préservatifs  contre 
les  révolutions  politiques  et  religieuses  I 
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XIII 
PORT-ROYAL 

PAR  M.  SAINTE-BEUVE. 

l«r  ARTICLE. 


L'ouvrage  doit  avoir  quatre  volumes.  Il  n'y  a  jus- 
qu'ici que  le  premier  qui  ait  paru.  Mais  ce  premier 
volume  contient  le  plus  beau  peut-être  de  l'histoire 
de  Port- Royal,  l'âge  héroïque  de  cette  petite  congré- 
gation de  religieuses  et  de  sçlitaires  qui  exerça  sur 
le  siècle  de  Louis  XTV  une  si  prépondérante  in- 
fluence, le  temps  de  la  ferveur  et  de  l'obscurité, 
temps  précieux,  temps  court,  même  pour  les  cloîtres 
les  plus  saints  et  les  plus  cachés  ! 

Tout  homme  de  talent  a  sa  vocation  ;  tout  écrivain 
de  mérite  est  prédestiné  à  un  livre ,  qui  doit  faire 
le  titre  le  plus  solide  de  sa  réputation.  Après  avoir 
lu  le  premier  volume  de  M.  Sainte-Beuve,  on  recon- 
naîtra, je  crois,  que  sa  vocation  était  d'écrire  l'his- 
toire de  Port-Royal,  de  l'écrire  à  la  manière  de  notre 
temps,  bien  entendu.  Rien,  je  l'avoue,  ne  ressemble 
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moins  au  style  simple,  ferme,  chaste  et  sévère  de 
l'école  de  Port-Royal,  que  le  style  spirituellement 
travaillé  de  M.  Sainte-Beuve.  La  différence  est  plus 
grand  encore  sur  le  fond  des  choses.  Non,  jamais  tous 
les  pamphlets  du  père  Garasse,  les  injures,  les  contes 
calomnieux  des  jésuites ,  n'ont  causé  autant  de  peine 
aux  solitaires  de  Port-Royal,  que  leur  en  eût  fait  le 
tranquille  et  intelligent  scepticisme  de  M.  Sainte- 
Beuve.  Le  sang-froid  avec  lequel  l'écrivain  du  xix6 
siècle  analyse  les  opérations  de  la  grâce  ,  et  dissèque 
un  cœur  échauffé  par  l'amour  de  Dieu,  les  eût  rem- 
plis d'épouvante.  L'admiration  même  que  M.  Sainte- 
Beuve  leur  témoigne  ne  les  eût  pas  consolés,  quoi- 
qu'à  Port-Royal,  hélas  !  comme  partout,  on  ne  fût 
pas  insensible  à  l'admiration  du  monde  !  Je  me  figure 
le  volume  de  M.  Sainte-Beuve  apporté  par  quelque 
ami  aux  solitaires  de  la  vallée  de  Chevreuse,  comme 
on  leur  apportait,  dit-on  (je  crains  que  ceci  ne  soit 
encore  une  calomnie),  les  romans  de  mademoiselle 
de  Scudéry,  pour  leur  faire  lire  une  page  que  sanc- 
tifiait leur  éloge.   On  se  rassemble;    on  ouvre  le 
volume,  on  en  parcourt  discrètement  quelques  pages, 
on  a  d'abord  peine  à  se  retrouver  dans  ce  style,  dont 
chaque  mot  exprime  deux  pensées,  celle  des  hom- 
mes, que  l'auteur  veut  fafre  connaître,  et  celle  de 
l'auteur  lui-même  ;  mais  ensuite ,  quel  étonnement, 
quel  scandale  de  se  voir  l'objet  d'une  curieuse  et 
philosophique  étude,  de  se  sentir  soumis  au  scalpel 
d'un  observateur  impitoyable,  qui  cherche  l'homme 
jusque  dans  les  plus  mystérieux  ravissements  de  la 
piété  ! 
L'histoire  de  Port-Royal,  au  surplus,  a  été  écrite 
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pour  Port-Royal;  elle  Ta  été  admirablement,  par 
Racine,  c'est  tout  dire.  Celle  de  M,  Sainte-Beuve 
n'est  que  pour  nous,  et  je  n'ai  ni  le  droit  ni  l'envie 
de  me  mettre  à  la  place  des  solitaires  pour  critiquer 
leur  moderne  historien»  Je  ne  veux  pas  me  déguiser 
ridiculement  en  homme  du  xvne  siècle  ;  je  hais  les 
mascarades  religieuses,  politiques  et  philosophi- 
ques. Port-Royal  n'est  plus!  Son  esprit,  qui  a 
plané  si  longtemps  sur  les  ruines  qu'avait  faites  le 
despotisme,  petit  et  cruel  cette  fois,  de  Louis  XIV, 
s'est  éteint.  Le  nom  du  grand  Àrnauld  a  survécu, 
porté  jusqu'à  nous  par  l'admiration  de  ses  contem- 
porains ;  Nicole  méritera  toujours  d'être  lu,  et  ne  le 
sera  plus  guère  ;  les  Provinciales  éterniseront  le 
génie  de  Pascal.  Un  livre  immortel  et  quelques  noms, 
voilà  donc  tout  ce  qui  restait  de  Port-Royal  pour 
les  hommes  de  notre  siècle  !  Tant  de  vertus  éclatantes, 
tant  de  mérites  solides,  tant  de  caractères  héroïques, 
une  mère  Angélique,  un  Saint-Cyran,  un  Lemaistre, 
la  tribu  des  Arnauld  tout  entière,  moins  le  docteur, 
demeuraient  ensevelis  dans  l'oubli  et  cortime  écra- 
sés, disons-le  aussi,  sous  l'effroyable  masse  des  ou- 
vrages enfantés  par  l'esprit  de  parti  !  Pour  arriver 
jusqu'à  eux,  jusqu'à  leur  cœur,  il  fallait  percer  le 
nuage  épais  d'une  dispute  théologique,  écarter  les 
calomnies  des  uns  et  les  préventions  trop  favorables 
des  autres,  se  trouver  trop  heureux  de  rapporter 
d'une  longue  et  fatigante  recherche  un  petit  fait 
qui  peint;  aimer  les  mystères  de  l'àme,  n'en  mé- 
priser aucun,  se  passionner,  en  un  mot,  pour  une 
pauvre  religieuse  oubliée,  pour  un  solitaire  dont  la 
vie  laborieuse  n'a  été  qu'un  obscur  combat  contre  les. 
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rébellions  de  la  UHture,  comme  Plutarque  se  pas- 
sionnait pour  Alexandre  ou  pour  César!  Car  la  gran- 
deur de  Port-Royal,  la  cause  de  son  influence,  n'est 
pas  dans  ce  qui  a  brillé  le  plus  au  dehors  ;  écrire 
l'histoire  de  ses  combats  sans  remonter  jusqu'au 
principe  qui  donnait  à  une  douzaine  de  religieuses 
et  de  solitaires  le  courage  de  combattre  contre  une 
société  aussi  puissante  que  celle  des  jésuites,  contre 
un  ministre  aussi  craint  que  Richelieu,  contre  un  roi 
aussi  respecté  que  Louis XIV,  ce  ne  serait  rien  faire; 
c'est  du  fond  de  ses  vertus  les  plus  cachées,  de  ses 
austérités  les  plus  rudes  que  Port-Royal  tirait  sa 
force  et  jusqu'à  la  noble  pureté  de  son  goût.  Voilà 
ce  que  M.  Sainte-Beuve  a  merveilleusement  bien 
compris,  et  ce  qu'un  esprit  aussi  curieux  des  détails, 
aussi  pénétrant  que  le  sien  pouvaitseul  bien  compren- 
dre. Personne  ne  sait  mieux  que  lui  découvrir  sous 
les  petites  choses,  petites  en  apparence,  les  grands 
mouvements  de  l'âme,  saisir  dans  une  action  simple 
un  sublime  élan,  et  c'est  pour  cela,  encore  une  fois, 
que  sa  vocation  était  d'écrire  l'histoire  de  Port-Royale 
Qu'y  a-t-il  dans  ce  premier  volume  dont  la  lec- 
ture est  si  attachante  ?  Le  plus  gros  événement  est 
l'arrestation  de  M.  de  Saint-Cyran,  mis  à  Vincennes 
par  l'ordre  du  cardinal  de  Richelieu.  Le  cardinal 
jalousait  peut-être,  du  haut  de  sa  puissance,  l'inflexi- 
bilité d'àme  et  l'invincible  désintéressement  d'un 
prêtre  que  toutes  ses  offres  n'avaient  pu  gagner. 
Confesseur  de  Port-Royal,  M.  de  Saint-Cyran,  dans 
son  royaume  mystique,  n'était  pas  moins  absolu  que 
Richelieu  dans  son  ministère.  M.  de  Saint-Cyran  ne 
gouvernait  qu'un  petit  nombre  d'àmes,  mais  d'àme& 
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de  choix,  et  il  les  gouvernait  aVec  un  empire  qui 
pouvait  faire  envie  même  au  despotique  ministre  de 
Louis  XIII,  au  vainqueur  de  l'Allemagne,  à  l'homme 
dont  la  volonté  faisait  plier  jusqu'au  frère  et  à  la 
mère  de  son  souverain.  Les  sujets  de  M.  de  Saint- 
Cyran,  rois  eux-mêmes  dans  Tordre  de  la  grâce  par 
leurs  vertus,  rois  dans  Tordre  de  l'intelligence  par 
leurs  lumières,  âmes  de  feu,  esprits  éblouissants, 
couraient  avec  une  confiance  d'enfant  au-devant  du 
joug  que  leur  imposait  un  directeur  vénéré;  ils 
attendaient  ses  ordres  avec  soumission,  ils  les  rece- 
vaient avec  joie  comme  une  faveur,  ils  ne  crai- 
gnaient que  de  ne  pas  les  trouver  assez  absolus  et 
assez  sévères.  C'était  une  insigne  grâce  que  d'être 
reçu  dans  le  petit  troupeau  de  M.  de  Saint-Cyran, 
une  marque  de  prédestination,  un  coup  du  ciel  ;  les 
plus  saints  ne  comptaient  que  de  ce  moment-là  leur 
conversion  et  leur  entrée  dans  la  véritable  voie  du 
salut.  On  frappait  longtemps  à  la  porte  avant  qu'elle 
ne  s'ouvrit.  Enfin,  M.  de  Saint-Cyran  fléchissait  de- 
vant la  persévérance  des  prières  et  des  larmes;  on 
pense  bien  qu'après  de  pareilles  épreuves  le  direc- 
teur était  sûr  de  sa  conquête,  et  n'avait  plus  qu'à 
tempérer  des  excis  de  ferveur,  des  passions  de 
pénitence  et  d'austérité.  Qu'on  ne  se  figure  pas 
cependant  des  âmes  énervées  par  l'habitude  ma- 
chinale d'une  obéissance  servile,  des  esprits  rapetis- 
ses par  la  dévotion,  un  troupeau  monacal  incapable 
de  penser  et  de  sentir  par  lui-même.  Ces  religieuses, 
les  principales  d'entre  elles  au  moins,  ne  brillaient 
pas  moins  par  l'esprit  que  par  la  vertu.  Leur  instruc- 
tion ferait  honte  à  beaucoup  de  nos  savants.  Elles 
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écrivaient  bien,  avec  une  politesse  et  une  grâce  qui 
a  pu  servir  de  modèle  àtnadame  de  Se  vigne.  La  si- 
lencieuse et  continuelle  étude  qu'elles  faisaient 
d'elles-mêmes  pour  découvrir  et  arracher  jusqu'aux 
plus  petites  racines  des  passions  leur  donnait  une 
connaissance  du  cœur  qu'elles  n'auraient  jamais  ac- 
quise dans  le  inonde.  On  pouvait  les  consulter  sur 
ses  affaires,  sur  un  mariage,  sur  une  question  de 
goût  et  de  style,  comme  sur  les  mystères  les  plus, 
raffinés  de  la  dévotion  ;  le  bon  sens  dictait  leurs  ré- 
ponses, et  ce  bon  sens  prenait  sa  source,  on  ne  sau- 
rait trop  le  redire,  dans  une  science  qui  apprend 
toutes  les  autres,  la  science  de  soi-même.  Ce  que 
cite  M.  Sainte-Beuve  des  écrits  de  ces  femmes  cloî- 
trées et  soumises  aux  pratiques  les  plus  humbles  va 
quelquefois  jusqu'au  sublime  pour  la  profondeur  do 
sens  et  le  feu  naturel  de  l'expression. 

Et  les  solitaires,  qui  ne  sait  qu'on  trouvait  chez 
eux  tous  les  talents  à  côté  de  toutes  les  vertus,  l'éru- 
dition immense,  l'éloquence  de  la  parole  et  celle  du 
style,  la  puissance  de  la  logique,  l'art  perçant  de 
l'ironie?  Leurs  ennemis  n'ont  eu  que  trop  d'occa- 
sions de  sentir  que  la  mortification  de  leur  vie 
n'avait  rien  ôté  à  l'ardeur  et  à  la  hardiesse  de  leur 
esprit.  Ces  hommes,  dont  les  plus  douces  récréations 
étaient  de  psalmodier  en  commun,  du  fond  de  leur 
retraite  lançaient  dans  le  monde  ce  que  nous  appel- 
lerions aujourd'hui  des  pamphlets,  mais  des  pam- 
phlets don  t  la  fougue  consternait  les  jésuites,  maîtres 
de  la  cour.  Il  ne  faisait  pas  bon  à  entrer  en  querelle 
avec  eux.  On  était  mené  rudement.  L'àpreté  du  vieil 
Arnauld,  l'avocat  de  l'Université  contre  les  jésuites, 
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revivait  dans  sa  famille.  M.  Lemaistre  n'avait  pas  si 
bien  renoncé  au  barreau,  qu'à  l'occasion  il  n'en  reprit 
volontiers  les  babitudes  et  la  verve  caustique.  Le 
pénitent  redevenait  homme  du  monde  avec  quelque 
chose  de  plus  ferme  et  de  plus  acéré.  C'est  que  dans 
les  occupations  les  plus  basses,  pourvu  qu'elles  soient 
volontairement  acceptées ,  l'âme  profite  et  se  for- 
tifie de  toute  l'humiliation  infligée  au  corps.  L'éner- 
gie se  concentre  dans  la  pensée,  et  comme  il  faut 
toujours  des  passions  à  l'homme,  la  passion  permise 
acquiert  une  vigueur  extraordinaire.  Si  les  jésuites 
avaient  pu  faire  entrer  à  Port-Royal  un  peu  des  dou- 
ceurs de  la  vie,  quelques  mitres,  de  bonnes  abbayes, 
ils  auraient  eu  bien  plus  aisément  raison  par-là 
de  leurs  terribles  adversaires  que  par  des  lettres  de 
cachet  et  des  persécutions  ! 

Voilà  le  troupeau  qu'avec  sa  rude  et  noueuse 
houlette  M.  de  Saint-Cyran  gouvernait  en  souverain 
absolu.  Le  cardinal  de  Richelieu  finit  par  compren- 
dre qu'il  n'ébranlerait  pas  un  pareil  homme  quand 
il  lui  offrirait  la  moitié  de  sa  puissance  :  désespérant 
de  le  faire  descendre  de  son  trône  de  directeur  à 
celui  d'évôque  ,  il  l'enferma.  C'était  tout  ce  que 
pouvait  faire  l'autorité  du  ministre  le  plus  absolu 
qui  fut  jamais  ;  car  d'ôter  à  M.  de  Saint  -  Cyran 
le  cœur  et  la  confiance  aveugle  de  ses  ouailles,  de 
l'empêcher  de  régner  du  fond  de  son  donjon,  cela 
n'était  pas  au  pouvoir  même  du  cardinal  de  Riche- 
lieu 1  Dans  une  matière  si  sérieuse,  je  ne  veux  pas 
faire  de  jeux  d'esprit.  Je  le  demande  pourtant  :  si  le 
pouvoir  est  quelque  chose,  qui  en  a  le  mieux  senti  la 
jouissance  du  saint  ou  du  ministre?  Qui  était  le  plus 
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triomphant  du  cardinal  dans  son  palais  ou  de  l'abbé 
dans  sa  prison?  Au  point  de  vue  d'une  haute  ambi- 
tion dont  je  soupçonne  (Dieu  me  pardonne  si  je 
blasphème)  que  les  saint  Bernard  et  les  Bossuet  eux* 
mêmes  n'ont  pas  été  exempts,  lequel  est  le  plus 
flatteur  de  commander  à  des  millions  d'hommes 
qu'on  ne  voit  pas,  qu'on  ne  connaît  pas,  dont  on  ne 
•possède  ni  la  volonté  ni  le  cœur,  ou  de  régner  par 
l'intelligence  sur  un  petit  nombre  d'intelligences 
d'élite?  Le  cardinal  savait  bien  que  les  grands  sei- 
gneurs qu'il  voyait  à  ses  pieds  le  détestaient  pour  la 
plupart  et  ne  respiraient  que  sa  perte  ;  M.  de  Saint- 
Cyran  ressentait,  je  n'en  doute  pas,  une  vive  conso- 
lation en  songeant  que  sa  pensée  perçait  les  murs 
de  Yincennes  et  allait  encore  faire  la  vie  et  la  règle 
des  âmes  que  Dieu  lui  avait  données.  Je  crois  bien,  à 
dire  vrai,  que  le  cardinal  n'aurait  pas  échangé  sa 
puissance  contre  celle  de  son  captif;  je  suis  encore 
bien  plus  sûr  que  M.  de  Saint-Cyran  n'aurait  pas 
donné  son  donjon  pour  le  Palais-Cardinal ,  et  son 
petit  royaume  d'âmes  pour  la  couronne  de  France  t 
On  m'excusera  de  prendre  les  choses  du  côté  un 
peu  mondain.  Je  ne  le  fais  pas,  à  Dieu  ne  plaise! 
pour  chercher  de  petits  motifs  à  de  grandes  vertus 
et  pour  rabaisser  jusqu'à  l'égolsme  une  vie  de 
sacrifice  et  d'épreuve.  M.  de  Saint-Cyran  possédait 
au  plus  haut  degré  le  don  du  gouvernement  et  l'es- 
prit du  pouvoir,  c'est  tout  ce  que  je  veux  dire.  Je 
n'entends  pas  non  plus  me  jeter  dans  la  question 
théologique,  ni  apprécier  sous  le  rapport  purement 
religieux  la  méthode  de  direction  de  M.  de  Saint- 
Cyran.  Ce  que  je  crois  voir,  c'est  qu'elle  n'allait  qu'à 
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des  esprits  d'une  trempe  énergique,  et  qu'elle  aurait 
écrasé  des  âmes  ordinaires.  A  force  de  vouloir  déra- 
ciner le  mal,  une  pareille  méthode,  indiscrètement 
généralisée,  n'aurait-elle  pas  fini  par  emporter  tout 
etne  laisser  que  des  cadavres  moraux?  Aun  directeur 
comme  M.  de  Saint-Cyran,  ne  fallait-il  pas  des  péni- 
tents comme  les  Arnauld,  hommes  et  femmes,  comme 
la  sœur  Marie-Claire,  par  exemple,  mourant  toute 
jeune  après  quelques  années  des  plus  rudes  austéri- 
tés, et  au  moment  de  rendre  le  dernier  soupir,  éle- 
vant le  crucifix  de  ses  mains  défaillantes  et  criant  : 
Victoire  !  M.  de  Saint-Cyran  lui-même  ne  semble- 
t-il  pas  avoir  un  peu  trop  cru  qu'on  ne  se  sauvait 
qu'entre  ses  mains?  Si  le  ciel  n'est  que  pour  le  petit 
nombre  des  élus,  l'Évangile  n'est-il  pas  offert  pour- 
tant à  tout  le  monde  ,  aux  organisations  faibles 
comme  aux  organisations  fortes?  La  pénitence  doit- 
elle  aller  jusqu'au  suicide?  Je  ne  parle  pas  des 
austérités  matérielles,  du  jeûne,  par  exemple.  On 
était  trop  éclairé  à  Port-Royal  pour  mettre  une  con- 
fiance excessive  dans  les  œuvres  extérieures.  Je  parle 
de  ces  terribles  jeûnes  de  l'&me,  de  cette  espèce  de 
famine  morale  à  laquelle  la  direction  de  M.  de  Saint- 
Cyran  réduisait  le  cœur,  poursuivant  et  écrasant  les 
penchants  naturels  jusque  dans  la  profondeur  de 
leurs  derniers  asiles.  L'homme  ici- bas  est-il  fait  pour 
un  sentiment,  sublime  ,  il  est  vrai,  mais  qui  par  sa 
sublimité  même  dépasse  peut-être  les  forces  du 
cœur,  l'amour  exclusif  de  Dieu?  J'écarte  toutes  ces 
questions,  qu'il  ne  m'appartient  pas  de  décider  ;  je 
ne  cherche  que  des  caractère^,  et  celui  de  M.  de 
Saint-Cyran,  si  élevé,  si  stoïque,  si  chrétien  dans  le 
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sens  le  plus  rigide  du  mot,  est  peint  admirablement 
par  M.  Sainte-Beuve. 

On  voit  de  quel  ordre  sont  les  événements  qu'il 
faut  chercher  dans  ce  premier  volume.  M.  Sainte- 
Beuve  n'en  est  encore  qu'à  l'histoire  intérieure  de 
Port-Royal.  Mais  c'est  par  cette  histoire  intérieure 
que  Port-Royal,  sans  le  savoir,  se  préparait  aux  ter- 
ribles luttes  que  devaient  bientôt  lui  susciter  la  sé- 
vérité de  sa  doctrine  et  l'éclat  de  sa  réputation.  Le 
Port- Royal  militant  viendra  plus  tard  ;  Pascal  et 
Ârnauld  paraîtront  sur  la  scène.  On  verra  une  petite 
communauté  de  faibles  femmes,  et  quelques  hommes 
sans  autre  défense  que  leur  génie  et  leur  inébranla- 
ble fermeté,  résister  aux  décrets  des  papes  et  à  la 
volonté  de  Louis  XTV.  On  comprendra  comment  ces 
querelles,  dont  le  sujet  intéresse  si  peu  les  hommes 
d'aujourd'hui,  ont  pu  être  pour  les  contemporains 
un  spectacle  admirable  et  plus  digne  peut-être  d'ar- 
rêter leurs  yeux  que  les  batailles  et  les  révolutions 
de  la  scène  politique.  Dans  la  première  époque,  la 
seule  qu'embrasse  le  volume  publié  par  M.  Sainte- 
Beuve,  Port-Royal  se  forme  en  silence.  C'est  la  mère 
Angélique  Arnauld  qui,  mise  tout  enfant  à  la  tête 
d'une  abbaye  où  le  désordre  avait  depuis  longtemps 
remplacé  la  règle,  en  devient  la  réformatrice,  au  scan- 
dale de  tout  le  inonde  et  de  sa  famille  la  première. 
Ce  fut  un  grand  jour  que  celui  où  la  mère  Angéli- 
que, pour  rétablir  le  rigoureux  précepte  de  la  clô- 
ture, osa  fermer  à  son  père  le  guichet  du  couvent  ! 
De  ce  jour-là,  Port-Royal  fut  enfanté,  enianté  dans 
la  douleur  !  La  mère  Angélique,  pour  me  servir  de 
l'expression  de  notre  temps,  ne  fui  pas  comprise. 


PORT-ROYÀL.  888 

Elle  eut  à  supporter  les  aigres  reproches  de  ses  sœurs, 
la  colère  foudroyante  de  son  père,  les  pleurs  de  sa 
mère.  On  ne  vit  dans  la  sainte  qu'une  fille  dénatu- 
rée, une  orgueilleuse,  une  folle.  Son  cœur  était  dé- 
chiré ;  elle  donna  le  premier  exemple  de  cette  res- 
pectueuse mais  indomptable  résistance  qui  devait 
plus  tard  faire  la  gloire  et  la  ruine  de  Port-Royal  ; 
Port-Royal  était  né!  M.  Sainte-Beuve  raconte  de  la 
manière  la  plus  touchante  cette  scène  du  guichet  ;  le 
souvenir  en  resta  fameux  dans  les  annales  du  couvent. 
Un  autre  événement,  fut  la  conversion  de  M.  Le- 
maistre.  Celui-là  fit  un  bruit  effroyable  dans  le  monde. 
Le  premier  avocat  du  barreau,  un  homme  qui  allait 
à  tout  par  son  incomparable  éloquence,  renoncer  à 
sa  réputation,  à  sa  fortune,  à  son  avenir,  pour  aller 
faire  son  salut  dans  la  retraite  !  Peu  s'en  fallut  que 
les  dévots  eux-mêmes  ne  se  scandalisassent.  Voyez 
comme  Dieu  confond  les  jugements  humains  !  La 
suite  a  prouvé  que  M.  Lemaistre  avait  pris  le  bon 
parti,  non-seulement  pour  son  salut,  mais  pour  sa 
gloire.  Le  solitaire  a  fait  vivre  l'avocat.  Les  plaidoyers 
de  celui-ci  seraient  bien  oubliés  sans  le  souvenir 
éclatant  de  la  pénitence  de  celui-là  !  Une  autre  his- 
toire dont  le  monde  ne  s'occupa  guère,  mais  qui 
n'en  est  pas  moins  charmante  dans  le  livre  de 
M.  Sainte-Beuve,  est  celle  du  bon  et  naïf  Lancelot, 
si  joyeux  d'avoir  enfin  rencontré  dans  Port-Royal 
l'idée  qu'il  s'était  faite  de  la  vie  chrétienne  que 
l'excès  de  son  contentement  lui  donnait  des  scrupu- 
les. La  figure  douce  et  toute  simple  de  Lancelot 
semble  placée  là  exprès  pour  tempérer  ce  que  les 
autres  ont  de  trop  tendu  et  de  trop  triste. 
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Mais  quoi  !  Yoilà  la  matière  d'un  gros  volume  et 
ce  que  M.  Sainte-Beuve  raconte  avec  la  gravité  de 
Tacite?  Des  scènes  de  couvent  !  des  conversions  mo- 
nacales !  Oui,  et  j'ajoute  que  si  je  retranchais  quel- 
que chose  de  ce  volume,  ce  ne  serait  pas  un  seul  des 
plus  petits  détails  relatifs  à  ces  pauvres  religieuses  ou 
à  la  vie  humble  et  mortifiée  de  ces  solitaires.  Si 
M.  Sainte-Beuve  est  trop  long  à  mon  gré,  c'est  lors- 
qu'il revient  au  monde,  à  la  littérature,  au  théâtre. 
Il  sort  de  son  sujet;  ce  sujet,  qu'est-ce  donc, 
après  tout  ?  Ce  que  c'est  ?  Une  sorte  d'histoire  que 
les  esprits  vraiment  philosophiques  préfèrent  à  tou- 
tes les  autres,  qui  n'est  jamais  assez  détaillée  pour 
eux,  l'histoire  des  âmes  !  Il  y  a  là  des  caractères  qui, 
pour  l'énergie,  pour  la  grandeur,  pour  l'héroïsme 
du  sacrifice,  eliacent  peut-être  ce  que  nous  admirons 
le  plus  dans  l'antiquité.  Il  y  a  là  surtout  une  pureté 
de  vertus  à  laquelle  les  ennemis  les  plus  violents  de 
Port-Royal  n'ont  jamais  pu  reprocher  que  de  l'ex- 
cès. Il  y  a  là  des  hommes,  philosophes  plus  sincères 
et  plus  positife  que  les  Zenon  et  les  Socrate,  qui,  en 
passant  leur  vie  à  s'étudier  eux-mêmes,  non  pour 
s'admirer  mais  pour  se  combattre,  ont  plongé  dans 
les  plus  impénétrables  mystères  du  cœur  et  de  la 
nature  humaine  l  II»  n'ont  ni  conquis  ni  gouverné 
des  royaumes  ;  ils  n'aspiraient  qu'à  se  conquérir  et 
à  se  gouverner  eux-mêmes  !  Si  l'on  demande  à  quoi 
ils  étaient  bons,  s'étant  retranchés  du  monde ,  je 
ne  citerai  pas  leurs  solides  et  brillants  ouvrages , 
les  Provinciales,  l'éducation  de  Racine,  la  langue 
française  formée,  épurée  ;  l'éloge  serait  au-dessous 
d'eux  !  je  dirai  qu'ils  ont  brillé  comme  un  fanal 
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de  vertus ,  et  que  ce  n'est  pas  trop   qu'un  peu 
d'exagération  dans  le  bien  pour  empêcher  le  monde 
de  tomber  dans  l'excès  du  mal  !  Port-Royal,  dans  le 
siècle  de  Louis  XIV,  a  servi  plus  ou  moins  de  modèle, 
même  à  ses  ennemis.  Il  a  répandu  sur  tout  ce  siècle 
comme  une  idée  générale  de  devoir  qui  a  produit 
les  convenances  dans  les  mœurs,  la  justesse  dans  le 
goût,  la  rectitude,  sinon  dans  les  actions,  au  moins 
dans  les  principes  !  Ils  menaient  une  vie  bizarre  et 
farouche,  soit  ;  ils  exténuaient  leur  corps  par  les  ma- 
cérations ;  ils  se  condamnaient  aux  pratiques  les  plus 
basses;  un  avocat  éloquent  faisait  la  cuisine,  un 
savant  balayait  les  chambres  ;  moquons-nous  !  Nous 
n'avons  plus  le  ridicule  de  ces  vertus- là;  qu'a- 
vons-nous à  la  place?  L'amour  exclusif  de  la  jouis- 
sance, enfantant  un  égolsme  doux  et  modéré  chez 
les  meilleurs,  un  égolsme  furieux  chez  les  autres  ! 
Mais  pourquoi  abandonner  le   monde?  pourquoi 
rompre  les  liens  de  la  parenté?  pourquoi  ne  pas  rester 
au  milieu  de  ses  amis  en  les  édifiant  et  les  servant? 
Ah  !  pourquoi  !  parce  qu'il  est  comme  impossible 
que  le  torrent  de  la  société  ne  fasse  pas  rejaillir  un 
peu  de  boue  sur  les  âmes  les  plus  pures.  Eh  !  qui  de 
nous,  ayant  dans  le  cœur  l'amour  de  la  justice  et  du 
bien,  ne  tourne  pas  souvent  avec  tristesse  sa  pensée 
vers  un  monde  inconnu,  où  il  serait  permis  d'être 
aussi  équitable,  aussi  sincère,  aussi  honnête  qu'on  le 
voudrait?  C'est  ce  monde,  peut-être  introuvable, 
hélas!  que  les  solitaires  de  Port-Royal  étaient  allés 
chercher  dans  la  retraite  et  dans  la  pénitence. 

J'attends  avec  impatience,  et  je  ne  suis  pas  le  seul, 
les  autres  volumes  que  nous  doit  M.  Sainte-Beuve. 
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Je  crains  pourtant,  s'il  faut  le  dire,  que  l'histoire  ne 
perde  du  côté  de  l'intérêt  moral  ce  qu'elle  gagnera  du 
côté  de  F  éclat  des  noms  et  de  la  grandeur  appa- 
rente des  événements.  Port-Royal  va  rentrer  dans 
le  monde.  A  la  place  de  la  mère  Angélique,  nous 
aurons  madame  de  Longueville,  et  le  docteur  Ar- 
nauld,  le  plus  grand  théologien  de  son  temps,  à  la 
place  de  M.  de  Saint-Cyran,  le  médecin  des  âmes. 
Le  dehors  éclipsera  peut-être  le  dedans.  Les  sacrifi- 
ces n'auront  plus  Dieu  seul  pour  témoin;  la  gloire 
dédommagera  de  la  persécution.  Je  compte  sur 
M.  Sainte-Beuve,  et  j'espère  qu'il  nous  ramènera  le 
plus  qu'il  le  pourra  dans  le  cloître.  Achevé  comme  il 
l'a  commencé,  son  ouvrage  occupera  une  haute  place 
parmi  les  plus  profonds  et  les  plus  touchants.  Je 
n'aurais  pas  cru  qu'un  homme  de  notre  époque  pût 
entrer  aussi  avant  dans  une  histoire  dont  le  sens 
mystérieux  semblait  perdu  pour  nous.  On  pourrait 
reprocher  beaucoup  de  petits  défauts  à  M.  Sainte- 
Beuve.  A  quoi  bon,  puisque  ces  défauts  n'empêchent 
pas  le  livre  d'être  excellent?  J'aime  mieux  louer  la 
pénétration  de  M.  Sainte-Beuve ,  sa  vive  et  lumi- 
neuse intelligence,  le  rare  talent  qu'il  a  pour  choisir 
et  mettre  en  relief  les  traits  qui  peignent  l'homme 
jusqu'au  fond. 

21  mai  4844. 
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J'ai  entendu  quelques  personnes,  qui  avaient  lu 
avec  un  extrême  plaisir  le  premier  volume  de  YHis- 
toire  de  Port-Royal  \&t  TA.  Sainte-Beuve,  mettre  en 
doute  si  l'intérêt  se  soutiendrait  avec  une  égale  viva- 
cité dans  les  volumes  suivants.  Ces  personnes  crai- 
gnaient que  M.  Sainte-Beuve  n'eût  épuisé  du  premier 
coup  tout  le  piquant ,  je  dirais,  pour  mon  compte, 
toute  la  grandeur  de  son  sujet.  Après  la  fondatrice 
de  Port-Royal ,  la  mère  Angélique,  après  l'abbé  de 
Saint-Cyran,  le  rude  directeur  de  ce  troupeau  choisi, 
après  M.  Lemaistre  et  sa  terrible  pénitence,  Lancelot 
et  son  aimable  austérité,  quels  nouveaux  caractères 
à  peindre?  L'in-folio  de  Jansénius,  les  éternelles 
disputes  sur  les  cinq  propositions,  les  cris  et  la  pous- 
sière de  l'école  soulevés  par  les  combats  du  grand 
Arnauld  pour  soutenir  la  grâce  augustinienne,  ne 
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paraissaient  guère  propres  à  ranimer  l'attention  d'un 
siècle  comme  le  nôtre. 

J'avais  meilleur  espoir  du  sujet  et  de  l'auteur, 
et  je  ne  me  trompais  pas.  A  mon  gré ,  du  moins , 
le  second  volume  de  Y  Histoire  de  Port- Roy  al  est 
encore  supérieur  au  premier.  Je  ne  veux  pas  exa- 
gérer l'éloge  ;  je  fais  trop  cas  du  livre  de  M.  Sainte- 
Beuve  pour  avoir  peur  d'accorder  à  la  critique  ce 
qui  lui  revient.  M.  Sainte-Beuve  a  son  style  et 
sa  manière  ;  ce  style  n'est  pas  celui  des  écrivains 
du  siècle  de  Louis  XIV,  cette  manière  contraste 
avec  le  goût  pur  et  simple  de  l'école  même 
dont  M.  Sainte-Beuve  a  entrepris  l'histoire.  En  un 
mot,  rien  n'est  moins  janséniste  que  la  plume  de 
M.  Sainte-Beuve,  et  je  ne  doute  pas  que  Port-Royal, 
tout  indulgent  qu'il  pouvait  être  pour  ses  amis,  n'eût 
imposé  une  grosse  pénitence  à  son  historien  pour  lui 
apprendre  à  n'avoir  pas  trop  d'esprit.  Je  me  de- 
mande seulement  si,  dans  l'amertume  de  certaines 
critiques,  dans  la  rigueur  avec  laquelle  on  confronte 
M.  Sainte-Beuve,  non  pas  aux  écrivains  de  notre 
temps,  mais  à  ceux  d'une  époque  qui  est  bien  passée 
pour  tout  le  monde,  il  n'y  aurait  pas  autre  chose  qu'un 
goût  offensé  par  quelques  phrases  prétentieuses  ? 
Que  M.  Sainte-Beuve  se  tienne  sur  ses  gardes;  il 
s'est  attiré  de  très-implacables  ennemis  ;  heureux 
encore  d'être  venu  dans  un  temps  où  on  ne  lui  fera 
expier  que  les  hérésies  de  son  style  !  J'ai  vu,  il  n'y  a 
pas  plus  d'un  quart  d'heure,  collée  aux  vitres  d'un 
marchand  d'estampes,  une  lithographie  toute  neuve 
qui  représente  le  Paradis  et  l'Enfer,  et  quelle  n'a 
pas  été  ma  surprise  en  découvrant  au  plus  profond 
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da  gouffre  infernal,  entre  Voltaire  et  Jean- Jacques, 
le  pautre  docteur  Antoine  Arnauld  avec  son  livre  de 
la  Fréquente  Communion  sous  le  bras  I  Voilà  des 
rancttp  vivaoes  !  J'ai  cherché  si  je  n'apercevrais  pas. 
M.  sHate-Beuve  dans  quelque  coin,  sous  les  griffes 
effroyables  d'an  de  ces  dragons  qui  jettent  des  flam- 
mes, et  je  dois  dire  qu'on  a  eu  le  bon  goût  d'épar- 
gner une  damnation  anticipée  à  l'historien  de  Port- 
*  Royal  ;  c'est  quelque  chose.  En  revanche  ,  on  dam- 
nera son  style  j -on  en  relèvera  impitoyablement  les 
défauts;  on  détachera  quelques  phrases  de  l'ensemble 
où  elles  se  fondent ,  et  l'on  se  gardera  bien  de  dire 
qu'après  tout,  et  quelque  juste  critique  qu'on  puisse 
faire    de    certains  détails    de   la   composition   de 
M.  Sainte-Beuve,  il  atteint  le  grand  but  de  l'écrivain, 
qui  est  de  peindre  tantôt  avec  délicatesse,  tantôt  avec 
force,  etde  laisser  dans  l'âme  de  profonds  souvenirs. 
Je  sais  encore  qu'on  peut  reprocher  a  M.  Sainte- 
t  des  analyses  de  caractères,  des 
âlanges  littéraires,   théologiques, 
necdotiques  sur  Port- Royal,  plutôt 
mssi  est-ce  l'histoire  d'un  couvent 
e,  d'une  secte,  si  l'on  veut,  mais 
i  exercé  sur  le  plus  grand  siècle  de 
la  France  une  si  dominante  influence  que  par  des 
moyens  moraux,  et  la  critique  qu'on  fait  de  M.  Sainte- 
Beuve  est,  i  mon  avis,  son  principal  éloge.  Non,  sans 
.doute,  ce  n'est  pas  une  histoire  dans  le  sens  qu'on 
attache  ordinairement  &  ce  mot.  Luther  et  Calvin  ont 
commencé  par  dogmatiser  sur  la  justification;  ilsont 
fini  par  ébranler  les  empires,  et  l'historien  de  la 
Réforme  rencontre  une  bataille  à  côté  de  chaque 


dispute  théologique.  Port-Royal,  c'est  son  honneur, 
n'a  pas  laissé  d'événements  dans  l'histoire ,  a  propre- 
ment parler.  La  mère  Angélique  ferme  à  sa  famille 
les  grilles  âiNfnODastère ,  et  malgré  les  larm^Be  sa 
mère,  malgré  Jes  cris  et  les  sanglants  reproches^»  son 
père,  brisée  de  douleur,  mais  soutcmiftjiar  son  devoir, 
elle  ne  permettra  plus  que  l'abus,  le  plus  innocent  en 
apparence,  fasse  plier  la  règle  ;  voilà  le  premier  événe- 
ment de  cette  histoire.  Louis  XIV  fait  raser  les  murs  * 
de  Port-Royal  ;  on  passe  la  charrue  sur  le  sol  sacré 
où  s'élevait  le  cloître  ;  on  arrache  jusqu'aux  pierres 
des  tombeaux,  on  disperse  la  cendre  des  solitaires  : 
en  voila  le  dernier  événement.  Un  livre,  parait,  c'est 
celui  delà  Fréquente  Communion,  par  le  docteur  Ar- 
nauld  ;  grand  événement  !  M.  de  Saint-Cyran  sort  de 
la  Bastille,  ou  bien  l'on  y  enferme  le  pieux  et  doux 
Lemaistre  deSacy;  M.  Arnauld  d'Andilly,  aprèsavoir 
vécu  dans  le  monde  comme  un  saint,  vient  se  réfu- 
gier à  Port-Royal  et  y  faire  une  pénitenja^m  peu 
mondaine  ;  Jansénius  meur  kitis- 

l'ait  sur  sod  Augustimtsqa'ï  Hscal 

se  convertit.  Tels  sont,  en(  fr aifts 

événements  que  Port-Royai  histo- 

rien ;  la  publication  des  p  '.aies  a 

presque  quelque  chose  de  s  trop 

profane  pour  cette  histoire  t  iainte- 

Reuve  regrette  ses  religieus  mticrs 

reconduire  à  laBastille  pou  assant, 

les  nuits  et  les  jours  £  prie  îible  ! 

Mais  cette  histoire,  si  sté:  i  selon 

le  monde,  elle  est  riche  en  éi  .me,  et 

ne  sont-ce  pas  les  événemei  c  sorte 
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•qui,  dans  l'histoire  politique  elle-même,  donnent  du 
prix  au  récit  des  batailles,  au  tableau  des  intrigues 
de  cour  et  des  révolutions  populaires  ?  Quand  ou 
a  eu  sur  les-  esprits  l'ascendant  de  Port-Royal, 
quand  on  a  fait  subir  son  influence  réformatrice  à 
tout  un  siècle,  et  à  ses  ennemis  même  comme  Port- 
Royal  ,  quand  sous  le  règne  le  plus  brillant  du 
monde  on  a  été  pour  ainsi  dire  la  boussole  morale 
de  ses  contemporains  ,  est-il  possible  qu'on  n'ait 
paonne  histoire,  une  grande  et  glorieuse  histoire  ! 
C'est  un  couvent  :  qu'importe  ?  Ce  sont  de  pauvres 
religieuses  qui  s'exposent  à  toutes  les  persécutions 
plutôt  que  de  signer  uu  formulaire  sur  des  questions 
incompréhensibles,  des  solfaifes  qui  s'exténuent  de 
ieùnes  et  de  macérations,  des  docteurs  qui  argumen- 
tent à  pertfc  d'haleine  sur  la  grfrce  :  un  esprit  sérieux 
trouverait  peut-g^re  que  ces  questions  et  ces  dis- 

.  putes  valent  bien  celles  pour  les  quelles  on  s'é- 
gorge sur  les  clftmps  de  bataille  !  Mais  qu'importe, 

'fencore  une  fois?  Port-Royal  est  partout  dans  le 
siècle  d«  Louis  XIV  ;  il* est  dans#s  lettres  par  la 
simplicité  et  l'austérité  de  son  goût.  Sans  Port- 
Royal,  Racine  aurait  pu  faire  Britannicus  et  Iphi- 
tfénie  peut-être ,  il  n'aurait  pas  fait  Esther  et  A  tha- 
lie.  C'est  vers  Port-Royal  qu'à  cette  époque  de 
gloire,  de  fêtes  et  de  plaisirs,  les  gens  du  monde  tour- 
nent leurs  regards  quand  ils  se  souviennent  de  Dieu 
et  de  leur  âSae;  par  l'influence  de  Port-Royal,  la  mo- 
rale publique  se  soutient  à  une  certaine  hauteur ,  et 
les  cœurs  les  plus  livrés  aux  passions  ont  des  moments 
de  retour.  Ouvrez  les  Mémoires  et  les  correspondances 
du  temps,  tout  est  plein  de  Port-Royal.  Les  livres  de 
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morale  et  de  dévotion  qui  sortent  de  Port-Hoyat 
sont  les  livres  à  la  mode  ;  par  les  traductions  de  Port- 
Royal,  l'Ecriture  sainte  et  les  plus  beaux  ouvrages 
des  saints  Pères  deviennent  la  lecture  des  femmes 
même  et  des  jeunes  gens  ;  la  chaire,  la  critique 
sacrée,  l'exposition  du  dogme,  le  culte  et  l'adminis- 
tration des  sacrements,  la  controverse  et  la  dispute 
elles-mêmes  prennent  un  caractère  de  sérieux,  de 
dignité,  de  justesse,  qui  est  en  grande  partie  l'ou- 
vrage de  cette  petite  congrégation.  Port-Royal?  en 
un  mot,  a  opéré  toute  une  révolution.  Comment  l'a- 
t-il  opérée  ? 

Voilà  précisément  ce  qu'explique  M.  Sainte-Beuve. 
C'est  cette  hifttoire  morale  qui  est  l'objet  de  son  livre, 
c'est  le  secret  de  cette  influence  si  grande  dans  ses  ' 
effets,  si  cachée  dans  son  principe ,  qu'il%  deviné  à 
force  d'étude  et  de  pénétration,  e^qu'tl  met  en  lu- 
mière. C'est  l'âme  de  Port-Royal  qu'il  a  retrouvée, 
pour  ainsi  dire,  et  qu'il  expose  à  nfes  regards  !  Cha- 
que trait,  si  l'on  veut,  est  petit;  le  tableau  est  grand** 
Les  événements|K>nt  des  événements  de  chfttre  et  de 
Sorbonne  ;  il  n'y  en  a  pas  un  pourtant  quille  dévoile 
quelque  chose  de  ces  caractères  si  fermes,  de*  ces 
âmes  si  rigides  et  si  ardentes,  de  ces  cœurs  dont  une 
piété  excessive  peut-étre,«un  christianisme  impitoya- 
ble était  devenu  l'unique  ressort.  On  soutire  quel- 
quefois, je  l'avoue,  de  cette  logique  dont  M.  Sainte- 
Beuve  suit  le  fil  avec  une  désespérante  justesse  d^ns 
la  doctrine  et  dans  la  vie  de  Port-Royal  ;  on  est 
accablé  plutôt  que  convaincu  par  les  formidables 
déductions  que  cette  sévère  école  tire  des  Pères  et 
de  l'Évangile,  et  je  suis  bien  plus  disposé,  pour  mon 
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compte,  j'en  demande'  pardo*  à  M.  Sainte-Beuve,  à 
avoir  peur  de  Saint- Cyran  qu'à  l'aimer.  L'excès 
parait,  si  j'ose  le  dire,  dans  l'abseooe  même  de  la 
plus  petite  inconséquence.  Soint-Cyran  rencontre, 
en  passant,  les  lettres,,  les  arts,  l'éloquence  ;  '  il  les 
fauche  comme  une  partie  des  agréments  de  ce  monder 
qu'un  chrétien  doit  se  retrancher.  C'est  conséquent, 
soit.  Mais  Saint-Cyran  était  à  peine  mort  que  Pascal 
publiait  ses  premières  Provinciales,  ei  l'éloquence, 
dans  toute  sa  force  et  dans  toute  sa  grâce,  renaissait 
du  sein  même  des  austérités  de  Port-Roy aL  II  faut 
combattre  la  nature  ;  le  christianisme  le  veut  ainsi  ; 
soit!  Faut-il  l'anéantir?  lie  la  retrouvera-t-on  pas 
toujours  à  une  profondeur  plus  ou  moins  grande,  et 
ne  voit-on  pas,  dans  le  livre  même  de  M.  Sainte- 
Beuve,  M.  Lemaistre,  après  vingt  ans  de  la  pénitence 
la  plus  rigoureuse,  s'accuser  tout  à  coup  de  sa  con- 
version même  comme  n'ayant  été  jusque-là  qu'in- 
complète et  fausse?  Ici  M.  Sainte-Beuve  manque 
peut-être  de  sa  justesse  ordinaire.  Décidément, 
il  trouve  de  l'exagération  dans  les  scrupules  de 
M.  Lemaistre.  Point  du  tout;  M.  Lemaistre  avait 
raison.  Il  était  descendu  seulement  un  peu  plus 
avant  dans  son  âme,  et  il  y  retrouvait  cette  nature 
qu'il  avait  cru  anéantir. 

Et  quand  on  réussirait  à  l'anéantir,  que  mettrait- 
on  à  la  place  ?  Je  sais  bien  ce  que  répond  Port-Royal  : 
La  grâce,  la  grâce  victorieuse  de  tout  l'homme,  rien 
que  la  grâce.  Cela  est  encore  très-conséquent,  il  faut 
bien  l'avouer.  Il  y  a  une  intime,  une  profonde  har- 
monie entre  la  doctrine  morale  de  Port-Royal  et  sa 
doctrine  théologique.  On  ne  peut  pas  séparer  ces 
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choses  :  c'est  du  fond  de  ses  idées  absolues  sut  la 
grâce  que  Port-Royal  tirait  ses  principes  de  direc- 
tion, ses  jugements  sur  les  hommes  et  sur  le  monde, 
toute  sa  théologie,  toute  sa  morale,  je  dirais  presque 
sa  littérature  et  sa  politique.  Aussi  reconn ait-on 
un  livre  janséniste  au  premier  coup  d'œil ,  quel 
que  soit  l'objet  de  ce  livre.  La  grâce  y  est  pour  le 
moins  sous-entendue  à  chaque  ligne ,  si  je  puis 
m'exprimer  ainsi.  Le  dogme  est  prédominant  dans 
Port-Royal,  comme  il  l'est  dans  toutes  les  écoles  for- 
tes et  vraiment  philosophiques.  Cet  accord  étroit  du 
dogme  et  de  la  pratique  est  une  des  choses  que 
M.  Sainte-Beuve  fait  le  mieux  ressortir.  Son  histoire 
de  Port-Royal  est  l'histoire  de  la  grâce,  dans  des 
Âmes  qui  ne  tendaient  qu'à  effacer  leurs  propres 
mouvements  pour  faire  place  aux  mouvemenls  et  aux 
pures  inspirations  de  la  grâce.  On  comprend  donc 
comment  les  hommes  de  Port-Royal  ont  mieux  aimé 
subir  toutes  les  persécutions,  voir  leur  monastère 
détruit,  renoncer  môme  au  bien  qu'ils  pouvaient 
faire  d'ailleurs,  que  de  transiger  sur  leur  doctrine 
de  la  grâce.  C&ler  sur  ce  point,  c'était  tout  céder. 
On  comprend  aussi  comment  de  pauvres  religieuses 
ont  pu,  sans  un  ridicule  orgueil,  résister  à  l'autorité 
de  leur  évéque,  à  celle  de  Bossuet,  à  l'autorité  même 
de  Louis  XI Y  !  Pour  elles,  il*  ne  s'agissait  point, 
comme  on  l'a  tant  répété ,  d'un  point  obscur  de 
théologie  et  d'une  question  abstraite,  il  s'agissait 
de  leur  vie,  de  leur  Ame.  Leur  arracher  leur  doc- 
trine de  la  grâce ,  c'était  leur  arracher  le  principe 
de  leur  espérance,  le  soutien  de  leur  vertu,  c'était 
les  forcer  à  rentrer  dans  le  monde  et  à  succomber 
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soug  cette  nature  qu'elles  avaient  tant  combattue  ! 
On  comprend  enfin  ce  qu'il  y  a  de  grand ,  de 
sublime  dans  cette  triste  et  sévère  doctrine  de  la 
grâce,  et  l'on  y  découvre  un  sens  philosophique  très- 
profond.  Quand  on  exige  tant  de  l'homme,  on  rai- 
sonne juste  en  le  renvoyant  à  Dieu.  Il  faut  voir  dans 
le  livre  de  M.  Sainte-Beuve  l'analyse  qu'il  fait  de 
l'ouvrage  de  Jansénius.  Les  deux  chapitres  consacrés 
à  cette  analyse  sont  un  vrai  tour  de  force;  l'épais, 
l'illisible  volume  de  théologie  y  devient  clair,  inté- 
ressant, je  dirais  presque  poétique.  En  homme  con- 
sciencieux, M.  Sainte-Beuve  a  pourtant  soin  d'aver- 
tir de  temps  à  autre  ses  lecteurs  qu'il  n'a  pris  de 
Jansénius  que  le  meilleur.  J'en  suis  très-convaincu  ; 
et,  quoi  qu'en  ait  dit  Pascal,  je  trouve  le  livre  du 
terrible  évêque  beaucoup  trop  gros  pour  avoir  envie 
de  Tacheter  et  de  le  lire.  La  doctrine  théologique  de 
Jansénius  et  la  pratique  de  M.  de  Saint-Cyran  sont 
bien  de  la  même  famille.  Elles  ont  toutes  deux  le 
même  air  absolu  et  tyran  ni  que.  On  est  vaincu  par  ces 
logiciens  impitoyables;  on  ne  se  rend  pas.  On  serait 
tenté  de  leur  dire  :  Vous  avez  trop  raison  pour  avoir 
raison.  Vous  avez  vu  le  côté  sévère  de  la  vérité  ;  mais 
la  vérité  n'a-t-elle  pas  son  côté  aimable?  Il  y  a  des 
choses  terribles  dans  îa  religion  ;  n'y  en  a-t-il  pas  de 
gracieuses  et  d'engageantes?  Dans  votre  système,  où 
est  le  beau ,  où  est  le  touchant?  Vous  în'effrayez, 
vous  ne  me  persuadez  pas.  Comme  M.  de  Saint- 
Cyran  retranche  impitoyablement  à  la  nature  dans 
l'ordre  moral  tout  ce  qu'elle  aime  et  tout  ce 
qu  elle  cherche,  dans  l'ordre  métaphysique  Jansé- 
nius lui  ôte  toulc  confiance  en  elle-même,  toute  force 
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propre  et  tout  pouvoir  pour  le  bien.  C'en  est  fait;  le 
sacrifice  sanglant  est  consommé;  l'amour-propre  est 
doublement  vaincu  ;  il  ne  reste  plus  rien  de  l'homme  ; 
et  la  grâce,  cette  puissance  mystérieuse,  ce  don  gra- 
tuit de  Dieu  que  l'homme  reçoit  et  qu'il  ne  peut  pas 
même  demander  comme  il  faut,  est  le  seul  soleil  qui 
brille  sur  le  monde  maudit  et  désolé  ! 

Cette  doctrine  est  dure  ;  la  nature  lui  rend  bien 
en  répugnance  les  mépris  qu'elle  en  reçoit.  Je  n'ai 
pas  à  l'examiner  théologiquement.  A  Dieu  ne  plaise 
que  je  me  môle  d'affaires  qui  ne  sont  pas  les  mien- 
nes! Il  m'arriverait  peut-être  de  mécontenter  tout  le 
monde.  Les  uns  me  trouveraient  trop  janséniste, 
les  autres  pas  assez  chrétien.  Il  fait  bon  regarder  à 
ce  qu'on  dit  par  le  temps  qui  court.  Les  anathèmes 
pleuvent;  l'obscurité  même  n'est  pas  un  sûr  abri.  Je 
laisse  à  Jansénius  la  responsabilité  de  son  livre,  et  à 
M.  Sainte-Beuve  l'honneur  de  figurer  quelque  jour 
à  côté  du  docteur  Arnauld  dans  un  enfer  lithogra- 
phie. Cette  doctrine  est  dure,  mais  elle  est  grande  et 
propre  à  frapper  puissamment  les  imaginations.  Elle 
est  absolue,  mais  il  n'y  a  que  l'absolu  qui  dompte  les 
âmes  énergiques  et  qui  leur  fasse  faire  des  prodiges. 
Elle  réduit  l'homme  à  rien,  mais  elle  lui  promet  la 
force  de  Dieu.  Elle  ne  l'anéantit  que  pour  le  divini- 
ser. Avec  elle,  on  conçoit  que  l'héroïsme  des  vertus 
chrétiennes  devienne  en  quelque  sorte  facile*  On  est 
un  ange  ou  Ton  est  un  démon.  Un  ange  avec  la 
grâce  de  Dieu,  un  démon  si  l'on  est  abandonné  à 
soi-même.  Il  est  à  remarquer,  au  surplus,  que  pres- 
que toutes  les  grandes  écoles  de  morale  ont  incliné 
vers  le  fatalisme.  L'école  stoïcienne  était  fataliste  à 
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sa  manière.  Seulement  les  stoïciens  défiaient  orgueil- 
leusement la  puissance  aveugle  et  inévitable  qu'ils 
appelaient  la  fortune  ;  ils  se  croyaient  assez  forts  de 
leur  propre  vertu  pour  subir  les  coups  du  destin  sans 
que  leur  âme  en  fût  ébranlée  ;  ce  que  les  jansénistes 
appellent  la  grâce,  ils  l'appelaient  le  bien  moral,  et, 
au  lieu  d'attendre  cette  grâce  de  la  bonté  de  Dieu,  ils 
pensaient  l'avoir  en  leurs  mains,  ils  ne  l'attendaient 
que  d'eux-mêmes ,  ils  n'en  étaient  reconnaissants 
qu'envers  eux-mêmes.  S'étant  ainsi  réfugiés  dans  leur 
conscience  comme  dans  un  fort  inexpugnable,  sujets 
de  la  nécessité  ils  prétendaient  la  surmonter  par  leur 
mépris  et  par  leur  impassibilité.  Ils  mettaient  au 
nombre  des  choses  indifférentes  la  pauvreté,  la  dou- 
leur, la  mort,  l'ignominie  ;  et  c'est  du  sein  de  cette 
doctrine  si  contraire  à  la  nature,  si  facile  à  renverser 
par  la  raison,  que  sont  sorties  les  dernières  et  les 
plus  sublimes  vertus  de  l'antiquité  païenne.  L'école 
janséniste  a  vu  plus  clair  dans  la  nature  humaine  ; 
elle  en  a  connu  l'infirmité  morale.  N'osant  pas 
demander  à  l'homme  déchu  le  plus  petit  effort,  ne 
croyant  pas  l'homme  plus  maître  de  lui-même  que 
de  la  fortune,  elle  a  créé  une  seconde  nécessité  bien 
plus  terrible  que  celle  des  stoïciens,  la  nécessité  du 
mal  et  de  la  damnation.  Les  stoïciens  s'appuyaient 
sur  la  propre  énergie  de  leur  âme  ;  cette  énergie, 
cette  confiance  en  sa  liberté,  les  jansénistes  l'ont 
appelée  l'orgueil,  et  ils  en  ont  fait  le  plus  grand  des 
péchés,  le  crime  de  lèse-majesté  divine.  Dieu  seul  est 
la  force  de  l'homme,  et  Dieu  ne  donne  sa  force  qu'à 
qui  il  veut  :  il  ne  la  doit  à  personne.  Avec  cette  force, 
l'homme  est  invincible  ;  sans  cette  force,  la  liberté 
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qui  lui  reste  de  choisir  entre  le  bien  et  le  mal  n'est 
qu'une  liberté  de  théorie  ;  en  réalité  le  poids  du  mal 
emporte  la  balance,  et  il  semble  qu'on  n'ait  laissé  à 
l'homme  ce  fantôme  de  liberté  que  pour  justifier  les 
sévères  arrêts  de  Dieu.  Quoi  qu'il  en  soit ,  c'est  du 
sein  de  œtte  doctrine  qui  anéantit  tout  l'homme,  qui 
remel  son  salut,  je  ne  dirai  pas  au  hasard,  mais  à  une 
fatalité  dont  Dieu  est  l'unique  arbitre,  que  sont  sor- 
ties les  vertus  de  la  dernière  école  qui  ait  pratiqué 
chez  nous  le  christianisme  dans  toute  son  austérité. 
Cela  ne  me  semble  pas  tout  à  fait  inexplicable.  Il 
s'agit  d'avoir  la  grâce,  sans  doute;  mais  une  fois 
qu'on  l'a,  ou  qu'on  croit  l'avoir,  de  quoi  n'est-on  pas 
capable?  Que  sont  les  privations,  les  mortifications, 
les  souffrances,  quand  on  se  dit  :  Dieu  est  en  moi  ;  il 
gémit,  il  souffre,  il  prie  avec  moi  !  Sa  vertu  est  ma 
vertu  ;  sa  force  est  ma  force  !  Le  stoïcien  s'érigeait 
lui-même  en  Dieu  ;  l'inexprimable  jouissance  qu'il 
devait  trouver  à  se  contempler  comme  son  propre  et 
son  unique  maître,  comme  le  vainqueur  du  monde 
et  de  la  fortune,  le  soutenait  à  cette  orgueilleuse 
hauteur.  Le  janséniste  n'est  rien  que  la  plus  chétive 
et  la  plus  misérable  des  créatures;  mais,  dans  cette 
chétive  créature  il  y  a  place  pour  Dieu,  si  Dieu  veut 
y  venir  ;  l'homme  par  lui-même  est  profondément 
incapable  de  s'élever  jusqu'à  Dieu;  Dieu  s'abaisse 
jusqu'à  l'homme  ,  et  s'incarne  ,  pour  ainsi  dire , 
dans  l'homme.  Avec  l'orgueil  de  moins,  on  voit  que 
le  jansénisme  revient  à  peu  près  au  stoïcisme.  Ce 
n'est  pas  l'homme  qui  se  fait  Dieu  à  volonté,  c'est 
Dieu  qui  se  fait  homme  par  un  pur  mouvement  de  sa 
bonté.  J'ai  dit  avec  l'orgueil  de  moins,  et  cependant 
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il  n'y  a  rien  dont  on  ait  plus  accusé  les  jansénistes 
que  d'orgueil.  L'archevêque  de  Paris  disait,  en  par- 
lant des  religieuses  de  Port-Royal  :  Elles  sont  pures 
comme  des  anges,  mais  orgueilleuses  comme  des  dé- 
mons.  Le  mot  a  été  souvent  répété.  Je  ne  pense  pas, 
pour  ma  part,  qu'on  ait  le  droit  d'accuser  d'orgueil 
ceux  qui  sacrifient  tout-  à  leur  conviction,  fût-ce 
de  pauvres  religieuses.  Je  crois  la  modestie  parfaite- 
ment compatible  avec  la  plus  inébranlable  fermeté. 
J'admire  les  religieuses  de  Port-Royal  se  jetant  aux 
pieds  de  leur  évéque,  fondant  en  larmes,  mais  ne 
cédant  pas,  faibles  comme  des  femmes,  et  tout  en- 
semble fortes  comme  des  anges.  Quand  on  aime  la 
vérité,  on  y  tient,  et  ceux  qui  se  soumettent  si  facile- 
ment me  sont  toujours  suspects  de  ne  pas  tenir  à 
grand'chose.  Il  est  vrai  cependant  que  l'orgueil  est 
fort  subtil,   et  il  ne  faudrait  pas  répondre  qu'en 
changeant  de  masque,  il  n'ait  pas  trouvé  le  moyen 
de  s'insinuer  dans  une  école  qui  semblait  l'avoir  irré- 
vocablement proscrit.  A  force  de  défendre  la  grâce, 
on  peut  être  tenté  de  se  croire  un  peu  trop  identifié 
avec  elle.  Soutenir  les  droits  de  Dieu,  c'est  une  si 
belle  cause  !  Et,  quelque  gratuite  que  soit  l'élection 
divine ,  il  est  si  difficile  que,  par  un  complaisant 
retour  sur  soi-même,  on  ne  s'enorgueillisse  pas  d'en 
être  l'objet  !  Par  là  encore  la  nature  ne  pourrait-elle 
pas  reprendre  ses  droits  au  moment  même  où  elle 
aurait  l'air  de  les  céder  tous? 

Jansénius  et  sa  doctrine  m'ont  entraîné  beaucoup 
plus  loin  que  je  ne  voulais.  Que  serait-ce,  si  j'allais 
m'engager  dans  l'examen  du  livre  de  la  Fréquente 
Communion  ?  Ce  livre,  quoiqu'il  n'ait  pas  été  con- 
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damné,  si  je  ne  me  trompe,  irrita  peut-être  plus  les 
ennemis  de  Port-Royal  que  VA  ugustinus  de  Té vèque 
d'Ypres.  Il  y  a  toujours  eu  deux  tendances  dans  le 
christianisme  :  Tune  toute  spirituelle,  qui  n'accorde 
rien  qu'aux  dispositions  de  Verne  ;  l'autre  plus  posi- 
tive (je  ne  veux  pas  me  servir  d'un  autre  mot  ),  qui, 
au  lieu  d'attendre  les  dispositions  de  l'Ame,  les  sup- 
pose ou  les  prévient.  La  première,  pour  que  l'acte 
soit  efficace,  pour  que  le  pardon,  par  exemple,  des- 
cende sur  le  pénitent,  veut  que  l'effet  du  sacrement 
soit  d'avance  produit  dans  le  cœur  par  une  conver- 
sion sincère  ;  la  seconde  espère  produire  la  conversion 
par  le  sacrement  même.  Celle-ci,  comme  on  le  con- 
çoit, est  beaucoup  plus  commode  dans  la  pratique  : 
les  jésuites  l'avaient  adoptée  ;  l'autre  ferait  peut-être 
de  meilleurs  et  de  plus  vrais  chrétiens,  mais  elle  en 
diminuerait  beaucoup  le  nombre.  On  voit  que  le  livre 
du  docteur  Arnauld  tranchait  dans  le  vif.  Aussi  fit- 
il  un  bruit  épouvantable.  Les  Provinciales  ravirent 
le  public,  et  mirent  le  monde  du  côté  des  jansénistes  ; 
on  les  lira  éternellement.  On  ne  lit  plus  le  livre  de  la 
Fréquente  Communion  ;  mais  les  Provinciales  ne 
convertirent  sérieusement  personne,  et  le  livre  de  la 
FréquenteCommunion  remplit  de  pénitents  nouveaux 
la  solitude  de  Port-Royal.  Tout  cela  est  bien  loin  de 
nous,  n'est-il  pas  vrai?  Des  livres  de  théologie  qu'on 
lit  comme  des  pamphlets,  des  conversions  qui  sont 
des  événements  publics,  les  salons  plus  occupés  des 
disputes  sur  la  grâce  que  des  pièces  du  grand  Cor- 
neille ou  des  victoires  du  grand  Condé  !  Oui,  tout 
cela  est  loin  de  nous  ;  le  fond  de  tout  cela  n'en  est 
pas  moins  cependant  une  partie ,   la  plus  sérieuse 
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partie  peut-être  de  l'histoire  de  l'homme  ;  le  fond 
de  tout  cela  ce  sont  les  plus  hautes  questions  de 
philosophie  et  de  morale ,  questions  que  Port-Royal 
\a  essayé  de  résoudre  par  sa  doctrine  et  par  ses 
(exemples.  Port-Royal  a  succombé  dans  cette  en- 
treprise ;  sa  doctrine  a  été  condamnée  par  l'auto- 
rité ecclésiastique  ;  ses  religieuses  et  ses  solitaires 
ont  été  proscrits  par  l'autorité  civile.  Au  moins  ne 
faut-il  pas  que  ses  exemples,  et  il  en  a  donné  d'admi- 
rables, soient  perdus  pour  la  postérité  ! 

M.  Sainte-Beuve  les  a  recueillis  avec  un  soin, 
disons  mieux,  avec  une  religion  qui  lui  fait  le  plus 
grand  honneur.  Son  livre  est  un  pieux  monument 
élevé  à  ce  Port-Royal  qui  contribua  tant  à  la  gloire 
du  siècle  de  Louis  XIV,  et  que  Louis  XTV  fit  raser. 
M.  Sainte-Beuve  a  retrouvé  les  pierres  dispersées  de 
Port-Royal  ;  il  les  a  rapportées,  il  les  a  remises  à 
leur  place  ;  le  monastère  est  debout.  Voilà  l'église 
où  se  réunissaient  pour  prier  et  chanter  en  commun 
oes  religieuses,  presque  toutes  non  moins  distinguées 
par  leur  esprit  que  par  leurs  austères  vertus  ;  voilà 
la  chambre  où  Pascal  vint  faire  sa  première  retraite  ; 
voilàle  jardin  que  cultivait  Àrnauld  d' Andilly  et  les 
arbres  qu'il  taillait  de  ses  propres  mains.  Là  se 
réunissaient  Lancelot,  Nicole,  Tillemont,  le  docteur 
Arnauld,  pour  préparer  leurs  savants  ouvrages  de 
critique  sacrée,  de  controverse  ou  d'éducation.  Là 
des  gentilshommes,  des  courtisans,  revenus  des 
égarements  du  monde,  en  se  condamnant  aux  plus 
vils  ou  aux  plus  durs  travaux  pour  expier  leurs  fau- 
tes, relevaient  l'idée  de  la  vertu  par  l'excès  même  de 
leur  pénitence.  En  vain  on  a  profané  l'humble  ci- 
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metière  ;  j'y  retrouve  la  tombe  du  saint  et  modeste 
directeur  de  Port-Royal,  Lemaistre  de  Sacy,  celle  de 
Hamon,  celle  de  tant  de  pieux  et  doctes  personnages. 
Port-Royal  renaît  tout  entier  de  ses  ruines.  Mais 
non.  Ce  que  la  persécution  a  détruit  est  détruit  pour 
jamais.  Ce  qu'elle  n'a  pas  pu  atteindre  et  ce  que  le 
livre  de  M.  Sainte-Beuve  arrachera  à  l'oubli,  ce  sont 
les  admirables  caractères,  les  vertus  intérieures, 
l'esprit  de  Port-Royal.  A  deux  siècles  de  distance, 
emporté  comme  nous  tous,  parle  torrent  des  opinions 
actuelles,  M.  Sainte-Beuve  a  néanmoins  profondé- 
ment compris  Port-Royal.  Il  l'a  peint  au  vif,  avec 
une  vérité  qui  surprend.  Sans  hérisser  son  livre  de 
discussions  théologiques,  quand  M.  Sainte-Beuve  les 
rencontre,  il  les  éclaire,  il  les  approfondit,  il  les  met 
à  la  portée  de  tout  le  monde.  Au  milieu  de  tant 
d'écrits  que  l'esprit  de  parti  enfantait,  et  qu'on  ne  lit 
plus,  M.  Sainte-Beuve  a  su  choisir,  et  son  ouvrage 
conservera  des  traits  d'une  énergie,  d'une  grandeur, 
d'une  éloquence  admirables.  Saint-Gyran,  Saint- 
Cyran  lui-même,  a  été  une  fois  gracieux  et  touchant 
en  parlant  de  l'enfance  !  En  un  mot,  M.  Sainte-Beuve 
a  sauvé  de  Port-Royal  tout  ce  qu'il  était  important  de 
sauver  ;  et  de  cette  histoire  sans  événements  il  a  su 
faire  un  livre  très-piquant  pour  la  simple  curiosité, 
un  livre  sérieux  et  profond  au  point  de  vue  philoso- 
phique. 

43  décembre  4842. 
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IIISTOIRE  DE   LA   RÉVOLUTION 
D'ANGLETERRE. 

LA   RÉPUBLIQUE    ET    CROMWELL, 
PAR  M.  GUIZOT. 


C'est  en  1826,  vers  la  fin  de  la  Restauration,  que 
M.  Guizot  fit  paraître  les  deux  premiers  volumes  de 
son  Histoire  de  la  Révolution  d  Angleterre.  Ils  s'ar- 
rêtaient à  la  mort  de  Charles  Ier.  Je  me  souviens  de 
Fi  m  pression  que  produisit  la  publication  de  ces 
deux  volumes.  On  s'accordait  à  les  regarder  comme 
le  chef-d'œuvre  de  M.  Guizot.  Le  penseur  profond 
s'y  montrait  un  grand  et  mâle  écrivain,  sans  aucun 
des  défauts  ordinaires  à  l'école  que  l'on  a  nommée 
chez  nous  l'école  doctrinaire.  Il  semble  que  M.  Gui- 
zot préludait  par  ces  deux  volumes  au  grand  rôle 
politique  qu'il  allait  jouer,  et  laissait  déjà  entrevoir 
dans  l'historien  grave  et  ferme  de  la  révolution 
d'Angleterre  l'orateur  éloquent,  le  ministre  futur  du 
gouvernement  parlementaire  et  de  la  monarchie  de 
Juillet.  Le  professeur  disparaissait  pour  faire  place  à 
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l'homme  d'État.  Les  deux  volumes  furent  lus  avec 
avidité.  Avec  quel  bonheur  on  saluait  alors  un  livre 
nouveau!  Quel  sujet  de  conversation,  non-seule- 
ment dans  les  salons  lettrés  et  aristocratiques,  mais 
dans  la  mansarde  des  étudiants  et  sous  les  ombrages 
du  Luxembourg  !  Je  crois  encore  lire  ce  beau  récit 
de  la  mort  de  Charles  I9r,  à  la  fois  sobre  et  circon- 
stancié, qui  va  jusqu'à  l'àme  par  le  simple  et  grave 
exposé  des  faits. 

Près  de  trente  années  se  sont  écoulées  depuis  cette 
époque,  trente  années  que  M.  Guizot  a  remplies  de 
son  nom,  du  bruit  de  ses  luttes  parlementaires,  de 
sa  glorieuse  et  persévérante  défense  de  la  monarchie 
constitutionnelle  ;  et  aujourd'hui,  n'ayant  succombé 
qu'avec  cette  monarchie  même,  M.  Guizot,  rentré 
studieux  et  calme  dans  la  vie  privée,  a  repris  son 
œuvre  et  publie  deux  nouveaux  volumes  de  V Histoire 
de  la  Révolution  d'Angleterre.  Ceux-ci  embrassent 
l'histoire  de  la  République,  qui  ne  dura  que  l'espace 
de  temps  nécessaire  pour  convaincre  le  gouverne- 
ment républicain  d'impuissance,  et  l'histoire  plus 
curieuse  encore,  selon  moi,  plus  féconde  en  ensei- 
gnements, du  protectorat  de  Cromwell.  La  mort  de 
Cromwell  termine  ces  deux  volumes,  comme  celle 
du  roi  Charles  terminait  les  deux  premiers.  Morts 
terribles  l'une  et  l'autre  !  tableaux  dignes  d'un  Ta- 
cite, et  dans  lesquels  la  plume  éloquente  et  sévère  de 
M.  Guizot  ne  laisse  rien  à  désirer! 

Si  je  ne  me  trompe,  ces  deux  nouveaux  volumes 
sont  encore  supérieurs  aux  premiers.  Le  talent  de  ; 

l'écrivain  s'est  agrandi  de  l'expérience  du  ministre 
parlementaire.  L'histoire   est  l'œuvre  propre  des 
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hommes  d'Etat  et  des  orateurs.  Ainsi  du  moins  le 
pensaient  les  anciens,  nos  maîtres  en  tout.  Gicéron 
songeait  à  écrire  l'histoire  de  son  pays  quand  l'Age 
l'aurait  forcé  à  abandonner  le  forum.  Il  l'aurait 
écrite  peut-être  pendant  les  loisirs  que  lui  laissait  la 
domination  de  César,  si  son  âme  inquiète  et  affligée 
n'avait  pas  eu  besoin  de  chercher  une  consolation 
dans  la  philosophie.  Pline  le  Jeune ,  après  avoir 
parcouru  la  carrière  des  honneurs  et  avoir  été  tout 
ce  qu'on  pouvait  être  à  Rome  de  son  temps,  un  tri- 
bun sans  juridiction)  un  consul  sans  autorité,  un 
gouverneur  de  province  n'osant  rien  faire  sans  l'avis 
de  Trajan,  un  avocat  qui  se  croyait  un  orateur, 
cherchait  quelque  sujet  d'histoire  pour  occuper  sa 
vieillesse  dans  la  douce  retraite  de  ses  belles  villa. 
Je  ne  vais  pas  jusqu'à  dire  avec  le  courtisan  Bussy 
que  l'histoire  ne  devrait  être  écrite  que  par  les  rois. 
G  est  une  fantaisie  qui  ne  prend  guère  aux  princes, 
Dieu  merci  !  Il  est  vrai  cependant  que  jamais  un  phi- 
losophe, un  simple  lettré  n'écrira  l'histoire  du  fond 
de  son  cabinet  comme  l'écrivent  les  hommes  qui  ont 
manié  eux- même  les  affaires,  qui  se  sont  servis  de  l'é- 
pée  ou  de  la  parole,  qui  savenè,  en  un  mot,  par  leur 
expérience  personnelle,  ce  que  c'est  qu'un  peuple, 
qu'une  armée,  comment  on  entraîne  une  assemblée,  ou 
l'on  fait  incliner  le  cœur  d'un  prince.L'hommed'htat 
et  l'orateur  se  retrouvent  dans  ces  deux  volumes  de 
M.  Guizot.  Aussi  quel  mouvement  !  quelles  fortes  et 
vivantes  peintures  !  Que  de  sens  dans  les  réflexions, 
de  brièveté  dans  le  récit!  Tous  ces  personnages, 
M.  Guizot  les  a  vus.  Bien  ne  lui  échappe  dans  l'âme 
ardente,  sombre,  égoïste,  mais  profondément  an- 
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glaise  de  Cromwell.  L'obstination  absurde  des  sec- 
taires, la  légèreté  des  royalistes  toujours  vaincus  et 
toujours  confiants,  la  sagesse  méticuleuse  de  ceux  des 
anciens  indépendants  qui  ne  croyaient  plus  qu'à  la 
fortune  et  au  pouvoir  et  servaient  Cromwell  avec 
toute  la  fidélité  qu'on  peut  avoir  pour  un  maître  pas- 
sager, la  résignation  des  masses  fatiguées,  le  patrio- 
tisme se  réfugiant  sur  les  flottes  victorieuses  de  Blake, 
tout  ce  tableau  de  l'Angleterre  rassasiée  de  guerres 
civiles  et  de  destruction,  quoique  révolutionnaire 
encore,  est  retracé  par  M.  Guizot  avec  une  vérité 
admirable.  Voilà  l'histoire  telle  que  je  la  conçois  et 
telle  qu'elle  ne  peut  être  écrite  que  par  ceux  qui  ont 
fait  eux-même  de  l'histoire. 

Je  ne  puis  m'empêcher  d'ajouter  ici  une  réflexion. 
Il  est  de  mode  aujourd'hui  de  dénigrer  le  gouverne- 
ment parlementaire.  Il  n'est  plus,  on  l'attaque.  Dieu 
soit  loué  !  nous  sommes  débarrassés  des  harangueurs 
et  des  prétendants  aux  portefeuilles!  L'ambition  a 
disparu  avec  les  belles  séances  de  la  Chambre, 
avec  ces  grandes  joutes  de  tribune  dont  l'annonce 
remuait  d'avance  tout  Paris.  Que  font-ils  ces  ambi- 
tieux, ces  hommes  dévorés  de  la  soif  du  pouvoir,  qui 
ne  pouvaient  pas  vivre  sans  un  ministère?  Ce  qu'ils 
font?  Éloignés  des  affaires,  ils  se  passent  parfaite- 
ment des  honneurs  et  de  la  puissance.  Eux  seuls,  ils 
tiennent  la  plume.  Tout  ce  que  nous  conservons  de 
mouvement  d'esprit,  c'est  à  eux  que  nous  le  devons. 
Les  événements  qui  les  ont  dépouillés  de  leurs  gran- 
deurs éphémères  ne  leur  ont  ôté,  Dieu  merci,  ni 
leur  talent,  ni  leur  courage,  ni  la  tranquillité  de 
leur  àme.  Après  trente  ans  écoulés,  ils  se  retrouvent 
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à  la  tète  de  la  société  littéraire  comme  ils  y  étaient 
dans  les  jours  les  plus  brillants  de  la  Restauration. 
Ils  font  des  livres  de  philosophie  et  des  livres  d'his- 
toire. Sans  eux,  en  vérité,  reconnaltrait-on  cette 
France  autrefois  si  passionilée  pour  les  œuvres  de 
l'intelligence,  la  France  des  Pascal,  des  Bossuet,  des 
Voltaire?  Ces  ambitieux,  ils  supportent  assez  noble- 
ment la  disgrâce.  Ces  harangueurs,  ces  bavards, 
ils  montrent  du  moins  par  leurs  livres,  je  pense , 
.qu'ils  avaient  quelque  connaissance  de  la  poli- 
'tique  et  des  hommes.  Le  gouvernement  parle- 
mentaire n'a  pas  été  perdu  pour  eux.  Il  a  grandi  et 
fortifié  leur  talent,  preuve  de  plus  qu'il  n'y  a  de 
vraie  et  de  sérieuse  littérature  que  dans  l'alliance 
des  affaires  et  des  lettres.  Bossuet  n'aurait  pas  été  un 
aussi  grand  orateur  s'il  n'avait  pas  été  un  grand  évo- 
que. Voltaire  n'aurait  été  qu'un  auteur  de  tragédies 
du  second  ordre  s'il  n'avait  pas  remué  son  siècle  par 
l'ascendant  de  ses  idées,  et  mêlé  la  politique  à  la 
poésie.  Quand  il  n'y  aura  plus  en  France  que  des 
littérateurs  proprement  dits,  nous  pourrons  dire 
adieu  à  la  littérature.  Il  est  vrai  qu'il  nous  restera  les 
chemins  de  fer  et  la  Bourse. 

,  Eh  bien  !  je  l'avoue,  à  ma  confusion  si  l'on  veut, 
je  préfère  un  beau  livre  à  une  belle  machine  ;  je 
donnerais  tous  les  vaisseaux  à  hélice  du  monde  pour 
une  Iliade  ou  pour  une  Enéide*  Je  ne  suis  pas  si 
amoureux  île  la  tranquillité  que  je  n'achetasse  vo- 
lontiers par  un  peu  d'agitation  ces  grandes  œuvres 
de  l'esprit  qui  ne  naissent  guère  qu'aux  époques  de 
lutte  morale  et  politique.  Je  ne  plains  pas  la  petite 
démocratie  athénienne  d'avoir  enfanté  dans  les  dou- 
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leurs  de  ses  discordes  intestines,  de  ses  guerres  et 
de  ses  révolutions ,  un  Périclès,  un  Thucydide,  un 
Démos thène.  Rome  ne  me  parait  pas  avoir  payé  trop 
cher  la  gloire  que  l'éloquence  d'un  Cicéron  répan- 
dra à  jamais  sur  le  géfiie  romain.  Je  ne  dis  pas  : 
Heureux  les  peuples  qui  n'ont  pas  d'histoire.  Heu- 
reux, au  contraire,  les  peuples  qui  en  ont  une,  quel- 
que prix  qu'elle  leur  ait  coûté  !  Heureux  les  peuples 
qui  ont  vécu  et  immortalisé  leur  nom  !  Heureux  les 
peuples  qui  ont  eu  de  grands  capitaines,  de  grands 
orateurs!  Tout  cela  s'achète  cher,  j'en  conviens.  La 
liberté  a  ses  orages,  la  gloire  ses  retours  cruels!  Oui, 
mais  avoir  une  histoire  c'est  avoir  vécu.  Cette  tran- 
quillité morne  que  quelques  personnes  regardent 
comme  l'apogée  du  bonheur  pour  un  peuple,  c'est  le 
néant.  Autant  vaudrait  n'avoir  pas  été.  Quel  est 
le  barbare  qui  voudrait  retrancher  le  xvi9  siècle 
de  nos  annales,  malgré  tant  de  discordes  civiles  et  de 
guerres  de  religion?  Y  a-t-il  un  véritable  Anglais 
qui  rougisse  de  la  révolution  de  1648  et  de  Crom- 
well  lui-même,  malgré  ses  crimes? 

Nesoyons  donc  pas  ingrats  envers  le  gouvernement 
parlementaire,  s'il  est  vrai,  comme  je  le  pense,  que 
nous  lui  devions  un  des  plus  beaux  développements 
de  l'esprit  qui  aient  honoré  notre  pays.  Ne  nous  re- 
pentons pasd'une  époque  qui  a  produit  dans  sa  féconde 
agitation  des  orateurs  et  des  poètes,  des  philosophes 
et  des  historiens,  Chateaubriand,  Lamartine,  Augus- 
tin Thierry,  M.  Cousin,  M.  Thiers  ,  M.  Royer-Col- 
lard,  M.  Villemain,  M.  Guizot.  C'est  encore  sur  ces 
noms-là  que  nous  vivons  aujourd'hui  ;  c'est  par  eux 
que  nous  conservons  notre  rang  littéraire  en  Europe. 


RÉVOLUTION  D'ANGLETERRE.  389 

Si  je  cherche  une  transition  pour  revenir  à  V His- 
toire de  la  Révolution  d  Angleterre  y  je  n'en  finirai 
pas.  J'ai  tant  de  choses  sur  le  cœur  !  Je  reviens  donc 
sans  transition  aux  deux  nouveaux  volumes  de  M.  Gui- 
zot.  A  vrai  dire ,  c'est  l'histoire  de  Cromwell  qu'ils 
contiennent.  Cromwell  remplit  le  premier  de  ces  deux 
.  volumes  par  ses  victoires  contre  l'Irlande  et  l'Ecosse 
et  par  sa  lente  conspiration  contre  le  Long  Parlement 
qu'il  n'eut,  pour  ainsi  dire,  qu'à  achever  d'abattre, 
tant  ce  Parlement,  après  avoir  eu  laforce  de  renverser 
le  trône,  s'était  détruitlui-même  par  ses  épurations  et 
par  sa  folle  politique.  Il  rempli1,  le  second  par  l'his- 
toire de  son  règne.  Son  règne  !  non  !  La  Providence 
n'a  pas  permis  que  Cromwell  fût  roi,  malgré  l'ar- 
dente envie  qu'il  avait  de  l'être,  et  c'est  là,  selon 
moi,  le  côté  admirable  de  cette  histoire.  C'est  la  le- 
çon qui  ressort  des  deux  volumes  de  M.  Guizot  et  la 
pensée  que  j'ai  eue  sans  cesse  présente  à  l'esprit  en 
les  Usant.  Cromwell  n'a  pas  pu  parvenir  à  être  roi  ! 
Ce  but  suprême  vers  lequel  il  s'était  frayé  un  chemin 
par  tant  de  grandes  actions  et  par  tant  de  crimes,  par 
des  victoires  et  par  des  assassinats,  il  l'a  manqué. 
Le  sang  de  Charles  Ier,  ce  sang  même  qu'il  n'avait 
répandu  que  pour  arriver  jusqu'au  trônera  été  entre 
le  trône  et  lui  un  obstacle  infranchissable.  Tout  le 
reste,  il  l'a  eu.  Le  pouvoir,  il  l'a  possédé  aussi  plein, 
aussi  entier  qu'aucun  roi  d'Angleterre.  La  gloire,  il 
l'a  obtenue.  Il  a  fait  respecter  l'Angleterre.  Il 
lui  a  ouvert  le  chemin  de  la  domination  qu'elle 
exerce  sur  les  mers.  Il  a  forcé  la  Hollande,  la  seule 
puissance  dont  la  marine  et  le  commerce  pussent 
alors  inquiéter  l'Angleterre,  à  se  reconnaître  vaincue 
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malgré  le  génie  et  les  efforts  d'un  Tromp  et  d'un 
Ruyter.  Cromwell  a  vu  les  rois  se  disputer  son  al- 
liance, la  France  et  l'Espagne  rivaliser  de  bassesse 
et  de  flatterie  devant  le  meurtrier  de  Charles  Ier, 
Mazarin  s'humilier  à  ses  pieds,  Louis  XIV  tout  jeune 
le  traiter  en  frère  et  en  ami.  Comme  Protecteur,  il  a 
pu  faire  tout  ce  qu'il  a  voulu,  chasser  ou  dissoudre 
des  Parlements,  violer  toutes  les  vieilles  lois  de 
l'Angleterre,  substituer  des  commissions  au  jury, 
emprisonner,  exiler,  faire  périr  par  la  hache  ses  en- 
nemis. Aucun  complot  contre  sa  personne  n'a  réussi. 
Les  conspirations  mêmes  n'ont  fait  qu'affermir  sa 
puissance.  Roi,  il  ne  l'a  pas  été  !  il  n'a  pas  pu  l'être  ! 
Invincible,  inviolable  comme  Protecteur,  il  ne  deve-r 
nait  faible,    ce  semble,    qu'en  approchant  de  la 
royauté.  Là  était  la  borne  que  le  doigt  de  la  Provi- 
dence avait  marquée  à  son  pouvoir;  là  échouaient 
toutes  ses  ruses  et  s'évanouissait  son  ascendant.  Ce 
n'était  rien,  un  titre  à  prendre,  un  vain  diadème  à 
mettre  sur  sa  tête,  une  plume  à  un  chapeau,  comme 
il  le  disait  lui-même.  Paroles  menteuses!  ce  vain 
diadème,  c'était  tout  pour  lui.  Cela  seul  manqué  a 
empoisonné  tout  le  reste,  j'aime  à  le  croire,  j'en 
suis  sûr.  Quelquefois  il  s'est  vu  si  près  de  ce  but  con- 
voité, qu'il  a  dû  le  croire  atteint.  Il  a  dû  se  dire  : 
Demain  je  serai  roi.  Encore  cette  nuit,  et  le  jour  qui 
se  lèvera  me  verra  assis  sur  le  trône  de  Henri  VIII  et 
d'Elisabeth,  sur  le  trône  de  Charles,  mon  prédéces- 
seur. Il  lui  fallait  im  Parlement  disposé  à  lui  déférer 
la  couronne  :  chose  difficile  !  Il  l'avait  enfin  trouvé. 
L'acte  était  prêt,  la  cérémonie  arrangée.  Un  rien, 
un  grain  de  sable  arrêta  tout.  Cromwell  çst  mort 
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Protecteur.  L'Angleterre  peut  le  compter,  si  elle  le 
veut,  parmi  ses  grands  hommes;  parmi  ses  rois,  non. 
0  justice  du  ciel  ! 

Ce  désir  de  la  royauté,  était-ce  cependant  pure 
ambition  de  la  part  de  Cromwell,  calcul  puéril  de 
vanité,  amour-propre  de  parvenu?  C'était  cela, 
sans  doute,  mais  c'était  aussi  quelque  chose  de 
plus  sérieux,  c'était  bon  sens  et  prévoyance,  comme 
le  fait  bien  voir  M.  Guizot.  Je  n'admire  pas  Crom- 
well; peu  de  personnages  dans  l'histoire  m'in- 
spirent moins  de  sympathie  que  lui.  Sa  rudesse 
naturelle,  son  égolsme  profond,  sa  fourberie  me 
révoltent.  Je  déteste  ses  crimes  que  ne  rachète  au- 
cune de  ces  qualités  brillantes,  de  ces  inspirations 
héroïques  qui  étonnent  et  subjuguent.  Il  est  impos- 
sible cependant  de  ne  pas  accorder  à  Cromwell, 
avec  l'habileté  la  plus  profonde,  une  lucidité  de  bon 
sens  extraordinaire.  Je  ne  sais  si  Cromwell  avait 
jamais  cru  à  la  possibilité  d'établir  en  Angleterre 
une  espèce  de  république  mystique,  de  gouverne- 
ment des  saints,  comme  on  disait  alors.  Parvenu  au 
pouvoir,  certainement  Cromwell  n'y  croyait  plus.  Il 
ne  croyait  pas  davantage  à  l'établissement  d'une 
république  politique  sous  la  forme  du  Protectorat.  Il 
avait  vu  le  Long  Parlement  se  perdre  en  voulant 
imposer  la  république  à  l'Angleterre.  On  peut  vio- 
lenter une  nation  et  la  forcer  momentanément  à 
subir  une  forme  de  gouvernement  qu'elle  repousse; 
ne  F  avons-nous  pas  vu  en  1848?  Mais  nous  avons  vu 
aussi  qu'une  nation  violentée  abandonne  ceux  qui  la 
violentent  et  leur  oppose  la  plus  invincible  des  ré- 
sistances, celle  des  mœurs.  Le  Long  Parlement,  qui, 
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tant  qu'il  y  avait  eu  un  roi,  avait  pu  faire  à  ce  roi 
une  guerre  longue  et  victorieuse,  perdit  sa  force  dès 
qu'il  eut  proclamé  la  république,  devint  lui-môme 
le  tyran  de  l'Angleterre,  fut  contraint  d'abolir  tou- 
tes les  libertés  ou  de  périr  par  elles,  et  tomba  devant 
Cromwell  sans  qu'une  seule  bouche  s'ouvrit,  sans 
qu'un  seul  bras  se  levât  pour  le  défendre.  Les  répu- 
blicains ne  comprirent  pas  la  leçon;  Cromwell 
l'avait  comprise.  Il  ne  croyait  plus  qu'à  la  monarchie. 
Il  sentait  bien  que  lui  seul  faisait  la  force  du  Protec- 
torat, et  que  le  Protectorat  par  lui-même  n'était 
rien.  Son  bon  sens  le  poussait  donc  à  rétablir  la  mo- 
narchie, comme  la  seule  forme  de  gouvernement 
compatible  en  Angleterre  avec  l'ordre  et  la  durée, 
mais  en  qui  la  rétablir? 

Dans  la  personne  du  prétendant,  du  fils  de  Char- 
les I",  de  Charles  Stuart,  depuis  roi  sous  le  nom  de 
Charles  II?  Cromwell  ne  repoussait  pas  tellement 
cette  idée  qu'il  ne  souffrit  qu'on  lui  en  parlât  quel- 
quefois. Il  est  trop  damnablement  débauché,  disait-il 
tantôt  ;  et  cette  parole  profonde  était  comme  une  pro- 
phétie du  règne  de  Charles  II,qui  prépara  par  ses  pro- 
digalités et  par  la  licence  de  ses  mœurs  la  chute  défi- 
nitive des  Stuarts,  en  désenchantant  l'Angleterre  de 
la  Restauration.  Tantôt,  abordant  l'objection  déci- 
sive :  //  ne  me  pardonnera  jamais  la  mort  de  son 
père  9  ajoutait-il.  Quelle  place,  en  effet,  pouvait-il  y 
avoir  pour  Cromwell  à  côté  du  fils  de  Charles  Iw? 
Quel  autre  traité  pouvait-il  y  avoir  entre  ces  deux 
hommes  que  celui  d'un  déshonneur  mutuel,  s'ils  se 
réconciliaient  sincèrement?  Cromwell  ne  pouvait 
faire  roi  que  lui-même.  Sans  la  royauté  cependant, 
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point  de  Parlement,  point  de  liberté,  point  d'ordre 
légitime  et  de  gouvernement  régulier,  et  par  con- 
séquent ,  point  d'avenir  ;  une  tyrannie  viagère  sous 
le  nom  de  Protectorat,  un  gouvernement  inquiet, 
agité,  toujours  près  d'échapper  aux  mains  qui  ne  le 
retenaient  que  par  la  force,  des  complots,  des  cons- 
pirations en  permanence,  les  guerres  civiles  toujours 
sur  le  point  de  se  rallumer  et  les  partis  n'attendant 
que  la  mort  du  protecteur  ou  la  défaillance  de  son 
esprit  pour  s'entre-déchirer!  Voilà  ce  que  le  bon 
sens  de  Cromwell  pénétrait  admirablement  et  ce 
qu'il  essayait  de  faire  comprendre  à  ses  amis  et  à  ses 
ennemis ,  aux  républicains,  aux  royalistes,  aux  sec- 
taires de  toute  sorte  que  son  pouvoir  seul  empêchait 
de  se  ruer  les  uns  sur  les  autres.  Je  ne  connais  rien 
de  plus  curieux  que  les  conversations  intimes  de 
Cromwell  à  ce  sujet ,  conversations  dont  M.  Guizot 
rapporte  de  nombreux  fragments.  Aux  républicains 
Cromwell  se  présentait  comme  le  gardien  de  la  révo- 
lution, comme  le  protecteur  de  leur  fortune  et  de 
leurs  tètes,  qui  seraient  en  grand  péril  si  la  monarchie 
se  rétablissait  dans  un  Stuart  ;  aux  sectaires ,  il  se 
présentait  comme  le  défenseur  de  la  liberté  reli- 
gieuse ;  aux  royalistes ,  comme  le  pacificateur  du 
pays,  comme  le  frein  qui  arrêtait  les  niveleurs  et  les 
démagogues.  Tout  cela  était  vrai  ;  une  seule  chose 
était  plus  vraie  encore  :  c'est  que  l'honneur,  cette 
raison  suprême ,  ne  permettait  pas  aux  royalistes 
d'accepter  pour  roi  l'homme  qui  portait  encore  sur 
ses  mains  la  trace  du  sang  de  Charles  Ier,  aux  répu- 
blicains sincères  de  se  faire  pour  ainsi  dire  les  com- 
plices de  l'ambition  de  Cromwell  et  de  souscrire  à 
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leur  propre  humiliation  en  déférant  la  couronne  à  « 
celui  qui  les  avait  tant  trompés  !  Oui,  la  monarchie 
était  nécessaire  à  la  paix  et  à  la  grandeur  de  l'An-  - 
gleterre.  Cromwell  le  démontrait  avec  une  supério- 
rité de  raison  invincible.  Mais  cette  monarchie,  qui 
l'avait  détruite?  Pouvait-il  appartenir  à  celui  qui 
avait  fait  tomber  la  couronne  sous  la  main  flétrissante 
du  bourreau  de  relever  cette  couronne  et  de  la  pla- 
cer sur  son  propre  front? 

Ainsi  le  bon  sens  de  Cromwell  le  condamnait  lui- 
même,  et  quoiqu'il  eût  raison  contre  les  partis  dans 
la  question  générale,  les  partis  avaient  raison  contre 
lui  dans  la  question  personnelle.  Leur  passion,  en 
opposant  une  résistance  instinctive  à  tous  les  argu- 
ments de  Cromwell ,  voyait  plus  loin ,  cette  fois , 
et  s'élevait  plus  haut  que  le  bon  sens  égoïste  du 
Protecteur.  Ce  que  Cromwell  aurait  voulu  réaliser 
dans  le  présent,  parce  que  le  présent  seul  était  à  lui, 
ne  devait  être  que  l'œuvre  de  l'avenir  ;  il  n'était  pas 
même  réservé  aux  fils  de  Charles  Ier  de  clore  la  révo- 
lution ;  il  fallait  que  près  de  quarante  ans  s'écoulas- 
sent encore  avant  l'établissement  de  cette  royauté 
parlementaire  entrevue  par  Cromwell. 

Car  avec  la  restauration  delà  monarchie,  Cromwell 
projetait  aussi  le  rétablissement  d'un  vrai  Parlement, 
d'unParlement  divisé  en  deux  Chambres,  laChambre 
des  Communes  et  la  Chambre  des  Lords,  cette  der- 
nière ayant  été  renversée  avec  le  trône  par  la  Révo- 
lution. Cromwell,  quoique  parvenu  au  pouvoir  par 
l'épée,  soldat  dans  l'âme  et  général  avant  tout,  sa- 
vait bien  qu'un  gouvernement  militaire  ne  serait 
jamais  en  Angleterre  qu'un  gouvernement  de  peu 
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de  jours.  Despote  par  goût  et  par  caractère,  sa 
haute  raison  lui  faisait  voir  cependant  la  supériorité 
du  gouvernement  civil.  Il  ne  pensait  pasque  l'Angle- 
terre pût  se  passer  d'un  Parlement  plus  que  d'un 
roi,  ou  que  lui  seul  il  pût  être  le  roi  et  le  Parlement 
de  l'Angleterre  sous  le  nom  de  Protecteur.  Mais 
comment  réunir  un  Parlement  libre  sans  remettre 
en  question  son  propre  pouvoir,  fondé  sur  la  force 
et  sur  l'abolition  de  toutes  les  vieilles  lois  de  l'An- 
gleterre? Il  faut  voir  dans  l'ouvrage  de  M.  Guizot 
les  tentatives  réitérées  de  Cromwell  pour  résoudre 
ce  problème.  Là  ertcore  échoua  toute  son  habileté. 
Ce  fut  l'autre  tourment  de  sa  vie.  Trois  fois  Crom- 
well essaya  de  convoquer,  sous  le  nom  de  Parlement, 
une  assemblée  qui  lui  fût  favorable.  La  première 
fois,  il  en  choisit  lui-même  les  membres  avec  ses  of- 
ficiers et  son  conseil  d'État.  Le  Parlement  Barebone, 
ainsi  appelé  du  nom  de  l'un  des  plus  ridicules  de 
ses  membres,  réunion  grotesque  de  dévots  mysti- 
ques, de  pieux  régicides  et  de  saints  niveleurs,  tout 
en  cherchant  Jésus-Christ,  souleva  bientôt  tant  de 
questions  dangereuses,  alarma  tellement  tous  les 
intérêts  et  tous  les  droits  encore  debout,  que  Crom- 
well n'eut  rien  de  mieux  à  faire  que  de  le  chasser 
plus  ignominieusement  encore  qu'il  n'avait  chassé 
le  Long  Parlement.  La  seconde  fois,  un  Parlement 
élu  d'une  façon  un  peu  plus  libérale  mit  tout  de 
suite  en  discussion  l'acte  même  constitutif  du  Pro- 
tectorat. Cromwell  se  hâta  de  le  congédier.  Crom- 
well imagina  la  troisième  fois  un  expédient  plus  sim- 
ple :  pour  n'avoir  pas  à  dissoudre  le  Parlement  par 
la  force,  il  commença  par  l'épurer,  en  interdisant 
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l'entrée  de  la  Chambre  aux  membres  qui  lui  étaient 
suspects.  Enfin  ce  Parlement  que  Gromwell  avait 
tant  désiré  il  l'avait  ;  mais  quel  Parlement?  Un  fan- 
tôme de  Parlement,  dissous  pour  ainsi  dire  au  mo- 
ment même  de  sa  réunion,  mutilé  et  décrédité  avant 
d'avoir  rien  fait,  capable  de  déférer  la  couronne  à 
Gromwell,  incapable  de  la  lui  affermir  sur  la  tète  ; 
mécontent  au  fond,  néanmoins,  et  plus  gênant 
qu'utile.  Un  vrai  Parlement,  il  n'était  pas  plus 
réservé  à  Cromwell  d'en  rétablir  un  que  de  rétablir 
la  royauté  elle-même.  Plus  Cromwell  avait  de  bon 
sens  et  de  droiture  d'esprit ,  plus  il  dut  souffrir  de 
cette  borne  mise  à  son  ambition ,  condamné  qu'il 
se  sentait  à  n'être  qu'un  révolutionnaire  heureux  et 
le  maître  du  moment. 

Une  autre  question  m'a  souvent  préoccupé  en 
lisant  les  deux  volumes  de  M.  Guizot  :  Que  faut-il 
penser  du  fanatisme  religieux  de  Cromwell?  Était- 
ce  pure  hypocrisie  de  sa  part,  un  long  rôle  qu'il 
joua  toute  sa  vie ,  et  dans  lequel  c'est  à  peine  si  ses 
plus  familiers  ont  pu  le  surprendre  une  fois  ou  deux 
sans  son  masque?  Jadis  on  croyait  généralement  à 
l'hypocrisie  de  Gromwell.  Bossuet  l'appelle  un  hy- 
pocrite raffiné  et  le  peint  avec  une  admirable  élo- 
quence, faisant  le  docteur  et  le  prophète  aussi  bien 
que  le  soldat  et  le  capitaine,  et  enchantant  le  monde 
par  ses  personnages  divers.  D'autres  pensent,  et 
M.  Guizot  est  de  cet  avis,  qu'après  avoir  été  dans 
l'origine  un  fanatique  sincère,  Cromwell  avait  fini 
par  n'être  qu'un  politique  continuant  le  rôle  qui 
lui  avait  si  bien  réussi  et  parlant  le  langage  dont  il 
avait  contracté  l'habitude.   Que  Cromwell  fût  un 
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fourbe,  cela  est  certain;  un  hypocrite  proprement 
dit,  j'en  doute.  Fourbe,  on  Test  à  l'occasion  ;  Crom- 
well  Tétait  toutes  les  fois  qu'il  trouvait  son  intérêt  à 
l'être.  Hypocrite,  cela  supposerait  un  calcul  dans  la 
conduite  de  toute  sa  vie,  une  habileté  à  ne  jamais  se 
démentir  dans  le  mensonge  même,  qui  est  peut- 
être  au-dessus  des  forces  humaines.  Ne  cherchons  pas 
si  loin  la  solution  du  problème.  Notre  vie  à  tous  n'est- 
elle  pas  plus  ou  moins  un  mélange  de  sincérité  et  de 
comédie,  de  comédie  où  nous  jouons  d'autant  mieux 
notre  personnage  que  nous  sommes  dupes  les  pre- 
miers de  la  scène?  Avons-nous  dans  le  cœur  tous  les 
sentiments  que  nous  exprimons?  Chaque  siècle  n'a- 
t-il  pas  son  langage  convenu,  une  espèce  de  proto- 
cole officiel  auquel  il  est  comme  impossible  de  se 
soustraire?  Est-ce  là  de  l'hypocrisie  proprement 
dite?  Nous  parlons  aujourd'hui  civilisation  ;  on  par- 
lait Bible  du  temps  de  Gromwell.  Les  passions  d'ail- 
leurs, qui  ne  changent  pas,  empruntent  le  costume 
de  chaque  époque,  et  se  l'approprient,  catholiques 
ou  protestantes,  révolutionnaires  ou  royalistes,  se- 
lon le  temps  et  avec  une  sorte  de  bonne  foi.  Celui 
qui  tuait  des  prêtres  aux  Carmes  le  2  septembre 
1792  au  nom  de  la  liberté  aurait  tué  des  protestants 
1»  nuit  de  la  Saint- Barthélémy  au  nom  de  la  foi  ca- 
tholique. L'ambition  de  Gromwell  a  été  biblique  et 
protestante  comme  elle  aurait  pu  être,  un  siècle  plus 
tard,  philosophique  et  civilisatrice.  Au  fond,  Crom- 
well,  malgré  son  haut  esprit  et  la  fermeté  de  son 
âme,  avait,  je  crois,  les  instincts  bigots.  Je  n'en 
veux  pour  preuve  que  sa  mort.  0  faiblesse  de  la  rai- 
son humaine!  Quelle  chose   curieuse  de  voir  cet 


3G8  histoire:. 

homme  si  fin  et  si  clairvoyant  dans  la  politique  se 
bercer  au  lit  de  la  mort  d'espérances  superstitieuses 
et  compter  pour  son  salut,  sans  expiation,  sans  re- 
pentir après  tant  de  crimes,  sur  le  dogme  protestant 
de  l'inamissibilité  de  la  grâce!  Cromwell  croyant 
qu'un  jour,  une  heure  peut-être  de  grâce  et  de  sain- 
teté dans  sa  vie  suffirait  pour  le  justifier  devant 
Dieu!  Moquons -nous  ensuite  des  bonnes  gens  du 
moyen-âge,  qui  espéraient  s'ouvrir  le  ciel  en  mou- 
rant revêtus  d'un  habit  de  moine  ! 

Deux  choses  distinguent  profondément  Cromwell 
des  révolutionnaires  de  1793.  Cromwell  n'a  jamais 
commis  que  les  crimes  qu'il  a  crus  utiles  à  son  am- 
bition, sans  scrupule  pour  ceux-là,  s'abstenant  des 
autres,  fromwell,  dans  la  conduite  des  affaires  exté- 
rieures de  son  pays,  a  toujours  montré  autant  de 
bon  sens  que  de  grandeur,  n'entreprenant  que  ce 
qu'il  pouvait  exécuter,  visant  au  solide  et  non  au  gi- 
gantesque. Aussi  Cromwell  a-t-il  laissé  l'Angleterre 
puissante  et  forte,  et  c'est  là,  sinon  l'excuse  de  ses 
crimes,  au  moins  l'explication  de  l'éclat  attaché  à  son 
nom.  Je  résume  mon  opinion  en  un  mot  :  dans  son 
pays,  Cromwell  n'a  été  qu'un  révolutionnaire  habile; 
au  dehors,  il  a  été  un  grand  homme. 

Je  n'ai  pas  voulu  analyser  l'ouvrage  de  M.  Guizot. 
Je  me  sens  trop  au-dessous  de  cette  tâche.  On  n'ana- 
lyse pas  de  pareils  livres;  on  y  renvoie  le  lecteur. 
Dans  le  premier  volume,  quel  tableau  que  celui  de 
ces  républicains  obligés  de  se  retourner  à  la  fois 
contre  les  niveleurs  qui  les  dépassent,  contre  les 
parlementaires  qu'ils  ont  laissés  derrière  eux,  sans 
cesser  d'avoir  les  royalistes  sur  les  bras!  Que  de 
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leçons  trop  inutiles,  hélas  !  pour  l'oublieuse  posté- 
rité !  Avec  quelle  sagacité  M.  Guizot  démêle  la  trame 
des  négociations  et  des  intrigues  étrangères,  et  fait 
ressortir  la  politique  de  l'Espagne,  de  la  France,  de 
la  Hollande,  à  la  fois  désireuses  et  embarrassées  de 
l'alliance  des  juges  de  Charles  Ier  !  Dans  le  récit  des 
expéditions  d'Irlande  et  d'Ecosse  où  Cromwell  acheva 
d'abattre  le  parti  royaliste,  et  força  par  les  batailles 
de  Dunbar  et  de  Worcester  le  prétendant  Charles  II 
à  quitter  une  seconde  fois  l'Angleterre,  quelle  clarté, 
quelle  brièveté,  quel  feu  1  Dans  le  second  volume, 
quelle  exposition  de  la  politique  intérieure  et  exté- 
rieure de  Cromwell,  de  ses  ruses,  de  son  habileté 
profonde,  de  son  gouvernement  ferme  et  sage  par 
raison,  tyrannique  seulement  par  nécessitai  Quel 
développement  de  cette  âme  grande  dans  ses  vues 
générales,  ardente,  étroite,  obstinée  jusqu'au  crime 
dans  son  égoïsme  !  Quel  usage  M.  Guizot  a  su  faire 
des  discours  de  Cromwell,  des  anciens  et  des  nou- 
veaux documents  qui  ont,  pour  ainsi  dire,  mis  à  nu 
tous  les  ressorts  du  cœur  et  du  génie  de  cet  homme  I 
Quel  style  mâle,  sévère,  éloquent!  Quelle  haute  mo- 
ralité dans  les  jugements  1  M.  Guizot  n'a  pas  terminé 
son  ouvrage  ;    il  le  poussera  jusqu'à  la  chute  de 
Jacques  II  et  à  la  révolution  de  1688.  Nous  aurons 
donc  une  histoire  complète  de  la  Révolution  d'An- 
gleterre. En  attendant,  ce  que  M.  Guizot  a  publié  de 
cette  histoire  est  déjà  le  premier  de  ses  titres  comme 
-y  écrivain  et  comme  penseur,  et  forme  un  des  plus 
beaux  monuments  de  notre  littérature  moderne. 

40  mars  4854. 
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HISTOIRE  DU  RÈGNE  DE  LOUIS  XVI 

i 

PENDANT  LES  ANNÉES  OU^l'oN  POUVAIT  PRÉVENIR 
OU  DIRIGER  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE, 

PAR   J.    DROZ. 


Je  regrette  que  M.  Droz  ne  se  soit  pas  proposé  tout 
simplement  d'écrire  l'histoire  du  règne  et  de  la  vie 
de  Louis  XYI.  Son  ouvrage  est  excellent,  mais  il  est 
incomplet  sous  le  rapport  moral  comme  sous  le  rap- 
port historique.  Vous  ne  me  donnez  que  la  moitié 
d'une  leçon  que  l'histoire  achève  d'une  manière  si 
dramatique  et  si  terrible.  Vous  me  dites  par  quelle 
déplorable  série  de  fautes  roi,  noblesse,  clergé,  par- 
lement, quand  ils  pouvaient  prévenir  la  révolution, 
l'ont  précipitée,  quand  ils  pouvaient  la  diriger  vers 
le  bien  commun  de  tous,  l'ont  aigrie,  irritée,  rendue 
furieuse;  vous  ne  me  dites  pas  ce  qui  arrive  aux  rois, 
aux  grands,  au  peuple,  quand  par  faiblesse  ou  par 
passion  ils  refusent  de  se  faire  de  mutuels  sacrifices  ! 
On  n'est  pas  maître  d'arrêter  l'histoire  où  Ton  veut  ; 
elle  a  ses  proportions  naturelles.  M.  Droz  a  beau 
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nous  avertir,  dans  son  titre  même,  que  ce  qu'il  se 
propose  de  faire ,  c'est  l'histoire  du  règne  de 
Louis  XVI  pendant  les  années  où  Ton  pouvait  pré- 
venir la  Révolution  française  ou  la  diriger,  l'esprit 
du  lecteur  demande  le  reste  et  ne  conçoit  pas  pour- 
quoi la  narration  s'arrête  tout  court,  juste  au  moment 
où  les  événements  s'échauffent  le  plus,  à  la  nuit  du 
4  août  1789.  Si  M.  Droz  ne  voulait  que  montrer  par 
quels  moyens  il  eût  été  possible  de  prévenir  la  Révo- 
lution avantqu'elle  n'éclatât,  ou  de  la  diriger  après 
qu'on  l'eut  laissée  si  imprudemment  éclater,  il  fal- 
lait faire  une  dissertation,  il  ne  fallait  pas  annoncer 
une  histoire.  Qui  pourrait  déterminer  d'ailleurs  le 
moment  précis  où  il  devint  impossible  de  réparer 
par  une  conduite  sage  et  ferme  les  fautes  qu'on* vait 
commises,  et  de  prévenir  laRévolution  en  prenant  le 
pas  sur  elle  par  de  nécessaires  réformes,  ou  de  la 
diriger  en  lui  concédant  de  bonne  foi  tout  ce  qu'elle 
réclamait  légitimement?  La  borne  que  M.  Droz  a 
posée,  la  nuit  du  4  août,  est  évidemment  arbitraire  ; 
il  le  sent  bien  lui-même.  D'autres  la  reculeront 
jusqu'au  voyage  de  Varennes ,  d'autres  jusqu'au 
40 août,  et  jusqu'à  cette  heure  suprême  où  les  Suisses 
et  les  bataillons  lidèles  de  la  garde  nationale  disper- 
sèrent encore  à  coups  de  carton  une  populace  trem- 
blante! 

Que  de  ressources  pendant  tout  son  règne,  et  jus- 
qu'au dernier  moment  presque,  l'infortuné  Louis  X Vl 
n'a-t-il  pas  eues  sous  la  main,  ressources  qu'il  a  tou- 
tes laissées  échapper  par  l'incertitude  éternelle  de 
son  esprit!  Pour  prévenir  la  Révolution,  il  a  eu  Tui- 
got  et  Malesherbes;  il  a  eu  Necker,  qui,  s'il  n'était 
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pas  un  grand  génie  politique,  savait  du  moins  répa- 
rer le  désordre  des  finances,  et,  pendant  son  premier 
ministère,  fournit  à  Louis  XVI  les  moyens  de  soute- 
nir et  d'achever  une  guerre  glorieuse  sans  écraser  le 
peuple.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  ce  ministre  léger  et  dis- 
sipateur, si  fatal  d'ailleurs  à  la  France,  le  contrôleur 
général  Galonné,  que  la  justesse  naturelle  de  son 
esprit  n'ait  fini  par  ramener  aux  idées  de  réforme 
dans  lesquelles  seules  était  alors  le  salut  de  la  mo- 
narchie !  Louis  XYI  avait  plus  qu'aucun  de  ses  pré- 
décesseurs peut-être  le  sentiment  du  bien  dans  le 
cœur  et  l'amour  du  peuple.  Il  commençait  toutes  les 
réformes  par  justice,  et  n'en  achevait  aucune  par 
indolence  et  par  abandon  de  lui-même  ;  irritant  la 
passion  d'innover  sans  la  satisfaire,  faisant  entrevoir 
le  bien  sans  l'opérer,  ne  touchant  d'une  main  débile 
aux  abus  que  pour  les  rendre  plus  insupportables  à 
la  nation.  Ce  n'est  pas  comme  cela  que  l'on  prévient 
une  révolution  ;  c'est  encore  moins  comme  cela  qu'on 
la  dirige.  Pour  prévenir  la  Révolution,  Louis  XVI 
n'avait  rien  su  faire  de  Malesherbes,  de  Turgot,  do 
Necker;  pour  la  diriger,  la  Providence  lui  offrit  l'un 
après  l'autre,  et  non  moins  inutilement,  les  premiers 
constitutionnels,  hommes  éclairés  et  purs,  vrais  pa- 
triotes, dévoués  à  la  monarchie,  pleins  de  respect 
pour  le  Roi,  ne  demandant  que  l'établissement  d'une 
constitution  pondérée  et  d'une  liberté  sage,  Mou- 
nier,  Malouet,  Lally  ;  après  ceux-ci,  Mirabeau  ;  après 
Mirabeau,  Barnave  et  les  Lameth  ;  Lafayette  enfin, 
qui  offrait  au  Roi  un  asile  dans  son  armée,  et  qui  eut 
le  courage  de  chasser  les  jacobins  et  de  fermer  le  lieu 
de  leur  assemblée.  Les  excès,  en  croissant,  rame- 
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naient  successivement  à  des  vues  plus  sages  les 
hommes  d'élite  de  tous  les  partis,  qui  d'abord  s'étaient 
réunis  contre  l'autorité  royale.  Plus  on  étudiera  cette 
lamentable  histoire,  plus  on  reconnaîtra  qu'il  est 
impossible  de  fixer  le  jour  où  la  monarchie  a  été 
perdue  sans  ressource,  à  moins  qu'on  ne  dise  qu'elle 
l'a  été  dès  le  jour  où  Louis  XVI,  en  laissant  partir 
Malesherbes  et  en  renvoyant  Turgot,  donna  la  me- 
sure de  ce  que  serait  ce  règne  de  bonnes  intentions 
sans  suite  et  d'essais  avortés. 

Car  il  y  a,  il  faut  le  reconnaître,  une  fatalité  dans 
l'histoire,  mais  une  fatalité  morale,  une  fatalité  qui 
a  sa  source,  non  dans  la  force  et  dans  l'enchaînement 
irrésistible  des  événements,  mais  dans  la  dépravation 
ou  dans  la  faiblesse  du  cœur  des  hommes.  Sils  sont 
entraînés  à  leur  perte,  ils  le  sont  par  eux-mêmes.  S'ils 
semblent  frappés  d'aveuglement,  c'est  qu'ils  n'ont  pas 
su  conserver  la  vue  de  leur  esprit  nette  et  pure  en  se 
rendant  maîtres  de  leur  volonté.  Qu'on  eût  pu  pré- 
venir ou  diriger  la  Révolution,  je  n'en  doute  pas;  je 
ne  crois  pas  à  cette  fatalité  surhumaine,  l'excuse  du 
crime  ou  de  l'imbécillité,  qui  aime  mieux  se  laisser 
emporter  par  le  torrent  que  de  roidir  les  bras  pour 
lui  résister.  Quand  les  hommes  se  perdent,  rois  ou 
peuples,  qu'ils  n'accusent  qu'eux-mêmes.  La  fatalité, 
ils  la  font  par  leurs  vices  ou  par  leurs  fautes.  C'est  la 
loi  de  leur  égolsme  et  de  leur  entêtement,  non  la 
loi  de  la  Providence.  Le  châtiment  qu'ils  s'attirent 
ne  tombe  pas  du  ciel  ;  il  vient  de  la  terre  et  d'eux- 
mêmes.  Un  roi  naturellement  bon  et  juste  comme 
Louis  XYT,  mais  qui  n'a  pas  le  courage  de  suppor- 
ter la  peine  que  lui  font  les  regards  tristes  de  ses 
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courtisans  quand  il  opère  une  réforme  utile,  est  un 
roi  qui  ne  saura  ni  prévenir  ni  diriger  une  révolu- 
tion; c'est  un  roi  perdu  dès  le  premier  instant 
de  son  règne!  perdu  par  la  mollesse  de  sa  vo- 
lonté. En  ce  sens,  mais  en  ce  sens  seulement,  on 
peut  dire  que  tout  a  été  fatal  dans  la  Révolution  ;  et 
alors  la  nuit  du  4  août  n'est  pas  plus  responsable  de 
la  perte  de  la  monarchie  que  le  jour  de  la  prise 
de  la  Bastille ,  que  le  jour  de  la  convocation  des 
États-Généraux,  ou  le  jour  du  renvoi  de  Turgot.  Ce 
que  M.  Droz  a  voulu  préciser,  c'est  le  moment  où  les 
moyens  ont  manqué  au  Roi  pour  diriger  la  Révolu- 
tion. Quant  au  Roi,  hélas  !  depuis  le  commencement 
de  son  règne  jusqu'à  la  fin,  il  a  manqué  aux  moyens 
de  salu^  que  la  Providence  lui  offrait.  Aussi,  le  di- 
rai-je?  Il  ne  faut  pas  moins  que  les  derniers  malheurs 
de  Louis  XYI  et  sa  sublime  résignation  pour  qu'on 
l'absolve  de  la  part  qu'il  a  eue  dans  les  égarements 
de  la  Révolution  et  dans  les  malheurs  de  la  France. 
Né  sur  le  trône,  on  ne  lui  ferait  pas  un  grand 
crime  d'avoir  défendu  avec  énergie  l'autorité  que 
ses  prédécesseurs  lui  avaient  transmise,  comme  une 
propriété  sacrée;  on  l'excuserait  peut-être  davan- 
tage s'il  avait  eu  dans  le  cœur  les  passions,  pour 
ainsi  dire  innées,  d'un  roi  absolu.  Ce  qu'on  par- 
donne à  peine,  même  à  son  malheur,  c'est  que  sans 
tenir  au  despotisme  il  n'ait  pas  eu  la  force  d'y 
renoncer;  c'est  que,  sans  se  faire  illusion  sur  les 
abus  que  ses  courtisans,  pour  la  plupart,  du  moins, 
regardaient  coTime  un  droit,  il  les  ait  laissé  sub- 
sister pour  n'avoir  pas  la  fatigue  de  les  détruire. 
Il  est  impassible  de  ne  pas  reconnaître  que  le  pre- 
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mier  des  obstacles  qui  ont  empêché  Louis  XVI  de 
prévenir  ou  de  diriger  la  Révolution  française,  c'est 
lui-même  ! 

Voilà  pourquoi  on  ne  peut,  sans  faire  violence  à 
l'histoire  et  à  la  suite  naturelle  des  choses,  séparer 
les  premières  années  de  son  règne  des  dernières. 
L'horrible  catastrophe  du  21  janvier  jette  déjà 
comme  une  ombre  funèbre  sur  le  trône  du  jeune  roi 
qui,  tout  bon  et  tout  vertueux  qu'il  est,  prend  pour 
premier  ministre  le  plus  léger  et  le  moins  moral  des 
hommes,  le  vieux  Ma u repas.  Quelle  association  que 
celle  de  Turgot  et  de  Malesherbes  avec  un  courtisan 
égoïste  et  frivole,  dont  toute  la  politique  consistait  à 
amuser  le  roi  par  la  finesse  de  ses  plaisanteries  et  la 
gaieté  de  ses  contes  !  Louis  XVI,  pour  obéi»  au  vœu 
public  et  populariser  le  commencement  de  son  règne, 
casse  le  Parlement  Maupeou  et  rétablit  les  anciens 
magistrats  sur  leurs  sièges.  Il  croit  avoir  tout  fait 
pour  la  sécurité  de  son  pouvoir  en  ordonnant  au  Par- 
lement restauré  d'être  plus  circonspect  à  f  avenir  y 
et  en  ne  lui  restituant  qu'une  partie  de  ses  attribu- 
tions. Il  espérait  avoir  un  Parlement  Maupeou  pour 
la  docilité,  et  pour  la  considération  le  vieux  sénat 
indépendant  qui  avait  lassé  la  patience  de  Louis  XV. 
Dès  le  lendemain  de  son  rappel,  le  Parlement  pro- 
teste contre  l'édit  qui  lui  ôtaitles  armes  dont  il  allait 
faire  un  si  funeste  usage  ;  le  Roi  le  souffre  et  se  féli- 
cite même  d'en  être  quitte  pour  une  simple  protes- 
tation. Sous  aucun  règne  le  Parlement  n'a  plus  abusé 
des  droits  qu'une  longue  possession  lui  avait  acquis. 
On  aurait  dit  que  l'édit  qui  les  lui  ôtait  les  lui  avait 
confirmas.  Ne  voyez- vous  pas  là  comme  l'image  et  le 
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prélude  de  cette  fameuse  séance  du  23  juin  1789, 
dans  laquelle  Louis  XVI  crut  avoir  tout  fini  en  ap- 
portant à  une  assemblée  qui  déjà  se  sentait  maltresse 
de  dicter  des  lois  et  ne  voulait  plus  en  recevoir  une 
constitution  tardive  et  incomplète,  et  en  ordonnant 
d'un  ton  impérieux  aux  trois  États  de  délibérer  sépa- 
rément ,  ordre  qui  fut  suivi  presque  immédiatement 
de  leur  réunion  ?  Avec  Turgot  et  Necker,  Louis  XVI 
fait  de  l'économie  ;  avec  Calonne,  de  la  dissipation 
et  de  la  prodigalité  ;  il  convoque  les  notables  pour 
servir  d'appui  à  son  ministère  contre  le  Parlement, 
et  le  résultat  de  l'assemblée  des  notables,  c'est  la 
chute  du  ministère  que  le  Roi  leur  sacrifie.  Ain9Î, 
plus  tard,  après  chaque  tentative  maladroite  pour 
arrêter  la  Révolution  par  la  force,  ou  la  détourner 
par  la  ruse,  Louis  XVI  semblera  revenir  de  bonne 
loi  à  l'idée  d'accepter  la  Constitution  ;  il  souscrira  à 
l'anéantissement  de  l'autorité  royale;  il  se  remettra 
avec  magnanimité  entre  les  main*-de  l'assemblée 
contre  laquelle  la  veille  il  réunissait  des  troupes  ! 
La  Révolution  a  été  cruelle  envers  Louis  XVI  ;  mais 
le  moyen  de  sauver  un  prince  infortuné  qui  n'avait 
pas  plus  le  courage  de  faire  le  bien  que  la  volonté  de 
faire  le  mal? 

Il  faut  être  juste  envers  Louis  XVI  ;  il  faut 
l'être  aussi  envers  la  France.  Si  les  intentions  de 
Louis  XVI  étaient  droites  et  bonnes,  s'il  avait  pour 
le  peuple  des  entrailles  de  père,  le  peuple  de  son 
côté  aimait  et  respectait  le  Roi  ;  la  France,  malgré 
des  espérances  tant  de  fois  déçues  ou  ajournées, 
s'obstinait  à  compter  sur  le  Roi.  A  la  moindre  pa- 
role ouverte  et  gracieuse  de  Louis  XVI,  la  confiance 
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publique  volait  au-devant  de  lui.  C'était  moins  con- 
tre le  Roi  que  contre  la  cour,  que  la  France  deman- 
dait des  garanties.  Louis  XVI  ne  savait  pas  résister 
au  vœu  public;  par  malheur,  il  ne  savait  pas  ré- 
sister davantage  aux  larmes  de  la  reine.  La  tristesse 
et  le  visage  mécontent  des  grands  seigneurs  qui 
l'entouraient  étaient  pour  sa  bonne  et  faible  Àme  un 
sujet  de  tourment  aussi  vif  que  les  plaintes  et  les 
murmures  du  peuple.  Il  aurait  voulu,  en  diminuant 
les  impôts,  augmenter  les  pensions  de  ses  courtisans. 
Il  aurait  de  bon  cœur  réformé  les  abus,  si  cette  ré- 
forme n'eût  dû  tomber  que  sur  lui.  Roi  populaire 
dans  les  rues,  il  redevenait  roi  gentilhomme  à  Ver- 
sailles, conspirant  dans  ses  petits  appartements  con- 
tre la  Constitution  à  laquelle  il  prêtait  serment  avec 
un  enthousiasme  de  bonne  foi  dans  la  grande  jour- 
née de  la  Fédération.  Cette  Constitution  n'était  pas 
bonne,  je  le  sais  bien.  N'aurait-elle  pas  été  moins 
mauvaise  s'il  n'avait  pas  fallu  l'arracher  pièce  à  pièce 
aux  irrésolutions  de  Louis  XVI,  et  surtout  prendre 
des  garanties  contre  les  retours  d'un  prince  qui  chan- 
geait presque  d'&me  et  de  volonté  en  changeant  d'air? 
réformateur  auprès  de  Turgot  et  de  Necker,  hon- 
teux de  ses  réformes  dans  la  société  brillante  et 
légère  de  Marie- Antoinette  ;  constitutionnel  par 
goût,  roi  absolu  par  habitude  ;  et,  s'il  faut  le  dire, 
aimant  mieux  perdre  sa  couronne  et  mourir  sur  un 
échafaud  que  de  prendre  la  peine  d'avoir  une  volonté 
et  de  s'y  tenir  1  Cette  Constitution,  qu'il  apporta  dans 
la  séance  du  23  juin,  et  qu'on  reproche  tant  à  l'As- 
semblée nationale  de  n'avoir  pas  acceptée,  aurait-il 
eu  au  moins  la  force,  en  l'imposant  au  tiers  état,  de 
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l'observer  lui-même,  de  la  faire  observer  par  les 
ordres  privilégiés?  Hélas!  non.  Il  l'apportait  de 
bonne  foi,  il  l'aurait  retirée  de  même  un  jour  ou 
l'autre. 

Sans  doute  les  difficultés  étaient  grandes,  même 
pour  un  roi  qui  aurait  joint  aux  vertus  douces  et 
aux  excellentes  intentions  de  Louis  XVI  la  fermeté 
qui  exécute  ce  que  la  justice  et  la  bonté  ont  conçu. 
Il  faut  avouer  que  tout  le  monde  presque  conspirait 
contre  le  bien  général.  Louis  XVI,  en  abolissant  les 
corvées,  remplaçait-il  cette  charge,  qui  écrasait  le 
pauvre  peuple  des  campagnes  par  un  impôt  égale- 
ment réparti  ;  la  noblesse  criait  qu'on  attentait  à  ses 
privilèges  et  qu'on  la  faisait  corvéable  !  Turgot,  par 
un  mémorable  édit,  voulait-il  établir  la  libre  circu- 
lation des  grains  à  l'intérieur  et  empêcher  par  là 
qu'une  province  ne  mourût  de  faim,  tandis  que 
l'autre,  regorgeant  de  subsistances,  ne  savait  qu'en 
faire  ;  la  populace  attribuait  à  cette  mesure  de  sa- 
gesse et  de  prévoyance  le  renchérissement  du  pain, 
pillait  les  boutiques  des  boulangers,  et,  selon  son 
habitude,  jetait  le  blé  dans  les  rivières  pour  rame- 
ner l'abopdance.  Le  Roi  songeait-il,  non  pas  à  pro- 
clamer la  liberté  des  cultes,  mais  à  rendre  aux  pro- 
testants l'état  civil,  c'est-à-dire  à  les  reconnaître  au 
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moins  comme  citoyens,  comme  membres  de  l'Etat  ; 
le  clergé ,  par  l'organe  d'un  prêtre  athée,  le  cardinal 
de  Brienne,  apportait  au  pied  du  trône  ses  douleurs 
et  les  plaintes  de  la  Religion  alarmée  !  On  suppri- 
mait, ou  on  allégeait  au  moins  les  entraves  que  met- 
taient à  la  liberté  du  commerce  les  jurandes  et  les 
maîtrises;  vite  l'abus  frappé  venait  se  réfugier  sous 
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Ja  protection  du  Parlement,  qui  refusait  d'enregis- 
trer Tédit.  Le  Parlement  lui-même  réclamait  avec 
emportement  le  maintien  des  lois  antiques  de  la  na- 
tion ,  quand  la  réforme  menaçait  d'atteindre  les  usa- 
ges iniques  et  barbares  de  la  procédure  criminelle. 
Et  tous  ces  abus  se  prêtaient  main-forte  !  Et,  dans 
ce  temps  d'agitation,  la  résistance  au  pouvoir, 
même  quand  le  pouvoir  avait  la  raison  et  la  justice 
de  son  côté,  était  sûre  d'être  populaire  !  On  vantait 
la  patriotique  opposition  des  notables  aux  plans  du 
contrôleur  général  Calonne ,  sans  remarquer  que 
cette  opposition  avait  pour  prétexte  la  prodigalité 
du  ministre  et  pour  motif  la  colère  qu'inspirait  à  la 
noblesse  une  très-bonne,  très-juste,  très-populaire 
idée  de  Calonne,  celle  de  faire  supporter  aux  ordres 
privilégiés  leur  part  des  impôts  et  des  charges  pu- 
bliques. Dans  l'Assemblée  nationale,  les  constitu- 
tionnels, les  réformateurs  prudents  et  mesurés,  ceux 
qui  voulaient,  en  rendant  à  la  nation  ses  droits,  con- 
server au  Roi  les  siens,  perdaient  dès  les  premiers 
jours  leur  popularité,  détestés  par  les  uns  comme 
les  ennemis  de  la  cour  et  du  Roi,  par  les  autres 
comme  des  traîtres  qui  abandonnaient  la  cause  du 
peuple. 

Certes,  dans  ces  grandes  catastrophes  où  tant  de 
passions  jouent  leur  rôle,  il  y  a  une  loi  de  justice 
qu'il  faut  être  bien  aveugle  pour  ne  pas  voir,  loi  qui 
ne  souffre  pas  qu'un  crime  ou  une  faute  demeure 
impuni  !  Le  Parlement,  ingrat  envers  Louis  XVI, 
égoïste  et  tracassier  dans  son  opposition,  vaniteux 
dans  sa  popularité ,  cherchant  moins  à  défendre 
les  vrais  intérêts  du  peuple  qu'à  agrandir  sa  propre 
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autorité,  repoussant  les  réformes  les  plus  justes 
avec  la  même  obstination  que  les  plans  de  finances 
les  plus  ruineux,  le  Parlement  qui,  par  haine  pour 
la  cour  et  non  par  patriotisme,  avait  le  premier  de- 
mandé la  convocation  des  États-Généraux,  fut  aussi 
le  premier  frappé  par  eux.  Toute  sa  popularité, 
toute  son  autorité  s'affaissa  et  disparut  en  une  mi- 
nute. Il  n'y  a  pas  de  suppression  qui  ait  passé 
plus  aisément  que  la  sienne.  Le  clergé,  la  no- 
blesse, la  cour,  avaient  mieux  aimé  risquer  la  mo- 
narchie que  de  céder  de  bonne  grâce  un  seul  de 
leurs  privilèges  ;  ils  perdirent  tout,  honneurs,  titres, 
fortune!  Furieux  contre  la  Révolution,  ils  appelèrent 
l'abîme  ;  l'abîme  les  engloutit  !  On  sait  comment 
les  hommes  de  la  Terreur  servirent  d'instrument  à 
la  justice  du  ciel  et  de  la  terre  contre  eux-mêmes, 
Robespierre  frappant  Danton,  Tallien  et  Collot 
d'Herbois  frappant  Robespierre.  Les  fautes  mêmes 
des  honnêtes  gens  n'échappèrent  pas  à  la  punition. 
L'échafaud  de  Louis  XVI  vit  monter  sur  ses  planches 
sanglantes  les  Girondins,  coupables  au  moins  d'im- 
prudence et  d'orgueil.  La  France,  avant  de  re- 
venir à  la  liberté,  dut  passer  par  la  tyrannie  des  dé- 
magogues et  par  la  sévère  discipline  du  despotisme 
militaire  !  Et  pourtant,  au  milieu  de  tant  de  cruelles 
vicissitudes,  de  ces  renversements  de  trône  et  de  con- 
stitutions, de  ce  sang  versé  sur  les  échafauds  et  sur 
les  champs  de  bataille,  la  cause  bonne  et  juste  a 
triomphé,  celle  de  l'égalité,  de  la  liberté,  du  droit 
commun  !  Les  crimes  des  individus  ont  été  punis;  le 
peuple  a  été  châtié  ;  justice  a  été  faite  à  tous  ;  le 
principe  de  la  Révolution,  qui  était  pur,  n'a  pas 
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péri  !  Il  n'a  été  étouffé  ni  par  les  complots  de  la  no- 
blesse, ni  par  le  soulèvement  et  la  conjuration  des 
rois,  ni  par  les  excès  de  ceux  mêmes  qui  prétendaient 
le  défendre ! 

Mais  quoi  !  ce  sang  et  ces  larmes  étaient-ils  comp- 
tés d'avance?  Était-ce  le  prix  auquel,  par  une  loi 
immuable,  nous  devions  acheter  nos  libertés  ?  Avec 
plus  d'empire  sur  sa  propre  volonté,  plus  de  suite 
dans  ses  plans  de  réforme,  Louis  XVI  n'aurait-il 
pas  réussi  à  mettre  la  nation  de  son  côté  et  à  vaincre 
la  résistance  séditieuse  des  ordres  privilégiés?  Le 
Parlement,  qui  n'était  fort  contre  la  cour  que  de  la 
popularité  que  les  fautes  de  la  cour  lui  donnaient, 
aurait-il  bravé  longtemps  l'autorité  du  Roi,  si  au 
lieu  de  trouver  à  la  sortie  de  la  grand'chambre*  une 
multitude  pour  le  féliciter  et  l'applaudir,  il  eût  vu  le 
peuple  venir  s'asseoir  sur  le  lit  de  justice  à  côté  du 
monarque,  et  réclamer  ses  droits?  Était-ce  un  rêveur 
de  chimères  que  Turgot  quand  il  méditait  l'affran- 
chissement graduel  de  la  nation?  Ou  bien  Mounier, 
Lally,  Malouet,  avaient-ils  tort  de  poser,  dès  1789, 
les  principes  de  la  monarchie  constitutionnelle  qu'a- 
près quarante  ans  d'expériences  et  de  révolutions 
ûous  avons  adoptés  comme  les  seules  bases  solidesde 
l'ordre  et  de  la  liberté?  D  y  a  des  théoriciens,  je 
le  sais,  qui  méprisent  beaucoup  les  esprits  modérés 
en  révolution.  La  timidité  des  honnêtes  gens  les  fait 
sourire  de  pitié.  Ils  leur  conseillent  de  se  retirer 
chefc  eux  et  de  céder  la  place  à  de  moins  scrupuleux. 
Avec  Turgot,  avec  Mounier  et  Lally,  la  France  au- 
rait-elle été  nivelée  comme  elle  l'a  été  par  la  Con- 
vention ?  Toutes  les  vieilles  institutions  se  seraient- 
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elles  écroulées  à  la  fois?  Tous  les  abus  auraient-ils 
été  coupés  par  la  racine?  Non.  La  Révolution,  il 
est  vrai,  se  serait  opérée  plus  lentement;  mais  elle 
n'aurait  pas  été  souillée  par  une  suite  effroyable 
de  crimes,  et  je  ne  connais  pas  de  plus  grand  mal- 
heur que  de  déshonorer  une  cause  juste  par  l'emploi 
infâme  des  plus  détestables  moyens  !  Je  crois  que 
c'est  toujours  rendre  un  immense  service  à  un 
peuple  que  d'épargner  à  sa  moralité  les  excès  d'une 
révolution  violente.  Moins  de  libertés  acquises  à  la 
fois,  mais  pas  de  tribunal  révolutionnaire,  pas  de 
Terreur  :  la  France  eût  gagné  à  ce  marché-là  ;  pour 
mon  compte,  encore  une  fois,  je  suis  convaincu 
qu'avec  plus  de  sagesse  et  de  fermeté,  Louis  XVI 
eût  vraiment  mérité  le  titre  de  restaurateur  de  la 
liberté  française  ! 

Ce  sont  ces  hommes  modérés,  ces  réformateurs 
prudents  qui  ont  toutes  les  sympathies  de  M.  Droz. 
C'est  à  eux  et  à  leur  mémoire  que  l'historien  a 
consacré,  en  quelque  sorte,  son  livre.  La  plupart 
d'entre  eux  sont  morts  emportant  dans  le  tombeau 
d'amères  douleurs  et  des  remords  peut-être,  désespé- 
rant de  la  liberté  et  de  la  France  !  Leurs  idées  ont 
triomphé  à  la  fin;  cependant  ils  ont  pu  croire  qu'ils 
s'étaient  trompés,  et  qu'en  voulant  donner  la  liberté 
à  leur  pays,  ils  n'avaient  fait  que  le  plonger  dans 
une  anarchie  dont  le  despotisme  serait  seul  le  re- 
mède !  Tout  ce  qu'ils  avaient  rêvé  dans  leur  passion 
du  bien  public,  nous  l'avons;  l'égalité  civile,  la 
liberté  politique,  le  pouvoir  législatif  partagé  entre 
un  roi  et  deux  Chambres,  un  code  de  lois  uniforme, 
une  administration  surveillée  par  des  conseils  élec- 
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tifs,  l'impôt  également  réparti,  le  jury,  la  liberté 
des  cultes  et  celle  de  la  presse»  la  monarchie  consti- 
tutionnelle en  un  mot!  La  révolution  est  revenue  à 
son  point  de  départ.  Eux,  seulement,  ils  ne  sont  plus  ; 
il  ne  leur  a  pas  été  donné  de  voir  la  France  libre  et 
pacifiée.  Les  uns  ont  fini  leur  vie  dans  les  prisons, 
sur  les  échafauds  ;  les  autres,  dans  l'exil.  Ils  ont  vu 
la  foule  ingrate  applaudir  à  leur  supplice  ou  flétrir 
leur  nom  comme  un  nom  de  traître  et  d'apostat.  Que 
l'histoire  au  moins  console  leur  mémoire  !  C'est  la 
noble  tâche  que  M.  Droz  s'est  imposée  et  qu'il  a 
remplie  avec  talent.  Son  livre  n'a  d'éloges  que  pour 
la  vertu,  pour  la  modération,  pour  le  patriotisme 
pur  et  vrai;  c'est  avec  une  tristesse  noble  et  tou- 
chante qu'il  peint  les  efforts  de  tant  d'hommes  ha- 
biles et  vertueux  pour  régénérer  la  France  sans 
perdre  la  monarchie.  Nous  n'avons  pas  une  meil- 
leure histoire  des  quinze  premières  années  du  règne 
de  Louis  XVI.  M.  Droz  a  été  consciencieux  dans  ses 
recherches  comme  il  l'est  dans  ses  jugements.  Ses 
vues  politiques  sont  celles  d'un  philosophe  qui  com- 
patit aux  fautes  des  hommes,  d'un  ami  des  lois,  de 
la  liberté  et  de  la  monarchie.  Comme  écrivain, 
M.  Droz  a  plus  d'élégance  et  de  clarté  que  d'éner- 
gie. Il  raconte  simplement,  mais  il  intéresse  et  il 
émeut.  Ces  années  si  agitées  qui  précédèrent  la  con- 
vocation des  États-Généraux,  les  querelles  du  Parle- 
ment avec  le  Roi  et  ses  ministres,  les  émeutes  qui 
préludaient  aux  révoltes,  forment  un  tableau  plein 
de  mouvement.  C'est  là  qu'il  faut  voir  par  quels 
symptômes  s'annonce  une  révolution  et  comment 
tout  le  monde  y  concourt,   même  ceux  qui,  dès 
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qu'elle  éclatera,  maudiront  et  détesteront  leur  ou- 
vrage! 

Plus  j'estime  l'ouvrage  de  M.  Droz,  plus  je  re- 
grette qu'il  l'ait  laissé  incomplet.  J'espère  qu'il 
l'achèvera.  Le  règne  de  Louis  XVI  est  un  drame 
qui  ne  finit  que  sur  l'échafaud  du  21  janvier.  Que 
M.  Droz  nous  donne  donc  une  histoire  entière  du 
règne  et  de  la  vie  de  Louis  XVI  ;  il  aura  rendu  un 
vrai  service  aux  lettres  et  à  la  politique1. 

4  septembre  4  839. 


1  M.  Droz  a  publié  en  1842  un  troisième  volume  oui  conduit 
l'histoire  de  Louis  XVI  jusques  à  la  clôture  de  l'Assemblée  consti- 
tuante. Je  persiste  à  regretter  qu'il  ne  Tait  pas  menée  jusqu'au  24 
janvier,  le  jour  le  plus  glorieux,  selon  moi,  de  la  vie  de  ce  prince* 


XVII 

MÉMOIRES  ET  CORRESPONDANCE  DE 

MALLET  DU  PAN, 

RECUEILLIS    ET    MIS    EN    ORDRE 
PAR  M.    SAYOUS. 


Trois  publications  d'une  grande  importance  pour 
l'histoire  de  la  révolution  ont  eu  lieu  dans  le  courant 
de  l'année  qui  vient  de  finir  ;  je  veux  parler  de  la 
Correspondance  de  Mirabeau  avec  le  comte  de  La 
Marck,  des  Lettres  inédites  du  comte  de  Maistre9 
et  enfin  des  Mémoires  de  Mallet  Du  Pany  rédigés  en 
partie  avec  ses  articles  de  journaux  et  ses  brochures 
politiques,  en  partie  avec  sa  correspondance.  Cette 
correspondance  se  divise  elle-même  en  deux  catégo- 
ries, l'une  comprenant  les  Mémoires  de  Mallet  Du 
Pan  aux  cours  et  aux  ministres  étrangers  sur  le  plan 
à  suivrepour  comprimer  la  révolution  et  pour  rétablir 
en  France  la  monarchie,  et  l'autre  les  lettres  écrites 
à  des  amis  avec  l'abandon  de  l'intimité.  Du  reste,  ces 
amis  de  Mallet  étaient  eux-mêmes,  pour  la  plupart, 
des  personnages  politiques  dont  les  noms  sont  restés 
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célèbres,  tl  suffit  de  citer  Mounier,  Malouet,  Portai^, 
Lally-Tolendal,  Moutlosier,  le  comte  de  Sainte-Aide- . 
gonde,  etc.  Le  texte  qui  lie  entre  eux  ces  fragments 
de  lettres  et  d'articles,  et  qui  en  compose  une  sorte 
d'histoire  de  la  vie  et  des  opinions  de  Mallet  Du 
Pan,  est  l'ouvrage  d'un  ami  de  la  famille,  de 
M.  Sayous.  Le  livre,  ainsi  disposé,  forme  de  vérita^ 
blés  Mémoires  dont  la  partie  essentielle  revient  sans 
doute  à  Mallet  Du  Pan.  De  justes  éloges  sont  cepen- 
dant dus  à  M.  Sayous,  il  me  permettra  bien  de  le 
dire  malgré  sa  modestie,  pour  le  bon  arrangement 
des  matériaux  qu'il  a  eus  entre  les  mains  et  pour  son 
texte  toujours  clair,  simple  et  intéressant. 

En  somme,  Mémoires  ou  Recueil  de  documents, 
cet  ouvrage  est  incontestablement  un  des  plus  dignes 
d'être  lus  qui  aient  été  publiés  depuis  longtemps  sur 
la  Révolution  française.  Je  ne  sais  pas  même  si  des 
trois  que  je  viens  de  nommer  ce  n'est  pas  celui  qui 
mérite  la  première  place.  Mallet  Du  Pan  n'a  certai- 
nement ni  la  plume  vive  et  légère,  ni  l'imagination 
brillante  du  comte  de  Maistre  ;  son  nom  ne  peut  pas 
lutter  contre  le  nom  de  Mirabeau  et  balancer,  l'inté- 
rêt qui  s'attache  au  souvenir  du  grfmd  tribun  de 
1789;  aussi  a-t-on  moins  parlé  de  ces  Mémoires. 
C'est  à  la  réflexion  qu'ils  reprennent  l'avantage. 
Peu  de  livres,  à  mon  avis,  offrent  une  aussi  grande 
abondance  de  vues  justes  et  profondes. 

Qu'était-ce  donc  que  Mallet  Du  Pan  ?  Quand  on  ne 
le  saurait  pas,  on  pourrait  presque  le  deviner  à 
l'obscurité  qui  couvre  aujourd'hui  son  nom,  à  l'ou- 
bli où  sont  tombées  ses  œuvres,  malgré  tant  d'esprit, 
de  sagacité  et  de  courage  jetés  au  vent.  Mallet  Du 
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Pan  était  un  journaliste,  et  rien  de  plus.  Genevois  de 
naissance,  et  s'étant  formé  à  la  lutte  des  partis  dans 
les  dissensions  qui  déchirèrent  si  souvent  la  petite 
république  de  Genève  vers  la  fin  du  xviii*  siècle,  il 
avait  déjà  pris  part  à  la  rédaction  de  plusieurs  jour- 
naux lorsqu'il  vint  à  Paris  en  \  783,  et  qu*il  y  fut 
chargé  de  la  partie  politique  du  Mercure  de  France. 
De  1783  à  1789,  il  n'eut  guère  à  se  plaindre  que  des 
tracasseries  d'une  censure  assez  inintelligente,  et 
qu'à  dévorer,  sans  trop  les  laisser  voir,  les  tristes 
pressentiments  que  lui  inspiraient  la  politique  dé- 
cousue du  gouvernement,  la  turbulence  imprévoyante 
de  tous  les  ordres  de  l'État,  et  tant  de  légèreté  au 
milieu  des  symptômes  dune  révolution  prochaine. 
Tout  alors  était  illusion  et  enthousiasme. Lui  seul,  se 
donnant  la  peine  d'étudier  le  caractère  moral  de  la 
nation,  craignait  qu'elle  ne  fût  pas  mûre  pour  la 
liberté. 

Dès  1788,  à  l'occasion  des  troubles  qu'excitaient 
les  luttes  du  Parlement  et  de  la  cour,  il  consignait 
dans  ses  notes  particulières  une  observation  profonde, 
bien  faite,  hélas  !  pour  justifier  ses  appréhensions, 
ce  Les  sottises  populaires  continuent,  écrivait-il.  Le 
«  jour  de  sa  rentrée,  le  Parlement  a  rendu  arrêt 
«  contre  les  attroupements,  les  pétards,  les  fa- 
ce sées,  etc.  On  s'est  moqué  de  son  arrêt  comme  des 
«  défenses  du  roi;  car  il  faut  toujours  observer 
«  qu'en  France  ni  la  loi  ni  le  pouvoir  qui  en  émane 
«  ne  sont  respectés  qu'autant  qu'ils  se  font  respec- 
«  ter  par  la  crainte.  Personne  n  obéit  quand  il  sent 
«  qu'il  peut  désobéir  impunément.  » 

Déjà  tout  ce  qui  sortait  de  la  plume  de  Mallet  Du 
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Pan  portait  ce  caractère  de  tristesse  et  de  défiance. 
Son  Âme  souffrait.  Il  augurait  mal  de  l'avenir.  Mais 
ce  n'était  rien  encore.  De  1789  à  1792  de  bien  autres 
épreuves  assaillirent  le  journaliste  honnête  homme. 
Républicain  par  sa  naissance,  et  Ton  peut  dire  même 
par  son  humeur,  Mallet  Du  Pan  comprit  cependant 
tout  de  suite  quels  maux  entraînerait  en  France  la 
chute  violente  de  la  monarchie.  Protestant  sincère9 
son  âme  généreuse  s'indignait  des  persécutions  et 
des  outrages  dont  le  clergé  catholique  était  l'objet. 
Ami  de  la  liberté,  les  excès  et  les  crimes  qui  en 
déshonoraient  tous  les  jours  la  cause  le  rejetaient 
vers  le  parti  de  la  réaction.  Mallet  Du  Pan  assistait 
aux  séances  de  l'Assemblée  Constituante,  et  l'on 
voyait  souvent,  chose  étrange,  la  religion  catholique 
et  la  monarchie  mieux  défendues  dans  le  Mercure 
par  l'écrivain  calviniste  et  genevois,  qu'elles  ne 
l'étaient  à,  la  tribune  par  les  orateurs  de  la  cour  et 
du  clergé.  Ces  années  furent  pour  Mallet  des  an- 
nées de  luttes  sans  espoir  et  de  dangers  perpétuels. 
Il  y  acquit  l'estime  de  Louis  XVI,  la  confiance  de 
cet  infortuné  prince,  un  nom  en  Europe,  et  d'ailleurs 
la  haine  de  tous  les  partis  à  peu  près.  Pendant  que 
des  députations  populaires  envahissaient  son  domi- 
cile et  lui  intimaient  l'ordre  de  cesser  ses  attaques 
contre  la  révolution,  à  Goblentz  on  parlait  de  le 
pendre  dès  que  la  contre-révolution  serait  faite.  En 
sa  qualité  de  journaliste,  Mallet  avait  l'habitude  de 
dire  trop  librement  sa  pensée,  soit  qu'il  écrivit  des 
articles  pour  le  public,  soit  qu'il  adressât  des  mé- 
moires confidentiels  aux  princes.  Il  était  d'ailleurs 
trop  éclairé,  toujours  peut-être  en  sa  qualité  de  jour- 
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naliste,  pour  ne  pas  voir  les  sottises  et  les  fautes  de 
tous  les  partis,  même  de  celui  qu'il  croyait  le  meil* 
leur  ou  le  moins  mauvais.  Sa  sagacité  faisait  à  la 
fois  son  mérite  et  son  tourment. 

Et  pourtant,  parmi  ses  lecteurs  même  et  ses  amis, 
certaines  gens  ne  le  trouvaient  pas  encore  assez  dé- 
voué et  assez  courageux  !  On  aurait  voulu  qu'il  fût 
toujours  sur  la  brèche,  que  sa  main  ne  quittât  pas 
la  plume  une  minute,  que  son  âme  ne  ressentit  ni 
lassitude  ni  découragement.  Mallet  s'indignait  avec 
raison  contre  ces  donneurs  de  conseil  qui,  du  fond 
de  leur  cabinet ,  venaient  lui  prêcher  l'héroïsme. 
«  Ces  gens,  disait-il  en  leur  répondant  dans  le  Mer- 
«  cure,  semblent  considérer  un  auUur,  tlans  les 
«  circonstances  où  nous  sommes,  comme  un  ser- 
«  viteur  qu'ils  ont  chargé  de  défendre  leurs  opi- 
«  nions,  et  qui  doit  monter  à  la  tranchée  pendant 
a  qu'ils  dorment  ou  se  divertissent.  Ils  trouvent 
«  commode  qu'un  homme  s'occupe  tous  les  jours, 
«  au  risque  de  sa  vie,  de  sa  liberté,  de  ses  proprié- 
<c  tés,  de  leur  faire  lire  quelques  pages  qui  amusent 
h  leurs  passions  durant  l'heure  du  chocolat  (du  dé- 
«  jeûner),  et  ils  regardent  comme  un  devoir,  comme 
«  une  dette  qu'on  s'immole  à  leur  incurie  et  à  leurs 
«  ridicules  illusions.  Ces  messieurs  ont  cherché  à  me 
«  prouver,  avec  humeur,  que  je  ne  pouvais  me  per- 
te mettre  aucune  relâche,  que  mon  intrépidité  devait 
*  suppléer  à  la  leur,  et  qu'il  m'était  facile  de  me 
«  dévouer  au  salut  public.  » 

Le  portrait  est  excellent  ;  il  trouvera  toujours  à 
qui  ressembler.  Un  trait  y  manque  néanmoins.  Il 
faut  ajouter  que  ces  yens,  qui  demandent  aux  écri- 
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vains  tant  de  dévouement  et  de  courage  comme  une 
chose  toute  simple  et  qui  fait  partie  de  leur  profes- 
sion, sont  les  premiers,  dès  que  la  chance  tourne,  à 
afficher  pour  eux  un  profond  mépris,  et  à  trouver 
très-bon  qu'on  fasse  taire  ces  drôles-là  ! 

Cependant  la  catastrophe  approchait.  Au  mois 
d'avril  1792,  lorsque  évidemment  la  partie  n'était 
pj^is  tenable,  Mallet  Du  Pan  renonça  au  Mercure  et 
quitta  la  France,  chargé  par  Louis  XVI  d'une  mis- 
sion de  confiance  auprès  des  cours  étrangères,  mis* 
sion  qu'il  remplit  aussi  fidèlement  qu'inutilement» 
C'est  à  compter  de  cette  époque  que  la  vie  de  Mallet 
présente  le  plus  singulier  spectacle.  On  le  voit,  pau- 
vre et  ruiné,  iralner  après  lui  sa  famille  et  sa  misère, 
reculer  de  ville  en  ville  devant  la  révolution  fran- 
çaise qui  le  traque  et  le  poursuit  de  ses  armes  victo- 
rieuses, et  n'ayant,  on  peut  le  dire,  ni  feu  ni  lieu, 
correspondre  néanmoins  avec  toutes  les  cours  de 
l'Europe,  avec  des  généraux,  des  ministres,  et 
avec  les  princes  français  eux-mêmes*  On  le  con- 
sultait de  toutes  parts,  à  la  condition,  il  est  vrai,  de 
faire  sur  chaque  chose  précisément  le  contraire  de  ce 
qu'il  conseillait.  En  général,  Mallet  Du  Pan  voyait 
juste.  Simple  journaliste,  aucun*  intérêt  d'ambition, 
aucun  préjugé  de  caste  n'égarait  son  jugement. 
Dans  les  affaires  il  ne  considérait  que  les  aflbireselles* 
mêmes  et  le  but  à  atteindre.  Une  seule  passion 
l'animait ,  sa  haine  contre  la  Révolution  française^ 
qu'il  confondait  trop,  je  crois,  avec  le  jacobinisme. 
Mais  nous  en  partons  bien  à  notre  aise.  Mallet  avait 
vu  la  Révolution  marcher  à  grands  pas  vers  la  Ter- 
reur; il  avait  vu  l'anarchie  se  développer  et  s'en. 
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prendre  à  tous  les  principes  de  la  civilisation,  à  tous 
les  droits  de  l'humanité  ;  la  Révolution  n'était  plus  à 
ses  yeux  que  l'ennemie  générale  de  l'ordre  euro- 
péen et  de  tous  les  gouvernements  existants,  que  ces 
gouvernements  fussent  des  monarchies  absolues 
oomme  l'Autriche  et  la  Prusse,  des  monarchies  con- 
stitutionnelles comme  l'Angleterre,  ou  des  républi- 
ques comme  Genève  et  les  petits  Etats  de  la  Suisse. 
En  un  mot,  Mollet  poursuivait  dans  la  révolution 
française  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  le 
socialisme.  Car,  d'ailleurs,  l'ancien  régime  ne  lui 
inspirait  pas  le  moindre  regret;  il  en  avait  trop  bien 
apprécié  les  abus  et  l'incurable  faiblesse  ;  et  tout  en 
ameutant  les  peuples  et  les  rois  contre  la  Révolution, 
il  ne  cessait  de  répéter  que  la  première  chose  à  faire, 
si  Ton  ne  voulait  pas  éterniser  le  règne  du  jacobi- 
nisme en  France,  était  de  renoncer  sans  retour  à  la 
folle  pensée  de  rétablir  le  régime  détruit. 

On  ne  s'étonnera  pas  qu'avec  des  idées  pareilles 
Mallet  déplût  à  beaucoup  de  gens,  pour  ne  pas  dire 
à  tout  le  monde;  Il  blessait  trop  de  passions,  il  ren- 
versait trop  de  chimères.  Rarement  d'ailleurs,  il 
faut  le  reconnaître,  l'aménité  des  formes  adoucissait 
sous  sa  plume  la  rudesse  des  choses.  Mais  aussi  quelle 
vie  que  la  sienne  !  que  d'anxiétés,  que  de  douleurs 
à  dévorer  !  En  France  du  moins,  tant  qu'il  y  était 
resté,  l'ardeur  même  de  la  lutte,  de  cette  lutte  jour- 
nalière et  publique  contre  les  révolutionnaires,  ses 
ennemis  naturels,  avait  soutenu  son  courage.  Il  les 
combattait  et  il  en  était  attaqué  au  grand  soleil.  Il 
lui  importait  fort  peu,- sans  doute,  d'être  traité  de 
scélérat  par  Bmsot.  Plus  d'une  fois  sa  vie  avait  été 
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menacée,  son  domicile  violé  :  son  âme  h'ett  avait 
pas  été  émue.  Ces  grandes  épreuves  n'abattent  pas 
un  homme  de  cœur  ;  elles  le  surexcitent,  au  ctra» 
traire,  et  lui  font  trouver  en  lui-même  plus  de  forée 
qu'il  n'aurait  cru  en  avoir.  La  lutte  qui  use  et  qui 
détruit,  c'est  celle  qu'il  faut  soutenir  contrôles  amis, 
quand  on  voit  leurs  fautes  et  qu'on  n'a  que  des  cho- 
ses amères  à  leur  dire.  Mallet,  j'en  suis  sûr,  souffrit 
bien  plus  en  Suisse  et  en  Angleterre  qu'il  n'avait 
souffert  en  France  ;  il  dormait  mieux  à  Paris,  avec  la 
guillotine  des  jacobins  en  perspective,  qu'à  Berne 
en  pleine  émigration,  ayant  sous  les  yeux  le  specta- 
cle continuel  des  intrigues  et  des  fautes  qui  compro- 
mettaient la  cause  qu'il  aimait,  celle  de  la  royauté. 
Au  fond,  ses  conseils  pesaient  :  l'intégrité  même  de 
son  caractère  gênait  en  forçant  au  respect.  Il  avait 
l'estime.  Les  intrigants  de  toute  espèce  avaient  la 
confiance,  par  la  raison  toute  simple  qu'on  fait  des 
intrigants  tout  ce  que  l'on  veut  et  qu'ils  ne  disent 
jamais  que  ce  qui  peut  plaire,  Comment  aurait-on 
écouté  avec  plaisir  un  homme  qui  osait  ne  pas  croire 
que  la  Frpnoe  tout  entière  soupirât  après  le  rétablis- 
sement pur  et  simple  de  l'ancien  régime?  Dans  les 
salons  bien  pensants  de  l'émigration,  Mallet  passait 
pour  un  révolutionnaire  mitigé,  et,  partant,  de  l'es* 
pèce  la  plus  dangereuse.  On  s'imaginait  lui  faire 
grâce  en  ne  le  confondant  pas  tout  à  fait  avec  les  ja- 
cobins qu'il  avait  tant  combattus.  Il  est  vrai  que,  par 
une  riposte  énergique,  Mallet  renvoyait  â  ces  roya- 
listes si  délicats  et  si  exclusifs  le  titre  de  jacobins 
fp  aristocratie  I  Autre  grief  :  Mallet  était  philosophe. 
La  haine  qu'il  ressentait  pour  la  révolution  ne  l'avait 
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pourtant  pas  rendu  l'ennemi  de  tout  progrès  et  de 
toute  lumière.  Son  bon  sens  se  révoltait  contre  les 
sottises  qu'il  était  de  mode  et  de  bon  goût  de  débiter 
sur  ce  sujet  dans  le  monde  contre- révolutionnaire. 

a  II  s'est  formé  en  Europe,  écrit-il  quelque  part, 
«  une  ligue  de  sots  et  de  fanatiques,  qui,  s'ils  le 
«  pouvaient,  interdiraient  à  l'homme  la  faculté  de 
«  voir  et  de  penser  ;  l'image  d'un  livre  leur  donne 
«  le  frisson;  parce  qu'on  a  abusé  des  lumières,  ils 
«  extermineraient  tous  ceux  qu'ils  supposent  éclai- 
re rés;  parce  que  des  scélérats  et  des  aveugles  ont 
«  rendu  la  liberté  horrible,  ils  voudraient  qu'on 
a  gouvernât  le  monde  à  coups  de  sabre  et  de  bâton, 
a  Persuadés  que  sans  les  gens  d'esprit  on  n'eût  ja- 
<c  mais  vu  de  révolution,  ils  espèrent  la  renverser 
«  avec  des  imbéciles.  Pauvres  gens,  qui  n'aperçoi- 
«  vent  pas  que  ce  sont  les  passions  beaucoup  plus 
«  que  les  connaissances  qui  bouleversent  l'univers, 
«  et  que  si  l'esprit  a  été  nuisible,  il  faut  encore  plus 
«  d'esprit  que  n'en  ont  les  méchants  pour  les  con- 
«  tenir  et  pour  les  vaincre.  » 

Mallet  avait  raison.  On  abuse  de  tout,  même  de 
l'esprit  et  des  lumières*  On  a  bien  abusé  de  l'Évan- 
gile! Mais  y  avait-il  moins  de  révolutions  en  ce 
monde,  moins  de  calamités  publiques  et  particuliè- 
res quand  on  ne  savait  pas  lire  ?  Ne  connalt-on  les 
renversements  de  trône  et  d'empire  et  les  guerres 
sociales  que  depuis  l'invention  de  l'imprimerie  et  des 
journaux?  Où  les  Jacques  du  xiv*  siècle  avaient-ils 
appris  à  brûler  les  châteaux  et  à  égorger  les  nobles? 

On  voit  par  ces  citations  quel  était  l'esprit  de  Mal- 
let Du  Pan  et  la  nuance  de  ses  opinions.  Lui  aussi  il 
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poursuivait  un  idéal,  faut-il  dire,  hélas!  une  chi- 
mère ?  l'alliance  du  pouvoir  royal  et  de  la  liberté* 
Républicain  à  Genève,  il  n'admettait  pour  les  grands 
États  comme  la  France  que  les  formes  plus  tempé- 
rées de  la  monarchie  constitutionnelle.  Quinze  tas 
plus  tard,  il  aurait  été  ce  que  nous  appelions  un 
doctrinaire.  Je  ne  lui  en  Dais  pas  un  reproche,  à 
Dieu  ne  plaise  !  En  supposant  que  ce  fût  là  encore 
une  utopie,  on  conviendra  du  moins  que  pendant 
trente  ans  cette  utopie  réalisée  a  fait  luire  d'assez 
beaux  jours  sur  la  France  et  sur  l'Europe.  Mallet  Du 
Pan  n'était  pas  destiné  à  voir  le  triomphe  de  ses 
idées.  Chassé  du  continent  par  le  progrès  des  armeà 
françaises,  et  n'ayant  plus  d'asile  sûr  qu'en  Angle- 
terre, il  s'y  réfugia  vers  la  fin  de  4798.  Toutes  ses 
espérances  avaient  péri  l'une  après  {l'autre.  Depuis 
longtemps  il  ne  comptait  plus  sur  l'intervention  ar- 
mée de  l'Europe  pour  vaincre  la  révolution.  Dés- 
abusé de  ce  côté ,  son  espoir  s'était  reporté  vers  là 
France  elle-même.  Il  avait  cru  que  la  contre-révolu- 
tion pourrait  se  faire  par  les  mêmes  mains  qui 
avaient  fait  la  révolution,  et  par  la  coalition  de  tous 
les  honnêtes  gens  contre  le  règne  du  désordre  et  de 
l'immoralité.  Deux  fois,  en  effet,  vers  la  fin  de  la 
Convention  et  vers  le  milieu  de  la  période  dégra- 
dante du  Directoire,  la  réaction  sembla  bien  près  de 
l'emporter  à  l'intérieur.  Deux  fois,  au  13  vendé- 
miaire et  au  18  fructidor,  une  victoire  imprévue 
raffermit  la  république  ébranlée.  Et  cependant,  au 
18 fructidor  surtout,  bien  peu  s'en  était  fallu  que  le 
Directoire  ne  succombât.  Ce  qui  le  sauva,  c'est  qu'il 
eut  affaire  à  des  conseils  qui  délibéraient  quand  il 
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aurait  fallu  agir,  et  qui  cherchaient  encore  le  moyen 
de  frapper  légalement  un  coup  d'État  et  de  sortir 
eonstitutionnellement  de  la  Constitution,  au  moment 
où  le  Directoire,  plus  décidé,  mettait  en  mouve- 
ment ses  soldats.  Les  journées  des  dupes  sont  assez 
communes  dans  notre  histoire.  Le  18  fructidor  en 
est  une»  Malle t  Du  Pan ,  avec  sa  merveilleuse  saga- 
cité, avait  prévu  la  tournure  que  prendraient  les 
choses.  La  veille  même  du  18  fructidor,  éloigné  du 
théâtre  des  événements ,  et  ne  sachant  assurément 
rien  de  ce  qui  se  passait  à  Paris ,  il  écrivait  à  un  de 
ses  amis  :  «  La  querelle  entre  les  conseils  et  le  Direc- 
u  toire  ne  peut  se  vider  que  par  la  culbute  de  Tune 
«ou  de  l'autre  de  ces  deux  puissances.  N'ajoutez 
«  aucune  fois  aux  bruits  de  conciliation  ;  ceci  est  un 
«  combat  à  mort,  mais  dont  le  terme  peut  se  prolon- 
ge ger ,  car  faute  de  moyens  suffisants  de  part  et 
«  d'autre,  la  ruse  et  les  pièges  jouent  ici  un  grand 
«  rôle.  Chacune  en  attaquant  veut  avoir  l'air  de  se 
«  défendre  par  la  Constitution...  Le  gouvernement 
a  n'a  d'appui  essentiel  que  dans  les  troupes  du  de- 
ce  hors.  Ne  doutez  pas  que  s'il  n'eût  senti  son  infério- 
«  rite  à  Paris ,  il  n'eût  renversé  les  Cinq-Cents  de- 
ce  puis  deux  mois.  Pichegru  est  pour  lui  le  plus 
«  formidable  ennemi  ;  lui  seul  en  France  a  de  lacon- 
«  sidération ,  un  crédit  personnel  et  la  confiance  pu- 
a  blique.  Un  décret  et  Pichegru  entraîneront  néces- 
<c  sairement  la  masse  et  décideront  l'engagement,  s'il 
<c  a  lieu  ;  mais  le  Directoire  met  sa  force  dans  les  dis- 
«  sentiments  des  conseils ,  etc.  »  Voilà  ce  qui  s'ap- 
pelle prédire ,  et  l'on  trouve  souvent  des  marques  de 
ce  génie  divinatoire  dans  la  correspondance  de  Mallet 
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Du  Pan.  Il  est  vrai  qu'il  prophétisait  plutôt  le  mal 
que  le  bien,  moyen  sûr  de  ne  guère  se  tromper. 

Mallet  vécut  encore  assez  pour  porter  un  jugement 
«tir  le  18  brumaire  ;  c'est  le  dernier  événement  qu'il 
ait  apprécié  dans  un  journal.  Ses  forces  s'épuisaient  : 
à  peine  âgé  de  cinquante  ans,  il  était  vieux.  Dix  ans 
de  cette  vie  dévorante  du  journaliste ,  et  dans  quel 
temps!  dans  quelles  circonstances  !  avaient  ruiné  sa 
santé.  Il  aurait  eu  besoin  de  repos  ;  ce  repos  lui  était 
refusé  :  il  n'avait  pas  de  fortune.  En  Angleterre,  la 
nécessité  l'obligea  de  reprendre  d'une  main  déjà 
presque  glacée  par  la  mort  sa  plume  de  journaliste 
et  de  faire  paraître ,  sous  le  titre  de  Mercure  britan- 
nique, un  recueil  qui  rappelait  celui  qu'il  avait  pu- 
blié en  France.  C'est  dans  ce  journal  qu'à  la  nou- 
velle du  18  brumaire  il  publia  sur  cet  événement  un 
article ,  le  dernier  et  le  plus  remarquable  peut-être 
qui  soit  sorti  de  sa  plume.  Bien  peu  de  mois  après , 
le  10  mai  1800,  Mallet  n'existait  plus.  À  sa  mort 
pourtant,  l'intérêt  public  se  réveilla  vivement  en  sa 
faveur.  Une  souscription  ouverte  au  profit  de  sa  fa- 
mille, selon  l'usage  anglais ,  fut  bientôt  remplie.  Le 
gouvernement  britannique  plaça  son  fils  et  accorda 
une  pension  à  sa. veuve,  grâce  à  l'intervention  d'amis 
puissants.  Pauvre  Mallet  1  et  lui  aussi  on  l'avait  ac- 
cusé d'être  vendu  à  la  cour  pendant  qu'il  défendait 
la  cause  perdue  de  Louis  XVI  avec  tant  de  courage 
et  de  désintéressement!  Notez  qu'il  se  trouva  un 
pamphlétaire  pour  insulter  sa  mémoire  au  moment 
même  où  il  venait  d'expirer,  et  ce  pamphlétaire  était 
un  écrivain  royaliste  !  L'histoire  de  Mallet  du  Pan 
n'aurait  pas  été  complète  sans  cela. 
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On  a  bien  fait  de  publier  ces  Mémoires  et  d'arra- 
cher à  l'oubli  le  nom  d'un  homme  de  talent  et  de 
cœur.  Personne  n'aurait  été  chercher  dans  les  re- 
cueils où  ils  étaient  enfouis  ces  morceaux  où  brille  un 
esprit  si  pénétrant,  un  talent  d'observation  si  fin.  La 
correspondance  de  Mallet  du  Pan  n'était  connue  que , 
de  sa  famille  et  de  quelques  amis,  dont  bien  peu  sur- 
vivent encore.  La  mémoire  de  Mallet  aurait  achevé 
de  s'éteindre  avec  les  derniers  d'entre  eux.  Ces  frag- 
ments la  conserveront  et  ne  la  laisseront  pas  périr. 
Mallet  reprendra  la  place  qui  lui  appartient  dans, 
l'histoire  de  la  grande  révolution ,  une  place  bien 
modeste,  sans  doute,  quant  à  l'importance  officielle. 
À  cet  égard,  Mallet  peut  céder  le  pas  à  tout  le  monde* 
Je  ne  sais  à  qui  il  le  céderait  pour  la  noblesse  des 
sentiments,  le  courage,  le  dévouement  à  ses  opinions. 
En  vrai  journaliste,  Mallet  Du  Pan  ne  cherchait  pas 
plus  la  réputation  que  la  richesse  ;  il  semait  partout 
son  esprit  et  son  talent,  né  songeant  qu'à  sa  cause  et 
à  l'effet  qu'il  voulait  produire  immédiatement.  Je  ne 
veux  pas  dire  qu'il  ait  été  au-dessus  des  passions  de 
son  temps,  et  que  ses  jugements  aient  tous  été  dictés 
par  une  exacte  impartialité.  Non  :  sous  ce  rapport 
aussi,  Mallet  était  un  vrai  journaliste.  Il  écrivait  trop 
vite  et  sous  l'impression  trop  fraîche  des  événements 
pour  garder  toujours  la  mesure  envers  les  choses  et 
envers  les  hommes.  Vivant  dans  un  temps  de  partis, 
il  a  été  un  homme  de  parti.  L'àpreté  de  son  style 
trahit  trop  souvent  les  colères  de  son  àme.  Mais  ce 
qui  m'étonne  encore,  c'est  que  dans  une  pareille 
lutte,  dans  ces  batailles  de  géants,  il  ait  pu  conserver 
un  si  grand  fonds  de  justice  et  de  raison.  Souvent  le 
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journaliste ,  c'est-à-dire  l'homme  du  moment ,  écrit 
en  historien  pour  l'avenir,  et  le  combattant  redevient 
un  observateur  calme  et  profond.  Mallet  a  pu  se 
tromper ,  jamais  il  n'a  voulu  tromper  le  public.  La 
passion  a  pu  l'égarer  quelquefois ,  toujours  il  a  en 
dans  le  cœur  le  goût  et  l'amour  du  bien.  La  cause 
qu'il  défendait ,  et  pour  laquelle  il  est  mort ,  il  la 
croyait  la  meilleure.  Il  a  cherché  le  succès  pour  ses 
idées ,  il  ne  l'a  pas  cherché  pour  lui-même  ;  et  quand' 
tant  d'autres ,  après  avoir  été  des  jacobins  frénéti- 
ques, s'apprêtaient  à  devenir  des  grands  seigneurs, 
lui  il  est  resté  jusqu'à  la  fin  ce  qu'il  avait  été  au  com- 
mencement ,  un  royaliste  modéré,  un  libéral  détes- 
tant l'anarchie,  un  philosophe  chrétien,  et,  pour  tout 
dire,  un  journaliste  sans  fortune. 

Il  me  semble  que  cette  vie  et  cette  mort  en  valent 
bien  d'autres  1 

27  mars  4  852. 
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HISTOIRE  DE  LA  CONVENTION  NATIONALE, 


PAR  M.  DE  BARANTE» 


I 


M.  de  Barante  a  entrepris  l'histoire  de  la  Conven- 
tion nationale.  Il  en  parait  deux  volumes  qui  embras- 
sent déjà  les  phases  les  plus  importantes  de  cette 
histoire,  car  on  ne  peut  pas  séparer  de  l'histoire  de  la 
Convention  les  temps  qui  en  furent  comme  le  préam- 
bule sinistre,  la  Législative  et  ses  débats  si  humi- 
liants pour  la  royauté,  l'insurrection  du  21  juin,  celle 
du  10  août,  et  le  2  septembre.  Ces  préliminaires 
remplissent  le  premier  des  deux  volumes  de  M.  de 
Barante.  Le  procès  et  la'mort de  Louis XVI, précédés 
et  accompagnés  de  tant  de  débats  intérieurs  dans  la 
Convention,  occupent  le  second.  Le  tour  des  Giron- 
dins approche,  et  déjà  Dumouriez,  après  de  vaines 
tentatives  pour  tourner  son  armée  contre  la  révolu- 
tion, n'échappe  à  l'échafaud  qu'en  cherchant  un  asile 
dans  l'armée  autrichienne.  Là  s'arrête  M.  de  Barante. 
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Ces  deux  volumes  font  désirer  vivement  ceux  qui 
doivent  suivre. 

Il  était  temps  que  l'histoire  de  la  Convention  ces- 
sât d'être  une  apologie  du  crime,  apologie  tantôt 
directe,  exprimée  en  théories  formelles,  et  tantôt  ré- 
sultant pour  l'imagination  du  lecteur  de  l'espèce  de 
grandeur  jetée  sur  le  mal  et  sur  le  méchant  ;  apolo- 
gie détestable  sous  les  deux  formes,  bien  plus 
dangereuse  sous  la  seconde.  Non  que  j'ignore  la  puis- 
sance des  théories  les  plus  absurdes.  Nous  sommes 
payés  pour  ne  la  pas  méconnaître,  cette  puissance 
funeste  !  Mais  les  théories  n'entraînent  que  le  petit 
nombre  des  esprits  à  la  fois  faux  et  vigoureux  ;  les 
tableaux  séduisent  la  multitude  des  esprits  faibles. 
Oui,  le  crime,  même  sous  la  repoussante  figure  d'un 
Danton  ou  d'un  Robespierre,  quand  la  plume  perfide 
de  l'historien  le  revêt  d'une  sorte  d'idéal  poétique,  au 
1  lieu  de  révolter  l'imagination,  la  subjugue.  Danton, 
ce  grossier  Danton,  devient  l'Achille  de  la  révolution  ; 
Robespierre  en  est  presque  le  Socrate.  Il  n'y  a  pas 
jusqu'à  Marat  qui  ne  se  transforme  en  une  sorte  d'in- 
sensé sublime.  Oh  t  combien  l'histoire  manque  à  sa 
mission,  lorsqu'au  lieu  de  servir  d'organe  aux  lois 
éternelles  de  la  morale  et  aux  arrêts  de  la  con- 
science universelle,  elle  va  chercher  le  crime,  dans 
la  boue  et  dans  le  sang,  pour  le  réhabiliter,  lors- 
qu'elle se  fait  la  servante  des  factions,  lorsqu'elle 
obscurcit  à  dessein  la  lumière  du  vrai  et  du  juste,  et 
qu'elle  fausse  impudemment  l'opinion  qu'elle  devrait 
redresser  1  Qui  peut  dire  tout  le  mal  qu'ont  produit 
ces  fantastiques  récits,  et  pour  quelle  part  ils  sont 
dans  les  calamités  de  notre  triste  temps  !  Heureuses 
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les  générations  qui  nous  suivront,  si  elles  apprennent 
l'histoire  de  la  révolution  à  de  plus  sages  écoles  ! 
Grâces  soient  rendues  à  M.  de  Barante  d'avoir  con- 
sacré sa  plume  et  son  talent  à  venger  la  morale  dans 
une  histoire  enfin  véridique  de  cette  époque  que  noe1 
.pères  ne  croyaient  pas  recommander,  sans  doute,  àv 
l'admiration  et  à  l'imitation  de  leurs  descendants, 
en  l'appelant  la  Terreur  I 

J'ai  vu  le  temps  où  le  jugement  était  unanime  sur 
les  crimes  de  la  Révolution.  Nous,  qui  avions  échappé 
par  notre  âge  au  spectacle  et  aux  souffrances  de  ces 
jours  de  sang,  nous  en  pensions  ce  qu'en  pensaient 
nos  pères  :  nous  avions  recueilli  leur  impression 
toute  vive.  Alors  un  souvenir  plein  d'effroi  régnait 
encore  partout,  chez  le  pauvre  comme  chez  le  riche! 
dans  la  loge  du  portier  comme  dans  le  salon.  Nos 
oreilles  n'étaient  frappées  que  d'anecdotes  sinistres. 
Chaque  famille  avait  un  deuil  à  pleurer,  un  souvenir 
funèbre  à  consigner  dans  ses  archives.  On  pâlissait 
encore  en  prononçant  le  nom  de  Robespierre.  L'hor- 
reur et  le  dégoût  semblaient  attachés  aux  syllabes 
mêmes  du  nom  de  Marat.  On  nous  faisait  lire  comme 
un  prodigieux  monument  de  dérision,  sur  les  rares 
murs  où  elle  subsistait  encore,  la  fameuse  inscrip- 
tion :  Liberté,  égalité,  fraternité,  ou  la  mort  l  Aussi, 
sous  la  Restauration,  lorsque  le  libéralisme  releva 
son  drapeau,  notre  enthousiasme  n'alla-t-il  pas  d'a- 
bord jusqu'à  confondre  les  principes  de  89  avec  ceux 
de  93,  les  proscripteurs  et  les  bourreaux  avec  les 
fondateurs  de  la  liberté.  Bien  loin  de  là,  nous  ne 
songions  qu'à  séparer  les  deux  causes.  Nous  nous 
indignions  quand  des  voix  prudentes  nous  disaient  : 

il.  26 
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Prenez  garde  !  vous  commencez  par  la  liberté,  la 
pente  est  glissante,  vous  finirez  par  l'anarchie.  On  va 
de  Lafayette  à  Vergniaud,  et  de  Vergniaud  à  Robes- 
pierre ! 

Hélas  !  nous  nous  croyions  sûrs  d'échapper  à  re- 
cueil où  s'étaient  brisés  nos  pères.  Nous  pensions 
que  les  temps  de  vertige  étaient  passés  sans  retour  ; 
illusion  trop  naturelle  !  D'autres  plus  expérimentés 
que  nous  s'y  trompaient  bien.  La  monarchie  consti- 
tutionnelle semblait  avoir  fermé  l'ère  des  tempêtes. 
Des  théories  savantes  nous  développaient  le  secret  de 
l'histoire,  et  l'avenir  se  déroulait  majestueusement 
sous  nos  yeux  avec  le  passé.  La  vieille  monarchie 
avait  dû  crouler,  nous  disait-on,  dans  son  inévitable 
lutte  avec  les  -idées  nouvelles.  La  Révolution ,  jetée 
hors  de  ses  voies  naturelles  et  légitimes  par  la  guerre 
extérieure  et  intérieure,  était  tombée  aux  mains  des 
méchants.  Souillée  d'excès  et  de  crimes,  il  avait  fallu 
pour  sa  peine  qu'elle  subit  la  phase  du  despotisme 
militaire,  et  que  l'épée  d'un  dictateur  la  ramenât  à 
l'ordre  et  à  l'obéissance.  Ce  despotisme  avait  fait  son 
temps  ;  il  s'était  affaissé  à  son  tour  sous  sa  propre 
exagération.  Enfin  la  Révolution  victorieuse,  mais 
fatiguée,  rentrait  dans  son  lit,  et  désormais  elle  allait 
trouver  dans  la  monarchie  constitutionnelle  son  dé- 
veloppement pacifique  et  son  frein.  Ainsi  la  Révolu- 
tion d'Angleterre,  après  avoir  eu  sa  république  et 
son  Cromwell ,  était  revenue  à  l'antique  royauté 
tempérée  par  la  liberté,  et  notre  Révolution  de  1830 
ne  semblait  qu'un  rapport  de  plus  avec  un  pays  dont 
la  grandeur  et  la  prospérité  datent  de  1688. 

Un  seul  jour,  un  jour  à  jamais  déplorable,  a  dissipé 
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tous  ces  rêves  et  brisé  la  chaîne  de  ces  analogies 
trompeuses  :  l'Angleterre  n'a  pas  eu  de  24  février. 
Mais  ce  jour,  qui  a  eu  bien  des  causes,  n'en  a  pas  eu 
peut-être  de  plus  active  et  de  plus  puissante  que  l'en- 
vie de  jouer  à  la  Révolution,  et  de  représenter  dans 
des  scènes  réelles  ce  que  l'on  avait  appris  à  admirer 
dans  de  mensongères  histoires.  Une  génération  fas- 
cinée a  voulu  avoir  aussi  ses  grands  jours  révolu- 
tionnaires. Les  imaginations  perverties  se  faisaient 
d'avance  un  plaisir  d'assister  ou  de  prendre  part  à 
quelques-uns  de  ces  drames  néfastes  qu'on  leur  avait 
peints  sous  des  traits  grandioses.  On  se  proposait  des 
rôles  dans  cette  comédie  jouée  aux  dépens  d'un 
grand  peuple,  l'un  celui  de  Danton,  l'autre  celui  de 
Robespierre.  Rappelez- vous  la  tète  des  bœufs  aux 
cornes  dorées  et  l'ordre  intimé  aux  membres  de  l'As- 
semblée de  1848  de  prendre  pour  costume  le  gilet 
conventionnel.  Je  ne  veux  pas  être  injuste.  Je  sais 
que  l'imitation  s'est  arrêtée  au  ridicule  et  n'a  pas  été 
jusqu'à  l'horrible.  Je  n'ai  pas  oublié  que  pendant 
qu'on  prenait  le  gilet  à  la  Robespierre,  on  abolissait, 
sous  l'influence  d'une  voix  éloquente,  l'échafaud  de 
1793.  Le  sang  ne  devait  couler  que  dans  les  terribles 
journées  de  juin,  et  ces  journées  la  révolution  de 
1848  ne  les  a  pas  empruntées  à  nos  révolutions  an- 
térieures ;  elles  étaient  sans  exemple  :  Dieu  veuille 
qu'elles  restent  à  jamais  uniques!  Toujours  est-il  que 
nous  avons  eu  de  notre  première  révolution  tout  ce 
que  nos  mœurs  nous  permettaient  d'en  avoir  :  les 
clubs  et  leurs  tribunes  effrénées,  les  processions 
dans  la  rue,  les  émeutes  journalières,  un  déborde- 
ment inouï  d'idées  fausses,  de  théories  absurdes  et 
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de  phrases  déclamatoires,  des  tentatives  de  la  me 
pour  opprimer  les  assemblées  légales;  nous  avons 
côtoyé,  pour  ainsi  dire,  tous  les  abîmes,  et  c'est  par 
un  miracle  de  bonheur  que  nous  n'y  sommes  pas 
tombés.  Où  en  sommes-nous  maintenant?  Que  nous 
réserve  l'avenir?  Verrons-nous  d'autres  comédies? 
Ah  !  qu'ils  se  félicitent,  s'ils  l'osent,  ceux  dont  le 
funeste  talent  a  réveillé  l'esprit  et  les  goûts  révolu- 
tionnaires dans  un  pays  qui  n'avait  besoin  que  d'ap- 
prendre à  être  libre  ! 

Au  surplus,  la  Révolution  de  Février  aura  eu  du 
moins  ce  bon  résultat,  je  l'espère,  d'ouvrir  les  yeux 
à  tout  le  monde  sur  ces  fausses  histoires  de  nos  mal- 
heurs et  de  nos  crimes,  et  je  ne  pense  pas  qu'aujour- 
d'hui une  apologie  de  la  Convention  fût  destinée  à 
un  grand  succès  auprès  du  lecteur  tant  soit  peu 
éclairé.  Il  y  aurait  plutôt  à  craindre  que  l'histoire, 
par  une  réaction  bien  naturelle,  ne  se  laissât  entraî- 
ner vers  l'exagération  opposée,  et  qu'elle  ne  confon- 
dit dans  une  même  condamnation  la  simple  faiblesse 
avec  le  crime,  l'erreur  avec  la  perversité  volontaire, 
le  bien  même  avec  le  mal.  J'étais  sûr  d'avance  qu'une 
histoire  de  la  Convention  par  M.  de  Barante  ne  serait 
pas  une  apologie  du  crime  ;  je  n'étais  pas  aussi  sûr, 
s'il  faut  le  dire,  que  ce  ne  serait  pas  un  pamphlet  élo- 
quent contre  la  Révolution  même.  La  pente  actuelle 
des  esprits  va  là.  Quand  on  ne  voyait  la  Révolution 
que  dans  un  passé  qui  semblait  clos  pour  jamais,  on 
oubliait  aisément  le  sang  et  les  larmes  qu'elle  avait 
coûtés  à  la  génération  contemporaine.  On  jouissait 
de  ses  bienfaits,  on  ne  les  trouvait  pas  trop  chère- 
ment achetés.  Nos  pères  avaient  souffert  ;  c'était  de 
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l'histoire.  Aujourd'hui  que  le  spectre  a  brisé  la  pierre 
de  son  tombeau  et  que  nous  nous  sentons  menacés  à 
notre  tour,  la  foi  des  plus  attachés  aux  principes  de 
89  a  de  la  peine  à  ne  pas  chanceler.  La  malédiction 
sort  de  bien  des  bouches  contre  une  révolution  qui 
recommence  après  soixante  ans,  On  se  demande  dé- 
cidément si  ce  n'est  pas  le  génie  du  mal  qui  l'a  en- 
fantée ;  et  les  vieux  ennemis  de  la  génération  de  1789, 
profitant  d'une  occasion  qu'ils  n'espéraient  plus  re- 
trouver, nous  somment,  au  nom  de  la  logique,  d'ab- 
jurer nos  idées  ou  de  souffrir  que  la  Révolution  dé- 
vore tout  et  ne  fasse  de  la  société  qu'une  immense 
ruine. 

M.  de  Barante  n'a  cédé  à  aucun  de  ces  entraîne- 
ments. Ce  n'est  pas  un  ouvrage  de  circonstance  qu'il 
a  voulu  faire.  L'allusion  même  se  rencontre  rare- 
ment dans  son  livre.  Il  a  pensé  sans  doute  que  la 
fidèle  et  ferme  peinture  du  passé  suffirait  pour 
l'instruction  du  présent.  Il  est  impartial  autant, 
que  l'historien  doit  l'être,  non  de  cette  impartie 
lité  qui  ne  sent  rien  ou  qui  n'ose  pas  exprimer  ce 
qu'elle  sent.  Cette  impartialité-là,  c'est  le  plus 
souvent  de  la  complicité  morale  et  une  secrète 
envie  de  brouiller  les  notions  du  bien  et  du  mal. 
M.  de  Barante  est  du  parti  des  honnêtes  gens  contre 
les  scélérats,  et  pour  les  opprimés  contre  les  oppres- 
seurs. Il  y  a  une  impartialité  prétendue  qui  n'est  au 
fond  que  la  plus  odieuse  et  la  plus  perfide  des  par- 
tialités. Qu'importe  que  Danton  n'eût  pas  tous  les 
côtés  du  cœur  également  pervertis,  ou  que  Robes- 
pierre se  flattât  de  quelques  chimères  sentimentales? 
Néron  et  Caligula  ont  eu  aussi  leurs  bons  moments. 
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L'impartialité  n'a  rien  à  faire  avec  les  massacres  de 
septembre.  Excuser  l'homme  ou  atténuer  le  crime, 
j'appelle  cela  de  la  partialité,  et  de  la  pire  espèce. 
Robespierre  allant  à  Montmorency  soupirer  je  ne  sais 
quelle  idylle  philosophique  à  la  porte  de  l'Ermitage, 
pendant  qu'il  laisse  guillotiner  à  Paris  madame  de 
Sainte-Amaranthe,  n'en  est  que  plus  détestable.  Si 
vous  recueillez  ce  trait,  que  ce  soit  pour  achever  la 
peinture  du  monstre  !  Quand  il  s'agit  de  pareilles 
gens  et  de  pareils  crimes,  plus  l'historien  sera  par- 
tial, plus  il  sera  vrai  ;  plus  il  représentera  le  cri  des 
contemporains  et  le  jugement  de  la  postérité  ! 

Je  ne  veux  pas  non  plus  que  l'historien  épargne 
la  présomption  qui  hasarde  tout,  la  faiblesse  qui 
supporte  tout  :  celle-ci  en  révolution  suit  presque 
toujours  celle-là.  L'enthousiasmé  qui  s'égare  et  qui 
dépasse  le  but,  l'entraînement  même  qui  n'examine 
rien,  méritent  d'être  notés  sévèrement  ;  c'est  ici 
néanmoins  que  l'impartialité  trouve  son  juste  em- 
ploi. Qu'on  reproche  aux  hommes  de  la  première 
génération  révolutionnaire ,  aux  Bailly  et  aux  La- 
fayette,  d'avoir  trop  souvent  détruit  quand  ils  ne  vou- 
laient que  réformer,  et  d'avoir  traité  les  affaires 
d'État  en  sectaires  plutôt  qu'en  politiques,  il  le  faut, 
la  vérité  le  veut.  Ilélas  !  les  erreurs  et  les  sottises  de 
la  cour  ne  feront  que  trop  la  contre- partie  de  ce  ta- 
bleau. Mais  qu'on  mette  à  leur  charge  les  suites 
épouvantables  d'une  révolution  dont  la  direction 
était  sortie  de  leurs  mains  depuis  longtemps,  des 
crimes  qu'ils  n'avaient  pas  prévus  et  que  personne 
ne  prévoyait  plus  qu'eux,  est-ce  de  la  justice? 
Les  Girondins  ont  encouru  une  responsabilité  plus 
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lourde.  Déjà  leurs  fautes  ne  sont  plus  de  simples 
erreurs  de  patriotisme.  L'esprit  qui  les  anime  est  un 
esprit  d'orgueil  et  de  révolte.  Ils  renversent  le  trône 
presque  sans  le  savoir,  sans  le  vouloir,  par  passion 
de  rhéteurs  et  de  faiseurs  de  phrases.  Leur  mort 
même  est  une  mort  de  théâtre.  Les  grands  mal- 
heurs de  la  France  ont  suivi  de  si  près  leur  triom- 
phe, un  si  court  intervalle  sépare  le  21  juin  du 
10  août,  et  le  10  août  du  2  septembre,  qu'il  semble 
aujourd'hui  que  ces  événements  ne  fassent  qu'un,  et 
que  les  Girondins  aient  dû  prévoir  tout  ce  que  leur 
conduite  a  fait  subir  de  maux  à  la  France  et  à  eux- 
mêmes.  Erreur  cependant  !  Les  Girondins  ont  été 
surpris  autant  et  plus  que  qui  que  ce  soit.  L'illusion 
était  encore  trop  générale  pour  qu'ils  soient  absolu- 
.  ment  inexcusables  de  s'être  trompés.  Entre  eux  et 
les  Jacobins  il  y  a  encore  un  abîme  que  rien  ne  peut 
combler,  le  crime  !  le  crime  volontaire,  prémédité, 
réfléchi.  Je  ne  parle  pas,  bien  entendu,  de  leur  stu- 
peur en  face  des  massacres  du  2  septembre,  et  du 
vote  d'un  trop  grand  nombre  d'entre  eux  dans  le 
procès  de  Louis  XVI.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  j'appelle 
leurs  erreurs;  c'en  est  le  châtiment.  L'orgueil  les 
avait  égarés  ;  la  faiblesse  les  a  flétris,  et  quand  l'écha- 
faud  s'est  dressé  pour  eux,  ils  ont  pu  y  monter  avec 
courage,  ils  n'y  sont  pas  montés  innocents  ! 

Il  me  semble  que  M.  de  Barante  tient  parfaite- 
ment compte  de  toutes  ces* nuances,  et  c'est  ce  qw 
j'appelle  l'impartialité  de  l'historien.  Si  M.  de  Ba- 
rante n'est  pas  l'apologiste  de  la  Révolution,  il  n'en 
est  pas  non  plus  l'ennemi.  Esprit  généreux  et  mo- 
déré, il  en  déteste  les  exagérations  et  les  crimes.  Es- 
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prit  libéral,  il  en  accepte  les  principes  dans  une  juste 
mesure.  Il  y  a  du  courage  et  de  l'honneur ,  par  le 
temps  qui  court ,  à  ne  pas  renier  cette  cause  de  89 , 
si  souffrante  et  si  humiliée  I  Gomme  toutes  les  Âmes 
élevées,  comme  tous  les  grands  esprits  de  notre 
temps,  M.  de  Barante  s'était  rattaché  à  la  monarchie 
constitutionnelle;  il  l'aimait,  il  la  servait  de  son 
talent,  il  avait  confiance  dans  sa  durée.  Une  se- 
conde fois  l'anarchie ,  rompant  ses  digues ,  a  cou- 
vert notre  malheureux  pays  de  ses  flots.  La  monar- 
chie constitutionnelle  est  tombée.  M.  de  Barante, 
illustre  déjà  par  ses  travaux  historiques,  reprend  la 
plume ,  et  en  face  de  la  république  triomphante, 
quand  les  doctrines  et  les  hommes  de  1793  sem- 
blent sortir  du  tombeau,  il  écrit  l'histoire  de  la  Con- 
vention. Il  l'écrit  sans  haine,  sans  passion ,  en  rap- 
porteur exact  et  consciencieux ,  pour  remettre  sous 
les  yeux  des  hommes  de  notre  temps  le  tableau  vrai 
d'une  époque  si  voisine  encore  de  nous ,  et  déjà  si 
défigurée!  Son  histoire  n'est  ni  un  roman  ni  une 
déclamation.  Rien  n'est  fri  éloigné  de  sa  manière 
que  l'abus  des  couleurs  et  la  recherche  des  effets 
oratoires.  La  clarté,  un  style  ferme,  une  concision 
spirituelle ,  voilà  les  qualités  qui  frappent  d'abord 
dans  son  livre.  Mais  il  y  a  aussi  de  l'éloquence  dans 
cette  simplicité,  et  une  chaleur  qui  finit  par  laisser 
le  lecteur  non  moins  ému  qu'instruit.  Qui  ne  sait  à 
quel  point  l'historien  des  ducs  de  Bourgogne  pos- 
sède l'art  de  raconter?  Il  est  vrai  que  dans  l'his- 
toire de  la  Convention  les  événements  ont  quelque 
chose  d'écrasant  ;  j'en  ai  déjà  fait  la  remarque.  Il 
est  difficile  d'atteindre  à  la  grandeur  d'un  tableau 
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comme  celui  du  long  martyre  et  du  supplice  de 
Louis  XYI.  Il  me  semble  aussi  que  la  partie  mi- 
litaire des  événements  est  un  peu  négligée  par 
M.  de  Barante  ;  je  ne  lui  en  fais  pas  un  grand  re- 
proche. M.  de  Barante  a  voulu  surtout  écrire  l'his- 
toire intérieure  de  la  Convention  :  il  y  a  merveil- 
leusement réussi.  C'est  dans  l'analyse  et  dans  la 
peinture  des  débats  de  cette  assemblée  qu'il  déploie 
toute  la  justesse  et  toute  la  finesse  de  son  esprit. 
Quand  on  l'a  lu ,  on  connaît  la  Convention  :  on  a 
assisté  aux  discussions  ;  on  a  entendu  les  principaux 
orateurs  de  cette  assemblée  ;  on  a  été  témoin  des  agi- 
tations de  cette  mer  orageuse  qu'on  appelait  alors 
une  séance.  M.  de  Barante,  pour  achever  de  peindre 
ces  temps  affreux  et  étranges,  fait  l'usage  le  plus 
heureux  des  anecdotes  qu'il  a  recueillies  de  la  bouche 
des  contemporains  ou  qu'il  a  trouvées  dans  leurs  Mé- 
moires imprimés.  Il  les  choisit  judicieusement  ;  il  les 
rapporte  avec  fidélité  ;  il  n'en  invente  jamais. 

Je  finirai  par  un  seul  mot.  J'ai  lu  avec  le  plus  vif 
intérêt  ces  deux  premiers  volumes  de  l'Histoire  de  la 
Convention,  par  M.  de  Barante.  Mais  j'avais  lu  déjà 
avec  le  même  entraînement  d'intérêt  et  de  curiosité 
d'autres  histoires  de  la  Révolution.  Celle  de  M.  de 
Barante  est  la  seule,  à  mon  avis,  qui  satisfasse  plei- 
nement la  conscience. 

2  décembre  4854. 


<?TÊ  LITTÉRAIRE 


II 


Tacite  racontant  dans  ses  Annales  la  mort  de  tant 
de  Romains  illustres,  victimes  de  la  cruauté  de  Ti- 
bère, se  plaint  éloquemment  de  la  sombre  uniformité 
de  son  sujet.  Toujours  des  délations  !  toujours  un 
sénat  lâche  livrant  ses  propres  membres  à  la  cruauté 
de  l'empereur  !  A  peine  le  récit  d'une  mort  est-il 
fini,  qu'une  autre  mort  se  présente  à  la  plume  de 
l'historien.  Le  courage  de  ces  grands  Romains,  vain- 
queurs de  l'univers,  ne  brille  plus  que  dans  l'impas- 
sibilité avec  laquelle  ils  reçoivent  l'ordre  de  leur 
supplice.  Les  descendants  des  Camille  et  des  Scipion 
savent  encore  se  faire  ouvrir  stoïquement  les  veines 
quand  il  faut  mourir  ;  c'est  la  dernière  lueur  de  leur 
ancien  héroïsme.  Courtisans  au  sénat,  ils  retrou- 
vent, à  l'heure  suprême,  quelque  chose  de  l'àme  an- 
tique, et  il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'épicurien  Pétrone 
(celui-là  fut  l'ami  et  la  victime  de  Néron)  qui  ne  pro- 
longe ses  derniers  moments  au  milieu  des  roses  et 
des  courtisanes  avec  une  nonchalance  qui  efface  bien 
des  courages. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  et  quelque  génie  que  déploie 
Tacite  dans  la  peinture  de  ces  temps  affreux ,  il  a 
raison  de  se  plaindre.  Sa  plainte  n'est  pas  une  vaine 
figure  de  rhétorique  :  il  ressentait,  j'en  suis  sûr,  la 
fatigue  et  le  dégoût  qu'il  exprime.  Le  lecteur,  à  son 
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tour ,  se  lasse  et  s'attriste  ;  le  volume  lui  tombe  des 
matins.  On  ne  saurait  trop  lire  Tacite,  mais  il  faut  le 
lire  par  reprises,  si  Ton  veut  qu'il  en  reste  autre 
chose  dans  l'imagination  que  le  souvenir  confus  d'une 
longue  suite  d'atrocités  toujours  les  mêmes,  qu'un 
noir  et  vague  tableau  de  servitude  et  de  tyrannie. 
L'historien  de  la  Convention  Nationale,  conve- 
nons-en, quelque  pénible  que  cet  aveu  puisse  être  à 
des  Âmes  françaises,  est  encore  plus  malheureux, 
surtout  lorsqu'il  arrive  à  cette  époque  fatale  où,  par 
la  défaite  et  par  la  mort  des  Girondins,  le  dernier 
obstacle  qui  s'opposait  au  système  d'extermination 
conçu  par  les  Jacobins  a  disparu.  Alors  ce  n'est  plus 
qu'une  immense  tuerie,  dans  laquelle  la  diversité  des 
moyens  de  mort  jette  seule  quelque  variété  :  on  guil- 
lotine à  Paris,  on  mitraille  à  Lyon,  on  noie  à  Nantes. 
Alors  c'est  un  délire  sans  nom.  Le  langage  et  les 
projets  sont  encore  plus  atroces  que  les  actes.  La  dé- 
bauche et  le  massacre  marchent  de  pair.  Quiconque 
conserve,  je  ne  dis  pas  un  peu  d'humanité,  mais  un 
peu  de  sens  commun  dans  l'usage  des  moyens  révo- 
lutionnaires, devient  suspect,  et  se  fraye  un  chemin 
versl'échafaud.  Alors  une  affreuse  uniformité  règne 
sur  les  tableaux  de  l'histoire  ;  il  n'y  a  plus  de  relâche 
ni  pour  l'écrivain  ni  pour  le  lecteur  ;  c'est  une  mer 
de  sang  qu'il  faut  traverser.  On  ne  peut  pas  se  dé- 
tacher de  cet  épouvantable  drame  qui  vous  retient 
par  son  horreur  même ,  et  l'on  souffre  comme  doi- 
vent souffrir  les  gens  qui  ont  voulu  voir  une  exécu- 
tion une  fois  en  leur  vie,  lofsqu'en  face  de  l'échafaud 
ils  ne  peuvent  plus  ni  reculer  ni  fermer  les  yeux, 
fascinés  qu'ils  sont  par  le  spectacle. 
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Il  est  difficile  de  ne  pas  éprouver  quelque  chose 
de  semblable ,  malgré  tout  l'art  et  le  bon  goût  de 
rbistorien ,  en  lisant  le  troisième  volume  de  V  His- 
toire de  la  Convention  Nationale,  par  M.  de  Barante. 
Dans  les  deux  premiers,  encore  y  a-t-il  quelques  in- 
tervalles de  repos.  Les  crimes  ne  se  succèdent  pas 
sans  interruption  ;  la  justice  et  le  sens  commun  trou- 
vent encore  des  défenseurs  ;  un  effort  de  plus ,  et  il 
semble  quelquefois  que  le  génie  du  mal  va  être 
vaincu.  L'âme  effrayée  a  besoin  de  ces  haltes.  Je  ne 
m'étonne  pas  de  Fa vi dite  avec  laquelle  nos  pères  s'at- 
tachaient à  la  moindre  lueur  d'espoir.  Moi-même, 
pour  qui  ce  n'est  que  de  l'histoire,  dès  qu'un  moment 
de  repos  se  présente  dans  cette  affreuse  carrière ,  je 
le  saisis,  je  m'y  arrête  avec  complaisance  ;  je  me  fais 
presque  l'illusion  de  croire ,  comme  nos  pères ,  que 
la  Révolution  va  se  fixer  là  et  planter  sa  tente  soit 
dans  la  Constitution  de  1 791 ,  soit  dans  la  république 
des  Girondins.  Partout  où  je  vois  briller  un  reste  de 
modération  et  d'équité,  j'espère  !  Je  m'unis  involon- 
tairement à  ceux  qui  défendent  les  derniers  remparts 
de  l'ordre  et  de  la  société;  et  ces  Girondins  que  je 
déteste  et  que  je  méprise  au  10  août,, si  faibles  pour 
la  plupart  au  2  septembre  et  au  21  janvier,  j'embrasse 
ardemment  leur  cause  quand  ils  se  relèvent  enfin 
pour  lutter  contre  Robespierre  ;  je  souhaite  leur  suc- 
cès ;  je  vote  avec  eux  ;  j'aurais  voulu  mourir  avec 
eux  !  Ainsi  furent  menés  nos  pères  d'illusion  en  illu- 
sion, espérant  toujours  toucher  au  terme  de  la  Révo- 
lution, jusqu'au  moment  fatal  où  la  terreur  et  la  mort 
régnèrent  seules  en  France.  Et  quel  repos,  cepen- 
dant, que  celui  que  l'on  put  goûter  entre  le  10  août 
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et  le  2  septembre,  entre  le  2  septembre  et  le  21  jan- 
vier, entre  le  21  janvier  et  le  31  mai,  dernière 
date  de  la  résistance,  jour  à  compter  duquel  les  Gi- 
rondins vaincus  et  chassés  de  la  Convention  laissè- 
rent l'empire  libre  aux  Jacobins  !  La  France  ne  de- 
vait plus  respirer  que  le  9  thermidor. 

Comment  une  nation,  la  plus  polie  et  la  plus  éclai- 
rée du  monde ,  a-t-elle  pu  tomber  dans  un  pareil 
abîme  ?  Par  quelle  fatalité,  ou  plutôt  par  quel  juge- 
ment de  la  Providence,  le  magnifique  mouvement  de 
1789  a-t^il  abouti,  en  moins  de  quatre  années  ,#  à 
Tune  des  tyrannies  les  plus  sanguinaires  et  les  plus 
insensées  que  les  hommes  aient  jamais  subies  ?  Re- 
connaissons-le :  dès  son  origine,  la  Révolution  fran- 
çaise avait  eu  un  grand  tort,  celui  de  ne  pas  repous- 
ser toute  alliance  avec  le  jacobinisme.  Quand 
Barnave,  dans  F  Assemblée  Constituante,  laissait 
échapper,  à  l'occasion  des  premiers  massacres  qui 
souillèrent  la  cause  de  la  liberté,  ce  mot  à  jamais 
déplorable  :  Le  sang  qui  a  coulé  était-il  donc  si  pur  ? 
Barnave,  sans  le  savoir,  et  certes  sans  le  vouloir, 
engageait  la  Révolution  française  dans  la  voie  qui 
devait  la  conduire  à  la  Terreur.  Le  jacobinisme,  voilà 
l'ennemi.  Il  a  fait  plus  de  mal  à  la  Révolution  et  à  la  « 
liberté  que  n'auraient  pu  leur  en  faire  et  la  cour,  et  ' 
Coblentz,  et  tous  les  émigrés  du  monde.  Supposez, 
en  effet ,  que  la  cour  l'eût  emporté  ;  les  principes  de 
1789  auraient-ils  péri  pour  jamais?  Heureuse  la 
cause  qui  se  sent  assez  sûre  d'elle-même  et  de  l'ave- 
nir pour  préférer  un  échec  à  un  crime  ! 

Que  serait-il  arrivé,  au  pis-aller  ?  Eh  bien  !  tous  les 
privilèges  n'auraient  pas  été  abolis  en  une  seule  nuit  ; 
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la  noblesse  et  le  clergé  auraient  gardé  leur  rang  dans 
l'État  ;  on  n'aurait  obtenu  les  réformes  désirées  qu'en 
luttant  pied  à  pied  contre  les  abus.  Eût-ce  été  un  mal? 
J'en  doute.  Peut-être  même  la  cour  aurait-elle  eu  assez 
d'ascendant  sur  le  roi  pour  obtenir  de  lui  qu'il  révo- 
quât quelques-unes  de  ses  concessions  les  plus  essen- 
tielles.. La  révolution ,  en  un  mot ,  ne  se  serait 
opérée  qu'avec  beaucoup  de  temps,  beaucoup  de 
persévérance,  et  en  cédant  sur  la  rigueur  de  ses 
principes.  Oui  ;  mais  toutes  les  dates  fatales  dont  se 
compose  notre  histoire  depuis  soixante  ans  ne  se- 
raient pas  inscrites  sur  le  front  de  la  cause  populaire  ; 
mais  les  journées  des  5  et  6  octobre  ,  tolérées  par 
l'Assemblée  Constituante,  ne  nous  auraient  pas  con- 
duits au  21  janvier,  accompli  par  la  Convention ,  et 
la  violation  du  palais  de  Versailles  à  l'échafaud  de 
Louis  XVI  et  de  Marie- Antoinette.  Mais  les  assassi- 
nats de  Berthier  et  de  Foulon,  presque  excusés  par 
l'infortuné  Barnave ,  n'auraient  pas  eu  pour  consé- 
quence les  massacres  du  2  septembre ,  ordonnés  par 
Danton ,  et  le  supplice  de  Barnave  lui-même.  Les 
principes  de  1789  auraient  pu  être  éclipsés  pour  quel- 
que temps  ;  ils  ne  porteraient  pas  la  tache  qu'y  ont 
imprimée  les  excès  et  les  crimes  commis  en  leur  nom  ! 
Certes,  c'eût  été  tout  gain  !  La  liberté  n'a  contracté 
que  des  souillures  dans  son  contact  avec  le  jacobi- 
nisme. Je  sais  que  le  jacobinisme  affecte  et  exagère 
même,  quand  il  le  croit  utile  à  son  succès ,  les  idées 
libérales  ;  cela  ne  lui  coûte  guère ,  car  il  ne  les  a  pas 
plus  tôt  proclamées  qu'il  les  couvre  d'un  voile  et  les 
laisse  dormir  ;  et  quand  par  ses  violences  et  ses  exa- 
gérations il  les  a  définitivement  compromises,  il  les 
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•  raye  et  les  supprime  d'un  trait  de  plume.  Le  jacobi- 
nisme, quelque  masque  qu'il  emprunte,  est  l'éternel 
antagoniste  de  la  liberté.  Il  hait  la  modération  et  les 

\  tempéraments.  Il  ne  connaît  que  la  licence  ou  la  ty- 
rannie. Il  renverse  une  monarchie,  et  il  élève  un 
comité  de  salut  public.  Il  égorge  Louis  XVI,  et  il 
déifie  Marat.  Il  n'a  que  les  mots  de  vertu  et  de  liberté 
à  la  bouche,  et  il  est  à  genoux  devant  Robespierre. 
C'est  par  le  jacobinisme,  dit -on,  que  l'invasion 
étrangère  a  été  repoussée.  Je  suis  loin  de  le  croire. 
Mais  l'invasion  du  crime  n'est-elle  donc  pas  aussi  une 
honte  nationale  et  un  désastre  ?  et  s'il  était  vrai  qu'un 
peuple  eût  été  sauvé  par  la  violation  de  toutes  les  lois 
de  la  justice  et  de  la  morale ,  ne  faudrait-il  pas  ca- 
cher cette  affreuse  vérité  au  monde ,  de  peur  que  le 
salut  de  ce  peuple  ne  devint  la  perte  de  l'humanité  ? 
Quand  on  voit  la  Révolution  tombée  sous  la  main 
des  plus  insensés  et  des  plus  scélérats  des  hommes , 
d'un  Carrier,  d'un  Collot-d'Herbois ,  d'un  Cou  thon, 
et  une  petite  bande  de  fous  furieux  opprimer  pen- 
dant plus  de  deux  ans  une  grande  nation,  on  s'étonne, 
on  se  demande  comment  les  honnêtes  gens ,  qui  cer- 
tainement avaient  pour  eux,  non-seulement  la  raison 
et  le  droit,  mais  le  talent  et  le  nombre,  ont  pu  se 
laisser  vaincre  par  de  tels  misérables?  La  raison  n'en 
est,  hélas  !  que  trop  simple.  Elle  éclate  surtout  dans 
la  dernière  lutte  des  Girondins,  admirablement  ra- 
contée par  M.  de  Barante.  Les  honnêtes  gens  avaient 
trop  pactisé  avec  le  mal  pour  oser  le  regarder  en 
face  et  l'appeler  franchement  de  son  nom.  Même  en 
le  combattant,  ils  étaient  obligés  de  lui  faire  encore 
trop  de  concessions,  sous  peine  de  se  condamner  eux- 
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mêmes.  Ainsi  les  Girondins  essayaient  de  Bétrir  le 
2  septembre,  et  ils  persistaient  à  s'honorer  de  la  part 
qu'ils  avaient  prise  au  10  août.  Ils  attaquaient  les  dé- 
magogues, et  ils  appelaient  Louis  XVI  un  tyran  !  Ils 
concédaient  tous  les  principes  aux  Jacobins  ;  ils  ne 
se  révoltaient  que  contre  les  conséquences  !  Si  encore 
ces  principes  eussent  été  réellement  dans  leur  cœur  ! 
Il  y  a,  je  le  sais ,  des  inconséquences  généreuses,  et 
je  ne  condamne  pas  les  esprits  faux  à  être  nécessai- 
rement des  esprits  pervers.  Par  malheur,  il  est  diffi- 
cile de  croire  qu'il  n'y  eut  pas  plus  d'orgueil  et  de 
mauvaise  politique  que  de  vraie  conviction  dans  l'en- 
têtement anarchique  des  Girondins.  Citons  des  répu- 
tations plus  pures.  Bailly,  Barnave,  La  Fayette,  lors- 
qu'ils sentirent  enfin  la  nécessité  de  défendre  le 
trône,  déployèrent  sans  doute  un  courage  admirable. 
Au  Champ -de-Mars,  Bailly  n'hésita  pas  à  faire  ar- 
borer le  drapeau  rouge,  La  Fayette  à  faire  tirer 
sur  les  séditieux.  Ah  !  s'ils  avaient  eu  le  même  cou* 
rage  un  peu  plus  tôt  ;  si,  dans  leur  crainte  exclusive 
des  intrigues  et  des  projets  de  la  cour ,  ils  n'eussent 
pas  trop  ménagé  les  insurrections  antérieures,  ils  au- 
raient sauvé  la  royauté,  et  je  ne  crois  pas  que  la  liberté 
s'en  fût  trouvée  plus  mal  !  On  avait  fait  de  l'insur- 
rection un  principe  constitutionnel  et  légal  ;  comment 
la  réprimer  comme  un  crime  ?  Le  peuple  n'y  com- 
prenait plus  rien ,  et  je  suis  convaincu  que  dans  le 
cœur  des  misérables  qui  torturèrent  sur  l'échafaud 
l'infortuné  Bailly,  tout  n'était  pas  pure  barbarie  ;  ils 
croyaient  réellement  qu'en  réprimant  par  la  force 
l'insurrection  du  Champ-de-Mars  Bailly  avait  attenté 
au  droit  le  plus  sacré  du  peuple. 
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Grande  leçon  de  morale,  la  plus  grande  peut-être 
qu'offre  l'histoire  !  La  France  avait  raison  en  1789; . 
elle  ne  sut  pas  avoir  raison  avec  mesure.  Elle  procla- 
mait des  principes  de  justice  et  de  liberté  incontes- 
tables en  eux-mêmes  ;  elle  ne  sut  pas  commencer  par 
en  faire  la  règle  de  sa  propre  conduite.  Dans  son 
impatience  el  dans  sa  présomption,  elle  les  viola  pour 
les  faire  triompher  plus  vite.  Les  hommes  de  cette 
première  époque,  animés  d'ailleurs  pour  la  plupart 
du  patriotisme  le  plus  sincère,  crurent  qu'il  leur  se- 
rait possible  de  faire  au  mal  sa  part  et  de  l'arrêter 
après  s'en  être  servi.  Le  mal  retomba  sur  eux  et  les 
écrasa.  Hélas  !  dans  la  théorie  tout  le  monde  con- 
damne cette  abominable  maxime,  la  fin  justifie  les 
moyens,  et  tout  le  monde  presque  s'en  permet  l'u- 
sage. Par  quelle  étrange  aberration  d'esprit  a-t-on 
pu  tirer  de  l'histoire  de  la  Révolution  une  apologie 
du  crime  ?  Jamais,  au  contraire,  le  châtiment  ne  sui- 
vit de  plus  près  la  faute  ;  jamais  les  événements  n* 
prouvèrent  mieux  à  quel  point  le  moindre  mélange 
du  mal,  dans  une  bonne  cause,  la  dénature  et  la  cor- 
rompt !  On  a  toujours  d'excellents  prétextes,  je  le  sait 
bien,  pour  se  mettre  au-dessus  des  lois  gênantes  de 
la  morale  ordinaire.  Le  prétexte,  en  1789,  était  la 
nécessité  de  réformer  le  gouvernement  de  la  France 
et  d'assurer  la  liberté  politique  ;  il  en  valait  bien  un 
autre.  La  cour  disposait  de  l'armée  ;  il  fallait,  disait- 
on,  que  les  patriotes  eussent  aussi  leur  armée,  et  cette 
armée  c'était  le  peuple,  auquel  on  apprenait  la  tacti- 
que des  émeutes  et  des  séditions.  Le  roi  était  bon, 
mais  faible  ;  il  avait  le  coeur  populaire,  mais  ouvert 
aux  influences  du  palais  ;  on  ne  voulait  pas  le  détro- 
it. 27 
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ner,  disait-on  encore,  mais  lui  faire  peur,  et  cepen- 
dant on  familiarisait  la  multitude  avec  l'idée  de  faire 
subir  à  la  majesté  royale  les  plus  indignes  violences. 
Les  aristocrates ,  dépouillés  de  leurs  privilèges,  ne 
voyaient  pas  de  bon  œil  la  révolution  qui  les  ruinait: 
c'était  assurément  fort  naturel.  Au  lieu  de  chercher 
à  leur  faire  une  grande  place  dans  le  gouvernement 
nouveau,  on  déchaînait  contre  eux  les  passions  déma- 
gogiques. Quant  au  clergé,  on  le  spoliait.  Plus  le  flot 
des  mécontents  grossissait ,  plus  la  Révolution  se 
croyait  forcée  de  s'écarter  de  ses  propres  principes 
de  justice  et  d'humanité,  et  portait  la  peine  de  ne 
s'être  pas  dit  à  la  premi£re  tentation  de  recourir  au 
mal  :  Le  droit  cesse  ici,  je  n'irai  pas  plus  loin.  Mais 
la  liberté  périra!  mais  les  réformes  commencées 
n'aboutiront  pas  !  Un  peu  de  violence,  un  peu  de 
sédition  pour  aujourd'hui  seulement  ;  demain  nous 
rentrerons  dans  l'ordre.  Laissez-nous  prendre  la 
Bastille,  et  tout  sera  dit.  Excusez  encore  l'attentat 
des  5  et  6  octobre  ;  il  faut  bien  effrayer  la  cour.  Et 
moi  je  vous  dis  qu'au  lieu  de  sauver  la  Révolution, 
vous  la  déshonorez  et  vous  la  perdez  !  Ce  roi  que 
vous  aimez,  vous  le  verrez  monter  sur  l'échafaud. 
Vous  y  monterez  vous-même,  et,  pour  avoir  toléré 
la  licence ,  vous  subirez  la  Terreur  ! 

Sachons  voir  une  justice  plus  haute  qui  plane  au- 
dessus  de  ce  sang  et  de  ces  échafauds  Ecartons  le 
nuage  du  monde  sensible  qui  nous  empêche  d'aper- 
cevoir le  monde  moral.  Chacun  a  été  puni  comme  il 
avait  mérité  de  l'être  :  les  uns  de  leurs  faiblesses  et 
de  leurs  entraînements,  les  autres  de  leur  orgueil  et 
de  leur  obstination  ;   ceux  dont  le  cœur  du  moins 
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était  resté  droit  ont  expié  leurs  fautes  par  une  noble 
fin  ;  quelques-uns  même  sont  morts  en  martyrs,  le 
roi  Louis  XVI  à  leur  tête.Voilà  le  beau  côté  de  cette 
histoire  ;  c'est  par  là  que  se  réhabilite  la  France  de 
1793  et  de  1794.  Les  scélérats  sont  morts  aussi,  par 
la  tnain  les  uns  des  autres.  Dieu  seul  sait  s'ils  sont 
morts  le  repentir  dans  l'âme  !^ 

C'est  à  l'historien  qu'il  appartient  de  lever  le  voile 
qui  dérobe  aux  yeux  ce  monde  idéal,  et,  comme  le 
prophète  d'Israël,  de  faire  voi*  derrière  les  hommes 
qui  s'agitent  les  armées  de  l'Eternel  qui  exécutent 
ses  ordres.  L'histoire  est  avant  tout  une  leçon  de 
justice  et  de  morale  ;  ainsi  l'entendaient  les  an- 
ciens ;  et  c'est  le  désir  de  venger  la  justice  et  la 
morale  outragées  par  de  faux  systèmes  historiques 
qui  a  fait  prendre  la  plume  à  M.  de  Barante  pour 
écrire  l'histoire  de  la  Convention  Nationale.  A  la 
vérité,  rien  de  plus  instructif  dans  cette  histoire  que 
le  simple  et  fidèle  récit  des  faits  ;  à  peine  le  bon  goût 
permet-il  de  les  retracer  dans  toute  leur  horreur.  Il 
y  a  des  spectacles  de  sang  qu'il  faut  écarter  même 
des  yeux  de  l'esprit,  et  je  sais  bon  gré  à  M.  de  Ba- 
rante de  ne  s'appesantir  que  le  moins  possible  sur 
certains  détails.  La  plume  d'un  honnête  homme  ne 
les  aborde  qu'à  regret. 


S  février  4853. 


III 


Le  quatrième  volume  de  l'Histoire  de  la  Con- 
vention  nationale  nous  conduit  jusqu'au  9  ther- 
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midor.  Le  tableau  qu'il  présente  est,  si  l'on  peut 
ainsi  parler,  celui  du  règne  paisible  de  la  Terreur. 
"*  Les  Girondins  vaincus  ont  péri  ou  se  cachent.  Phis 
de  résistance  dans  le  sein  même  de  la  Convention. 
Lyon;  Nantes  ont  été  noyés  dans  leur  sang.  L'insur- 
rection vendéenne  se  soutient  encore,  mais  tout  es- 
poir de  marcher  sur  Paris  et  d'y  surprendre  la  Révo- 
lution au  cœur  de  sa  puissance  est  perdu  pour  elle.  La 
terreur  redouble  à  mesure  qu'elle  semble  moins  né- 
cessaire. Plus  le  public  tremble  et  se  soumet,  plus 
les  exécutions  se  multiplient.  Les  Montagnards  à  leur 
tour  tombent  sous  la  hache  :  Hébert,  l'ignoble  libel- 
liste,  Ronsin  et  Vincent,  les  bourreaux  de  la  Vendée, 
l'ex-capucin  Chabot,  Chaumette,  l'inventeur  du  culte 
de  la  Raison,  Camille  Desmoulins,  Danton  lui-même  1 
Une  dernière  lutte  s'engage,  et  cette  lutte  est  encore 
pour  savoir  qui  périra  de  quelques  Montagnards  cé- 
lèbres par  leur  férocité,  Fouché,  Tallien,  Collot- 
d'Herbois ,  ou  de  Robespierre  dont  le  nom  résume 
toute  cette  époque  de  sang  ! 

Encore  une  lois,  ce  n'est  plus  que  la  Convention 
ait  à  craindre  ni  les  ennemis  du  dedans  ni  les  enne- 
mis du  dehors  :  elle  lés  a  tous  vaincus.  Une  seule 
question  reste  à  résoudre,  celle  de  savoir  comment , 
après  être  entré  dans  le  système  de  la  terreur,  on  en 
sortira;  comment,  après  avoir  mis  à  l'ordre  du  jour  le 
crime  et  l'extravagance ,  on  y  mettra  un  peu  de  jus- 
tice et  de  sens  commun,  et  c'est  autour  de  cette 
question  que  se  livrent  les  derniers  combats  qui  font 
couler  des  torrents  de  sang.  Le  problème,  encore  une 
fois,  était  celui-ci  :  revenir  à  la  modération,  rétablir 
quelque  ordre  et  quelque  légalité,  sans  avoir  l'air  de 
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rétrograder  et  de  se  repentir,  problème  insoluble  pour 
les  hommes  du  10  août,  du  2  septembre  et  du  21  jan- 
vier !  Au  point  où  ils  en  étaient  venus,  reculer,  pour 
eux,  c'était  périr,  ilfaut  l'avouer.  L'opinion  publique, 
au  premier  moment  de  relâche  qu'elle  aurait,  devait 
inévitablement  les  engloutir  sous  le  poids  immense 
de  sa  haine.  C'est  sans  doute  ce  que  sentaient  in- 
stinctivement les  plus  compromis  de  ces  hommes,  et 
Robespierre  mieux  qu'eux  tous.  S'il  est  permis  de 
chercher  une  pensée  politique  sous  tant  de  erimes, 
on  peut  croire  que  Robespierre  songeait  à  s'arrêter 
quand  il  aurait  assez  écrasé  tous  les  partis  pour  leur 
accorder  son  pardon  et  n'avoir  pas  besoin  du  leur. 
En  attendant  il  tuait,  l'un  après  l'autre,  et  ceux  qui 
par  lassitude  ou  par  dégoût  voulaient  être  modérés 
trop  tôt,  comme  Danton  et  Camille  Desmoulins,  et 
ceuxqui  n'auraient  jamais  pu  l'étr,  ecomme  Hébert, 
comme  Chaumette,  comme  Ronsin  et  Vincent.  Et  plus 
il  approchait  du  moment  où  à  ses  propres  yeux  la 
modération  allait  devenir  inévitable ,  plus,,  de  peur 
qu'on  ne  le  soupçonnât  de  relâchement  et  que  le 
sceptre  de  la  terreur  ne  lui  glissât  des  mains,  il  déro- 
bait sa  pensée  sous  une  monstrueuse  aggravation  de 
rigueur,  payant  aux  terroristes  la  tète  de  quelques- 
uns  des  plus  scélérats  ou  des  plus  insensés  d'entre 
eux  par  des  flots  de  sang  innocent  \ 

Un  pareil  système  ne  pouvait  pas  réussir.  Toute 
autre  raison  à  part,  le  Dieu  qui  veille  à  la  conserva- 
tion de  ce  monde,  son  ouvrage,  ne  pouvait  pas  per- 
mettre qu'il  réussit.  Il  était  impossible  que  le  der- 
nier restât,  comme  le  prétendaient  Robespierre  et 
les  terroristes,  à  tous  les  crimes,  à  tous  les  jours  né- 
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fastes  de  la  Révolution  ;  ou  la  justice,  la  morale,  la 
conscience  publiquS  n'auraient  plus  été  que  des  mots! 
Jamais  dans  le  plan  que  suivait  Robespierre,  avec 
l'étroite  obstination  de  son  génie,  il  n'aurait  trouvé 
la  fin  des  échafauds.  Quelque  abattue  que  fût  la 
France,  comment  aurait-elle  accepté  la  clémence  de 
Robespierre?  Comment  les  fils,  les  frères,  les  veuves 
de  tant  de  milliers  de  victimes  auraient-ils  consenti 
à  célébrer  comme  des  fêtes  toutes  ces  dates  marquées 
de  sang?Et  parmi  ses  complices  même,  quand  Robes- 
pierre n'aurait-il  plus  trouvé  à  tuer  î  Après  les  Giron- 
dins, il  lui  avait  fallu  Danton  ;  après  Danton,  il  lui 
fallait  encore  Fouché,  Tallien,  Collot-d'Herbois. 
Toute  la  Montagne  sentit  bien  qu'elle  était  destinée 
à  passer  sous  le  couteau,  et  c'est  ce  qui  perdit  Robes- 
pierre. La  Terreur  expira  avec  lui.  Le  régime  qu'il 
avait  personnifié  s'écroula  dans  son  sang.  Les  restes 
de  la  Montagne  n'étaient  pas  de  force  à  le  continuer. 
Jusqu'à  un  certain  point  Robespierre  avait  raison, 
lorsqu'au  moment  de  son  arrestation  il  s'écriait  :  Les 
brigands  triomphent  ;  la  république  est  perdue  !  Oui, 
la  république  était  perdue,  car  deux  ans  de  crimes 
avaient  lié  son  sort  à  celui  du  système  terroriste,  et 
la  modération  allait  enfin  renaître,  non  pas  dans  le 
triomphe  complet  des  hommes  de  1793,  comme  ils 
l'avaient  rêvé,  mais  dans  leur  ruine  et  par  leur  hu- 
miliation. Au  moment  où  la  tête  de  Robespierre 
tombait,  un  immense  applaudissement  éclata  sur  la 
place  de  la  Révolution.  La  Terreur  était  finie.  La 
Révolution  rétrogradait.  Avec  le  9  thermidor,  la 
réaction  commence. 
Telle  est  en  résumé  l'histoire  des  huit  ou  dix  der- 
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niers  mois  de  la  Terreur,  histoire  monstrueuse  qui 
a  besoin  que  l'historien,  bien  loin  d'en  charger  les 
couleurs,  les  tempère  par  la  modération  de  sa 
plume.  Quand  il  s'agit  de  faire  connaître  les  hommes 
de  la  Terreur,  en  général  M.  de  Barante  leur  laisse 
le  soin  de  se  peindre  eux-mêmes,  et  il  a  raison.  11 
n'y  a  pas  de  tableau  qui  puisse  égaler  le  cynisme  de 
leurs  aveux.  La  difficulté  est  de  faire  descendre 
l'histoire  jusqu'à  leur  langage,  sans  la  dégrader. 
J'aime  encore  mieux  pourtant,  je  crois,  la  grossière 
infamie  des  terroristes  de  second  ordre  et  leur  lan- 
gage d'échappés  des  bagnes  ou  des  mauvais  lieux, 
que  la  prose  élégante  et  cadencée  de  M.  Barrère , 
louant  en  trois  points  la  Convention  d'avoir  condamné 
le  roi,  d'avoir  envoyé  les  Girondins  au  supplice,  et 
de  livrer  en  ce  moment  même  Danton  au  tribunal 
révolutionnaire  ;  ou  que  la  froide  rhétorique  de 
M.  Robespierre,  non  moins  occupé  de  modeler  son 
style  sur  celui  de  Rousseau  que  de  faire  tomber  la 
tête  de  ses  ennemis.  J'avoue  que  les  terroristes  lit- 
térateurs me  paraissent  les  pires  de  la  bande.  Quand 
je  veux  me  représenter  le  type  de  la  méchanceté  sans 
excuse,  l'idéal  de  la  perversité  révolutionnaire,  ce 
n'est  pas  dans  le  tripot  des  septembriseurs  que  je  vais 
le  chercher  ;  je  me  transporte  dans  le  cabinet  de 
M.  Robespierre  la  veille  d'un  de  ces  jours  où  il 
avait  un  beau  discours  à  prononcer  à  la  Convention 
pour  obtenir  quelques  têtes  plus  importantes  que  de 
coutume,  celle  de  son  ami  Camille  Desmoulins,  par 
exemple,  ou  de  son  collègue  Danton.  Je  me  le  figure 
à  son  bureau,  bien  poudré,  très-projyement  vêtu, 
étudiant  son  Rousseau,  ets'attendrissantsurunepage 
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de  Y Emile  ou  de  YHéloïse  ;  puis  prenant  sa  plume, 
et  refaisant  avec  complaisance  ses  éternelles  phrases 
sur  Péternelle  conspiration  dans  laquelle  il  englobait 
successivement  tous  ceux  dont  la  vie  le  gênait.  Des 
amateurs,  et  il  y  en  avait,  hélas  !  dans  ce  temps- là, 
des  amateurs  de  style  en  1793  et  1 794  !  remarquaient 
dans  ces  discours  homicides  une  habile  contrefaçon 
des  phrases  du  citoyen  de  Genève  et  un  talent  en  pro- 
grès, tant  sous  la  plume  de  M.  Robespierre  l'échafoud 
se  parait  de  belles  couleurs,  et  la  Terreur  se  trans- 
formait en  âge  d'or  ! 

Saint-Just,  lui,  procédait  par  aphorismes.  Ses  dis- 
cours et  ceux  de  Robespierre,  analysés  avec  soin  par 
M.  de  Barante,  peignent  mieux  l'époque  que  ne  le 
feraient  cent  pages  de  réflexions  et  de  déclamations. 
Que  se  passait-il,  grand  Dieu  !  dans  l'Ame  de  .ces 
hommes?  Croyaient-ils  eux-mêmes  un  mot  de  ce 
qu'ils  disaient?  Etaient-ils  la  dupe  de  cette  effroya- 
ble comédie?  Espéraient -ils  que  cela  pût  durer? 
Avaient-ils  un  but?  Quand  Robespierre,  quand  Saint- 
Just  parlaient  de  vertu ,  de  justice,  d'humanité,  au 
moment  même  où  ils  déchaînaient  tous  les  vices  et 
tous  les  crimes,  quel  sens  ces  mots  pouvaient-ils 
avoir  dans  leur  bouche?  Marchaient-ils  devant  eux, 
entraînés  par  la  fatalité  de  leurs  premiers  crimes, 
sans  savoir  où  ils  s'arrêteraient?  Est-ce  que  l'agita- 
tion de  leur  vie  ne  leur  laissait  pas  un  moment  pour 
écouter  la  voix  de  leur  conscience  et  s'examiner  en 
présence  de  ces  notions  de  justice  et  de  droit  qui  ne 
s'effacent  jamais  entièrement  de  l'âme?  Saint-Just 
n'avait  pas  la  fièvre  chaude  comme  quelques-uns  de 
ses  collègues.  Ses  discours  sont  froids  et  sentencieux 
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Robespierre  n'était  pas  un  insensé.  Quand  il  mêlait 
dans  la  même  conspiration  Louis  XVI  et  Hébert, 
M.  Pitt  et  Danton,  Chaumette  et  le  prince  de  Co- 
bourg,  ses  propres  mensonges  ne  le  trompaient  pas. 
Il  avait  étudié  l'histoire  :  il  savait  que  le  sang  versé 
appelle  du  sang,  et  toujours  du  sang!  Où  allait-il? 
qu'espérait-il  ?  Rendre  son  règne  possible  à  force 
d'extermination  ? 

Il  est  vrai  que  les  victimes  ne  sont  guère  moins 
inexplicables  que  les  bourreaux.  Ceux  qui  se  laissent 
tuer  m'étonnent  presque  autant  que  ceux  qui  tuent. 
C'est  une  chose  qui  confond,  de  penser  que  pendant 
des  mois  entiers,  la  France  s'est  laissé  égorger  sans 
résistance  par  quelques  bandits  qui  tremblaient  eux- 
mêmes  les  uns  devant  les  autres  !  Pour  mettre  un 
terme  à  ces  massacres  journaliers,  il  ne  s'agissait  que 
de  n'y  pas  consentir  en  quelque  sorte,  que  de  ne  pas 
se  prêter  à  cette  dérision  de  légalité,  de  justice,  de 
tribunal,  de  délibération.  Le  jour  où  les  quatre  cents 
membres  de  la  Plaine  auraient  eu  le  courage  de 
dire  :  Nous  ne  sommes  pas  libres  !  le  jour  où  ces  con- 
damnés qu'on  menait  par  troupeaux  au  supplice  ne 
se  seraient  pas  laissé  faire,  n'auraient  pas  tendu 
leurs  bras  aux  menottes,  auraient  opposé  ne  fût-ce 
qu'une  résistance  passive  aux  geôliers,  aux  bour- 
reaux, aux  gendarmes,  ce  jour-là  le  régime  de  la 
Terreur  serait  tombé  de  lui-même.  Mais  non.  On 
comparaissait  devant  le  tribunal  révolutionnaire 
comme  si  l'on  s'attendait  à  trouver  là  des  juges  et  non 
des  valets  aux  ordres  du  Comité  de  Salut  public.  On 
répondait  très-sérieusement  à  M.  Fouquier-Tin ville, 
comme  si  M.  Fouquier-Tinville  eût  été  un  magistrat 
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cherchant  la  vérité  et  voulant  la  justice.  Lui-même 
pourtant  ne  se  prenait  pas  au  sérieux  ;  ses  cruelles 
plaisanteries  ne  le  prouvent  que  trop.  Un  très-  petit 
nombre  seulement  des  accusés  avaient  le  courage  de 
le  traiter  comme  il  le  méritait.  Condamné,  on  subis- 
sait sans  rien  dire  tous  les  apprêts  du  supplice,  et  l'on 
n'avait  pas  même  l'idée,  puisque  aussi  bien  il  fallait 
mourir,  d'entamer  sur  les  charrettes  même,  avec 
quelques  gendarmes  moins  nombreux  souvent  que 
les  victimes,  une  lutte  dans  laquelle  quelques-uns  au 
moins  se  seraient  échappés  et  doqt  la  répétition  au- 
rait bientôt  rendu  les  massacres  impossibles. 

C'est  donc  au  tribunal  révolutionnaire ,  c'est  au 
pied  de  l'échafaud  qu'il  faut  aller  se  placer  pour  étu- 
dier cette  phase  inouïe  de  l'histoire  de  la  Révolution; 
c'est  là  qu'il  faut  aller  voir  passer  successivement 
tous  les  partis,  toute  cette  génération  du  xvui*  siècle  si 
brillante  et  si  malheureuse,  les  opprimés,  les  oppres- 
seurs, également  dévoués  à  expier  par  la  mort 
leurs  fautes  ou  leurs  crimes.  Dans  cette  foule  de 
victimes,  les  uns,  et  ce  sont  les  plus  touchants, 
représentent  les  vieilles  mœurs,  la  vieille  .société 
chrétienne  et  royaliste.  Un  jour,  ce  sont  quatorze 
pauvres  religieuses  qui  vont  au  supplice  en  chantant 
eu  chœur  le  Salve  regijia,  et  la  foule,  cette  foule 
ignoble  payée  pour  insulter  ceux  qui  meurent,  ad- 
mire et  se  tait.  Un  autre  jour,  c'est  un  évêque  auquel 
ces  misérables  demandent  par  dérision  sa  bénédic- 
tion ,  et  qui  la  leur  donne  en  priant  le  ciel  d'ouvrir 
leur  àme  au  repentir.  A  côté  de  ces  morts  de  mar- 
tyrs, il  y  a  les  morts  philosophiques  ,  celle  de  Maie- 
sherbcs  entre  autres,  si  ferme,  çi  douce  ,  presque 
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riante.  Les  plus  ordinaires,  ce  sont  les  morts  frivoles. 
Le  courage  le  plus  commun  était  alors  celui  de  Fin* 
souciance.  Le  vieux  duc  de  Biron  demande  qu'on  lui 
laisse  achever  tranquillement  son  déjeuner  avant 
d'aller  à  l'échafaud.  On  s'endurcissait  à  l'idée  des 
supplices  et  de  la  mort  violente.  Peu  à  peu  la  bonne 
compagnie  reprend  dans  les  prisons  ses  habitudes 
gracieuses  et  légères.  On  cause,  on  soupe,  on  fait  de 
la  musique  et  des  veïs ,  en  attendant  que  le  geôlier 
appelle  la  liste  des  victimes  du  jour.  Ceux  qui  partent 
ne  reviendront  pas.  Ceux  qui  restent  continuent  la 
partie  ou  la  conversation  interrompue.  Les  plus  sé- 
rieux dissertent  philosophie,  et  cherchent  le  motif  de 
leur  résignation  plutôt  dans  l'idée  du  néant  que  dans 
l'espoir  de  l'immortalité.  L'incrédulité  était  la  vraie 
foi  de  ce  siècle.  On  va  au  supplice  une  rose  à  la 
bouche ,  on  se  fait  des  politesses  au  pied  de  l'écha- 
faud, on  meurt  avec  grâce,  avec  bon  goût,  quelques- 
uns  même  littérairement,  et  le  poète  Houcher,  re- 
trouvant sur  la  charrette  un  autre  poète  son  ami , 
André  Chénier  ,  lui  cite  en  l'embrassant  deux  vers 
de  Racine. 

Viennent  enfin  les  morts  théâtrales,  les  moins 
belles  assurément.  Ce  sont,  en  général,  celles  des  ré- 
volutionnaires. Quand  ces  hommes  terribles,  stupé- 
faits de  voir  leur  jour  arrivé,  n'étaient  pas  glacés  de 
surprise,  sinon  de  peur  ;  quand  ils  ne  tremblaient  pas 
comme  Hébert  et  Chaumette,  ou  qu'ils  ne  s'éton- 
naient pas  comme  Camille  Desmoulins,  leur  courage 
se  tournait  en  phrases  â  effet  et  en  mots  à  la  Plutar- 
que.  Quelques  -  uns  cependant,  Saint  -  Just,  par 
exemple  ,  moururent  dans  un  silence  obstiné.  Dieu 
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me  le  pardonne  !  je  me  souviens  d'avoir  trouvé  belle 
la  mort  de  Danton  et  d'avoir  admiré  ses  réponses 
déclamatoires  devant  le  tribunal  révolutionnaire.  Au 
surplus,  ce  n'est  pas  en  face  du  bourreau  qu'en  gé- 
néral ces  hommes  de  la  Terreur  ont  été  lâches  ;  il 
n'est  pas  nécessaire  de  charger  leur  mémoire  de  cette 
infamie  de  plus.  Ils  ont  su  mourir.  C'est  à  la  Conven- 
tion que  le  cœur  leur  a  manqué  ;  c'est  là  que  Danton, 
cet  homme  qui  avait  eu  tant  d'énergie  pour  pousser 
la  Révolution  dans  la  voie  de  tous  les  crimes,  n'en  a 
plus  trouvé  pour  défendre  ses  amis  et  pour  se  dé- 
fendre lui-même.  Camille  Desmoulins  seul ,  dans  le 
Vieux  Corde  lier  9  osa  réclamer  en  faveur  de  la  jus- 
tice et  de  l'humanité  ;  aussi  la  postérité  lui  a-t-elle 
tenu  grand  compte  de  ce  mouvement  généreux. 
Parmi  tous  ces  noms,  le  sien  est  le  seul  qu'environne 
une  sorte  d'intérêt  touchant ,  et  quelques  jours  de 
courage  et  de  dévouement  l'ont  presque  absous  de 
plusieurs  années  d'excès  déplorables. 

II  y  a  cependant  quelque  chose  de  plus  triste 
encore  dans  cette  histoire  que  le  spectacle  des 
scènes  du  tribunal  révolutionnaire  et  de  la  place 
de  la  Révolution  :  c'est  celui  des  séances  intérieures 
de  la  Convention  pendant  que  tout  ce  sang  coulait. 
On  s'y  occupait  tranquillement  de  philanthropie. 
Tout  y  respirait  en  apparence  le  calme  et  la  sérénité, 
excepté  les  jours  où  l'on  voyait  Robespierre  ou  Saint- 
Just  arriver  avec  un  discours  tout  préparé,  signe  pres- 
que infaillible  d'une  proscription  nouvelle  parmi  les 
membres  mêmes  de  l'assemblée.  Ces  jours-là ,  tout 
le  monde  tremblait  :  on  attendait  en  frémissant  la 
désignation  des  nouvelles  victimes.  Le  sacrifice  fait, 
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la  Convention  reprenait  stoïquement  ses  travaux  hu  - 
manitaires.  Un  jour,  elle  votait  une  belle  loi  sur  la 
bienfaisance,  sans  s'inquiéter,  bien  entendu,  de  sa- 
voir si  les  dispositions  en  étaient  exécutables.  Un 
autre  jour,  elle  s'occupait  de  l'instruction  publique. 
Je  préviens  même  les  ennemis  des  études  classiques 
et  des  lettres  grecques  et  latines  que,  sans  le  savoir 
peut-être,  ils  ont  pour  eux  la  Convention.  Enfin ,  au 
nom  de  la  nature,  l'assemblée ,  sur  le  rapport  de 
Cambacérès ,  assimilait  les  enfants  naturels  aux  en- 
fants légitimes,  et  donnait  à  la  loi  un  effet  rétroactif 
sur  les  successions  ouvertes  depuis  le  commence- 
ment de  la  Révolution.  Une  chose  triste  à  dire,  c'est 
que  Cambacérès ,  trop  sage  assurément  et  trop 
éclairé  pour  être  la  dupe  de  ces  folles  idées ,  faisait 
semblant  de  regretter  qu'après  avoir  assimilé  les 
enfants  naturels  aux  enfants  légitimes,  on  n'accordât 
pas  la  même  faveur  aux  enfants  adultérins ,  ce  qui 
aurait  aboli  tout  simplement  le  mariage  et  ramené 
l'humanité  à  la  douce  liberté  des  forêts.  A  deux  pas 
de  cette  tribune  où  les  droits  de  la  nature  trouvaient 
de  si  touchants  défenseurs,  on  égorgeait  des  femmes 
de  quatre-vingts  ans  et  des  prêtres  infirmes  pour 
crime  de  conspiration  contre  la  république  ! 

Un  dernier  trait  remarqué  par  M.  de  Barante  et 
qu'il  ne  faut  pas  oublier,  c'est  qu'à  l'étranger  Robes- 
pierre commençait  presque  à  produire  l'effet  d'un 
grand  homme.  On  lui  prêtait  de  profonds  .calculs  et 
une  habileté  consommée ,  au  moment  même  où  le 
9  thermidor  éclatait  et  où  il  suffisait  à  la  Convention 
d'un  instant  de  courage  pour  renverser  tout  cet  édi- 
fice de  tyrannie.  Robespierre  cependant  ne  mourut 
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pas  sans  avoir  son  beau  jour.  Il  semble  qu'en  ce 
monde,  par  une  permission  secrète  de  la  Providence, 
tout  homme  obtienne  ce  qu'il  a  fortement  voulu.  H 
l'obtient  pour  son  bien  ou  pour  son  mal ,  pour  sa 
gloire  ou  pour  sa  honte  !  C'est  sa  récompense  ou  sa 
punition ,  peu  importe  !  Tout  homme  p  son  jour  de 
triomphe.  Pour  Robespierre  ce  jour  fut  celui  de  la 
fête  de  l'Être  suprême,  si  rapproché  du  9  thermidor. 
Ce  jour-là  il  put  croire ,  il  crut  sans  doute  que  ses 
rêves  d'ambition  personnelle  et  d'utopie  sociale  s'ac- 
complissaient ;  qu'il  allait  être  le  chef  d'une  nation 
organisée  sur  le  plan  du  Contrat  social ,  et  que  la 
double  qualité  de  législateur  et  de  pontife  se  réuni- 
rait sur  sa  tête  î  et  c'est  ce  jour-là  même  que  sa  perte 
fut  décidée  dans  le  cœur  de  ses  collègues  !  Ils  avaient 
supporté  sa  tyrannie,  ils  ne  supportèrent  pas  sa 
vanité. 

Le  dirais-je?  j'avoue  que  ces  hommes  de  sang 
finissent  eux-mêmes  par  m'inspirer  une  sorte  de  com- 
passion. Je  contemple  en  eux  avec  effroi  la  fatalité 
des  révolutions.  Je  les  trouve  encore  plus  insensés 
et  plus  malheureux  que  coupables.  Leurs  crimes,  ils 
les  ont  bien  expiés  par  l'agitation  de  leur  vie  et  par 
l'horreur  de  leur  mort  !  Voilà  l'humanité ,  hélas  ! 
quand  de  violentes  passions  la  sortent  de  ses  voies 
ordinaires.  Robespierre  est  le  plus  odieux  de  tous 
par  sa  cruauté  réfléchie.  Il  avait  des  lumières,  du 
talent.  Mais  quelle  agonie  !  quelle  fin  !  Pour  moi , 
lorsque  je  le  vois  étendu  pendant  de  longues  heures, 
tout  blessé  et  tout  sanglant,  sur  la  table  du  Comité 
de  sûreté  générale  ,  exposé  à  tous  les  yeux,  livré  à 
toutes  ses  pensées  ;  lorsque  j'entends  le  cri  terrible 
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qu'il  pousse  sur  l'échafaud  au  moment  où  le  bour- 
reau lui  arrache  l'appareil  de  sa  blessure,  j'oublie  le 
tyran,  je  ne  vois  plus  que  l'homme  souffrant  et  misé- 
rable, et  d'autant  plus  digne  de  pitié  qu'il  meurt 
sans  consolation  et  sans  espoir  ! 

Si  par  cette  analyse  du  quatrième  volume  de 
X Histoire  de  la  Convention ,  par  M.  de  Barante,  j'ai 
pu  inspirer  l'envie  de  lire  ce  volume ,  mon  but  est 
atteint.  Je  crois  fort  inutile  de  répéter  ici  ce  que  j'ai 
déjà  dit,  à  l'occasion  des  premiers  volumes  de  cette 
histoire  ,  du  talent  de  M.  de  Barante  ,  de  son  élo- 
quence simple  et  pénétrante ,  de  l'intérêt  qu'il  jette 
dans  son  récit  par  le  naturel  et  la  vérité.  Toutes  ces 
morts  ou  touchantes  ou  terribles,  qui  remplissent  la 
plus  grande  partie  de  ce  dernier  volume,  sont  admi- 
rablement racontées  par  lui.  Il  sait  choisir,  il  sait 
s'arrêter.  Il  ne  soulève  l'horreur  et  le  dégoût  qu'au- 
tant qu'il  le  faut  pour  la  justice  de  l'histoire,  sans 
jamais  révolter  le  bon  goût  et  les  bienséances.  En  un 
mot,  les  autres  n'ont  écrit  que  des  pamphlets  sur  la 
Convention  ;  M.  de  Barante  seul  en  a  fait  l'histoire. 


40  juillet  4852. 


IV 


Les  deux  derniers  volumes  de  V Histoire  de  la 
Convention  nationale  par  M.  de  Barante  viennent 
de  paraître.  Le  livre  est  maintenant  complet.  Une 
simple  observation  résumera  toute  ma  pensée  sur 
cet  ouvrage.  Nous  avons  de  brillantes  histoires 
de  la  Révolution  ;  je  ne  prétends  pas  en  diminuer  le 
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mérite  ni  en  accuser  la  pensée  ;  l'ouvrage  de  M.  de 
Barante  est  le  seul  que  je  mettrais,  non-seulement 
sans  crainte,  mais  avec  plaisir,  entre  les  mains  des 
jeunes  gens.  Et  cependant  combien  n'importe-t-il 
pas  de  faire  connaître  de  bonne  heure  l'histoire  de 
la  Révolution  aux  générations  qui  s'élèvent?  Car  cette 
histoire  c'est  nous-mêmes.  Nous  ne  sommes  plus  le 
peuple  de  saint  Louis  et  de  Louis  XIV  ;  nous  som- 
mes le  peuple  de  1789.  Nos  lois,  nos  mœurs,  tout 
date  de  la  Révolution.  Même  à  notre  insu,  nous 
parlons  son  langage,  nous  exprimons  ses  idées,  nous 
vivons  de  sa  vie.  Ce  que  nous  avons  de  bon  et  ce 
que  nous  avons  de  mauvais  nous  vient  également 
d'elle.  Depuis  soixante  ans  nous  sommes  sous  l'in- 
fluence tantôt  de  son  funeste,  tantôt  de  son  glorieux 
génie.  Prétendre  cacher  cette  histoire  et  la  dérober 
aux  générations  nouvelles,  quand  ce  ne  serait  pas  une 
puérilité,  ce  serait  un  faux  calcul  ;  on  lui  donnerait 
l'attrait  du  fruit  défendu.  Qu'on  la  défigure  pour  la 
faire  haïr  aveuglément  ou  pour  la  faire  admirer  sans 
réserve,  c'est  encore  une  puérilité,  ou  c'est  un  im- 
mense danger,  l'expérience  nous  l'a  suffisamment 
appris.  M.  de  Barante  a  résolu  le  problème  par  le 
bon  sens  et  la  justice.  Son  histoire  de  la  Convention 
est  le  premier  des  livres  écrits  sur  la  Révolution  dans 
lequel  on  ne  rencontre  pas  une  ligne  qui  soit  accor- 
dée à  l'esprit  de  système  ou  à  la  passion.  On  le  lit 
avec  cette  satisfaction  pure  et  profonde,  avec  cette 
tranquillité  de  conscience  qu'inspire  la  sagesse  de 
l'historien,  et  certes,  pour  être  fidèle  et  sévère,  le 
récit  de  M.  de  Barante  n'en  est  ni  moins  vif  ni 
moins  attachant. 
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Je  ne  sais  même  si  c'est  le  plaisir  que  j'ai  eu  à 
retrouver  les  opinions  que  j'aime,  à  entendre  au  mi- 
lieu du  silence  presque  universel  une  voix  si  sage* 
ment  libérale,  mais  j'avoue  que  ces  deux  derniers 
volumes  m'ont  encore  paru  supérieurs  aux  quatre 
premiers.  Les  scènes  y  sont  moins  violentes  peut- 
être  ;  l'intérêt  politique  y  est  plus  grand.  L*époque 
qu'ils  embrassent  est  celle  de  la  réaction  contre  les 
terroristes,  réaction  d'abord  dans  la  Convention  elle- 
même  toute  effrayée  d'avoir  osé  briser  le  joug  de 
Robespierre,  et,  par  peur  encore,  continuant  d'en- 
voyer à  l'échafaud  ces  montagnards  qu'elle  craignait 
de  n'avoir  pas  assez  vaincus  ;  réaction  ensuite  du  pu- 
blic contre  la  Convention,  quand  la  Convention, 
s'apercevant  que  le  flot  montait  jusqu'à  elle,  jus- 
qu'aux hommes  du  10  août  et  du  21  janvier,  jusqu'à 
la  république,  en  un  mot,  voulut  s'arrêter.  Dans  le 
cinquième  volume,  c'est  la  première  partie  de  cette 
réaction  qui  est  dépeinte  par  M.  de  Barante,  la  lutte 
des  thermidoriens,  presque  tous  hommes  de  sang 
eux-mêmes  et  portant  encore  sur  les  mains  la  trace 
des  massacres  du  2  septembre,  contre  les  survivants 
de  Robespierre,  lutte  acharnée,  affreuse,  spectacle 
de  la  justice  de  Dieu,  un  Tallien,  un  Bourdon  (de 
l'Oise),  un  Fréron  soulevant  l'opinion  publique  et  la 
Convention  pour  faire  périr  un  Carrier,  un  Fouquier- 
Tinville,  pour  se  débarrasser  d'un  Billaud-Varenne; , 
d'un  Collot-d'Herbois  ;  et  la  Montagne,  à  son  tour 
toute  mutilée  et  toute  sanglante,  essayant  de  ressai- 
sir le  pouvoir  par  les  insurrections  du  12  germinal 
et  du  1er  prairial,  et  ne  réussissant  qu'à  précipiter  sa 
chute  et  à  se  rendre  plus  horrible  encore.  Dans  le 
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sixième  volume,  c'est  l'opinion  publique  qui  réagit 
contre  la  Convention  tout  entière.  Par  les  massacres 
de  Quiberon,  Tallien  est  redevenu  l'homme  du  2  sep- 
tembre. Les  thermidoriens  ont  repris  leurs  places  sur 
cette  Montagne,  naguère  dépeuplée  par  eux-mêmes. 
En  faisant  périr  leurs  anciens  complices,  ils  se  sont 
mis  sur  la  première  ligne.  Il  n'y  a  plus  qu'eux  qui 
représentent  la  Terreur,  cette  Terreur  qu'ils  n'avaient 
eu  le  courage  d'arrêter  que  lorsqu'elle  allait  les  en- 
gloutir. Ils  sentent  que  le  flot  du  mépris  et  de  la 
haine  publics  les  gagne  ;  c'est  ce  qu'ils  appellent  la 
conspiration  des  prêtres,  des  émigrés  et  des  roya- 
listes. La  majorité  de  la  Convention  s'épouvante 
aussi  !  Elle  craint  pour  sa  chimère,  pour  cette  répu- 
blique souillée  de  tant  de  sang  ;  elle  craint  pour  son 
propre  pouvoir.  Elle  comprend  que  sa  cause  est  fa- 
talement liée  à  celle  des  trois  ans  qui  viennent  de 
s'écouler.  Elle  voudrait  être  juste  et  modérée  ;  elle 
ne  le  peut  plus.  Il  faudrait  qu'elle  se  sacrifiât  elle* 
même;  elle  n'en  a  pas  le  courage.  Ainsi  s'entame 
une  dernière  lutte  entre  la  Convention  redevenue 
presque  terroriste  et  l'opinion  publique,  lutte  qui 
se  termine  par  le  13  vendémiaire.  La  Convention 
triompha  ;  mais  en  remportant  la  victoire  elle  atta- 
cha à  son  sort  le  sort  de  la  république  et  celui  de 
la  nouvelle  Constitution.  La  république  et  la  Con- 
vention ne  pouvaient  plus  que  vivre  et  mourir  en- 
semble. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  curieux  dans  l'histoire 
et  de  plus  fécond  en  leçons  de  morale  et  de  politique, 
que  le  tableau  de  ces  deux  réactions.  Du  9  thermidor, 
jour  où  la  Convention  s'affranchit  de  la  tyrannie  de 
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Robespierre ,  au  4  brumaire  de  l'année  suivante, 
jour  où  elle  tint  sa  dernière  séance,  quinze  mois  s'é- 
coulèrent à  peine.  Un  siècle  entier  de  jours  paisi- 
bles et  ordinaires  n'en  apprendrait  pas  tant  au  mo- 
raliste et  à  P historien.  La  Terreur  elle-même  est 
beaucoup  moins  instructive.  Du  tableau  des  sauvages 
excès  de  1793,  il  n'y  a  guère  que  de  l'horreur  à  re- 
cueillir. On  n'y  apprend,  hélas  !  qu'à  connaître  jus- 
qu'à quel  point  une  assemblée  peut  pousser  la  lâcheté, 
quand  elle  a  peur,  et  un  peuple  la  patience  I  Ce  sont 
des  fous  furieux  qui  gouvernent.  Ce  sont  les  sages 
qui  obéissent  et  qui  servent.  Des  jurisconsultes 
habiles  reçoivent  les  volontés  du  Comité  de  Salut 
public  et  se  chargent  de  les  revêtir  d'une  apparence 
de  forme  législative.  Hors  de  la  Convention,  des 
échafauds,  rien  que  des  échafauds  !  L'esprit  se  re- 
bute, il  se  détourne  avec  dégoût  de  ces  scènes  non 
interrompues  de  massacres  et  de  sang.  Y  a-t-il  une 
Providence?  y  a-t-il  un  Dieu?  Ce  que  nous  appelons 
la  justice  n'est-il  pas  un  mot  ?  Ce  misérable  monde, 
qui  se  croyait  l'œuvre  d'une  intelligence  bienfai- 
sante, n'est-il  pas  le  jouet  du  hasard,  la  victime  de 
la  force?  Après  le  9  thermidor,  la  réaction  com- 
mence. Venez,  et  admirez  le  doigt  de  ce  Dieu  que 
vous  étiez  près  de  méconnaître  I  Confondez-vous  de- 
vant cette  inflexible  justice  qui  éclate,  je  ne  dis  pas 
dans  le  supplice  de  quelques  misérables,  dans  la 
terreur  renvoyée  aux  terroristes,  dans  l'échafaud  fai- 
sant couler  le  sang  de  ceux  qui  en  avaient  tant  fait 
couler  I  Non,  non!  je  dis  dans  l'obligation  imposée 
aux  chefs  du  mouvement  réactionnaire,  à  ces  hom- 
mes que  la  France  salua  un  moment  comme   ses 
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libérateurs,  à  un  Tallien,  à  un  Bourdon  (de  l'Oise), 
à  un  Legendre,  de  dénoncer  de  leur  propre  bouche 
les  crimes  et  les  horreurs  auxquels  ils  avaient 
pris  tant  de  part,  de  flétrir  le  régime  dont  ils 
avaient  été  les  fauteurs  fanatiques  ou  les  lâches  com- 
plices, de  traiter  de  scélérats  et  de  monstres  leurs 
anciens  frères  en  jacobinisme,  leurs  anciens  amis  de 
la  Montagne,  de  soulever  l'opinion,  cette  opinkm 
qu'une  longue  habitude  de  stupeur  tenait  presque 
muette  encore  après  la  mort  de  Robespierre,  et  qui 
ne  pouvait  se  réveiller  cependant  sans  leur  dire  tôt 
ou  tard  à  eux-mêmes  :  Vous  aussi,  vous  étiez  de  ces 
hommes-là  !  Les  thermidoriens  n'étaient  pas  assez 
aveugles  pour  ne  pas  sentir  que  la  passion  publique 
dont  ils  se  faisaient  momentanément  un  rempart 
contre  les  restes  frémissants  du  parti  terroriste,  les 
atteindrait  à  leur  tour.  Ils  auraient  mieux  aimé ,  je  le 
crois,  envelopper  dans  une  amnistie  générale  leurs 
propres  crimes  avec  ceux  des  jacobins  et  des  Monta- 
gnards devenus  leurs  ennemis.  Ceux-ci,  plus  sincères 
du  moins  dans  leur  fanatisme,  repoussaient  un  par- 
don qu'ils  n'auraient  pu  recevoir  qu'en  acquiesçant  à 
leur  défaite.  Ils  ne  permettaient  pas  aux  thermido- 
riens d'être  des  vainqueurs  généreux.  Ils  s'agitaient, 
ils  conspiraient,  et  deux  fois,  le  12  germinal  et  le 
1er  prairial,  ils  amenèrent  le  peuple  jusque  dans 
l'enceinte  de  la  Convention,  forçant,  pour  ainsi  dire, 
leurs  collègues  à  en  finir  avec  eux  par  la  main  du  . 
bourreau  !  Les  thermidoriens  l'emportèrent  ;  mais  à 
quel  prix  encore  une  fois? En  armant  les  sections,  en 
appelant  à  leur  aide  la  bourgeoisie  contre  la  popu- 
lace, eux  les  hommes  du  10  août,  du  2  septembre, 
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du  2i  janvier  et  du  31  mai  !  Chaque  victoire  les  rap- 
prochait ainsi  de  leur  ruine  en  avançant  l'heure  où  il 
n'y  aurait  plus  qu'eux  pour  porter  le  poids  de  la  haine 
publique,  pour  répondre*  des  crimes  auxquels  ils 
s'étaientpendantsi  longtemps  associés.  0  justice  inexo- 
rable !  ne  dites  pas  que  quelques-uns  de  ces  hommes 
ont  survécu  néanmoins,  qu'ils  ont  eu  de  la  puissance, 
des  honneurs,  des  titres.  Leurs  honneurs,  je  ne  les 
leur  entie  pas  !  Mieux  vaut  pour  Robespierre,  tout 
horrible  que  soit  sa  mémoire,  avoir  péri  sur  l'écha- 
faud  que  d'être  devenu  M.  le  comte  Robespierre ' 

Voulez-vous  la  saisir  encore  plus  sur  le  fait  celle 
justice  providentielle  qui  ne  laisse  impuni  non-seule- 
ment aucun  crime ,  mais  aucune  faute  de  cœur ,  au- 
cune faiblesse  coupable?  Considérez  après  le  9  ther- 
midor, non  plus  le  parti  thermidorien  qui  s'était  lié 
à  la  plupart  des  excès  de  1793  par  une  participation 
active,  mais  la  majorité  de  la  Convention ,  cette  an- 
cienne Plaine  qui  s'était  tue  devant  Robespierre,  les 
hommes  honnêtes  et  modérés ,  comme  on  les  appe- 
lait alors.  J'excepte,  bien  entendu ,  le  petit  nombre 
de  ces  gens  de  cœur  dont  l'énergie  n'avait  pas  attendu 
le  9  thermidor  pour  se  montrer,  Lanjuinais  surtout. 
Pendant  la  Terreur,  ceux-là  avaient  eu  l'honneur  de 
partager  la  proscription  générale.  Ils  n'avaient 
échappé  à  la  mort  qu'en  se  cachant  et  comme  par 
miracle.  Les  autres,  qu'avaient-ils  fait  pendant  cette 
longue  période  de  tyrannie?  Ils  avaient  vécu,  c'est 
la  réponse  de  l'un  d'eux.  Ils  avaient  vécu,  oui  !  Mais 
comment?  Aux  dépens  de  la  vie  de  cent  mille  vic- 
times dont  ils  avaient  vu  impassiblement  le  sang 
couler  sous  leurs  yeux  !  Que  dis-je,  impassiblement  ? 
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en  concourant  par  leurs  suffrages  ou  par  leur  muet 
acquiescement  à  tous  les  crimes  de  Robespierre  et  du 
Comité  de  Salut  public,  en  votant  tout  ce  qu'on  avait 
voulu  leur  faire  voter  de  plus  insensé  ou  de  plus 
cruel.  Et  vous  vous  vantez  d'avoir  vécu  à  ce  prix? 
Ah  !  je  l'avoue  :  Carrier  lui-même,  oui,  Carrier 
m'inspire  presque  de  la  pitié  quand  je  le  vois  dé- 
fendre sa  tête  contre  cette  majorité  conventionnelle 
qui  avait  sanctionné  ou  souffert  tous  ses  crftnes.  Il 
m'est  impossible  de  ne  pas  ressentir  cette  sorte  d'émo- 
tion qu'arrache  toujours  un  langage  vrai  lorsque  je 
l'entends  s'écrier  :  Si  je  suis  coupable,  tout  le  monde 
lest  ici,  jusqu'à  la  sonnette  du  président.  Le  mot  est 
de  lui,  je  crois,  ou  de  quelqu'un  de  ses  pareils,  peu 
importe.  Vous  qui  avez  vécu  ou  survécu  à  tout  le 
monde,  à  vos  collègues  les  Girondins,  que  vous  avez 
livrés  à  Robespierre,  à  Danton  ensuite,  à  Robespierre 
lui-même,  à  Carrier  enfin,  le  jour  est  venu  pour  vous, 
hommes  honnêtes  et  modérés  !  Essayez  de  rétablir 
l'ordre,  de  rendre  leur  vigueur  aux  lois  de  la  justice 
et  de  l'humanité,  de  fonder  une  république  raison- 
nable, une  liberté  sage  ;  vous  ne  le  pourrez  pas  !  Les 
souvenirs  de  votre  faiblesse  vous  accablent  et  vous 
rendent  trop  odieux.  Tout  vous  deviendra  un  dan- 
ger et  un  écueil.  La  liberté,  ce  sera  le  droit  d'insur- 
rection contre  vous  !  La  république  et  la  Constitu- 
tion, si  vous  les  respectez  l'une  et  l'autre ,  ce  sera  le 
moyen  légal  de  vous  renverser,  vous  et  votre  œuvre  ! 
La  justice  et  l'humanité,  ce  sera  votre  désarmement, 
et  le  jour  où  vous  serez  désarmés  vous  cuirez  trop  de 
comptes  à  rendre.  Vous  êtes  sous  le  poids  de  toutes 
les  lois  de  tyrannie  que  vous  avez  faites  ou  subies  , 
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lois  contre  les  prêtres,  lois  contre  les  émigrés  ;  pour 
peu  que  vous  en  relâchiez  la  rigueur,  les  victimes 
relèveront  la  tète.  Non,  quand  on  a  été  cruel  et  in- 
juste, ne  fût-ce  que  par  faiblesse,  on  n'a  plus  la  per- 
mission d'être  juste  et  humain.  On  ne  rétablit  pas 
Tordre  quand  on  en  a  violé  ou  laissé  violer  à  ce 
point  tous  les  principes.  Jamais  cette  grande  vérité 
morale  et  politique  n*a  éclaté  avec  plus  d'évidence 
que  dans  les  efforts  impuissants  de  la  majorité  con- 
ventionnelle ,  après  le  9  thermidor,  pour  rétablir 
une  forme  de  gouvernement  régulier. 

Cette  majorité  était  animée  généralement  d'inten- 
tions droites  et  bonnes,  je  le  crois  avec  M.  de  Ega- 
rante. Ce  n'était  pas  pour  son  plaisir ,  j'en  suis  très- 
convaincu,  qu'elle  avait  voté  la  loi  des  suspects.  Une 
fois  libre  de  la  Terreur,  qui  avait  pesé  sur  elle 
comme  sur  toute  la  France,  elle  n'aurait  pas  de- 
mandé mieux  que  de  gouverner  honnêtement,  pai- 
siblement. Elle  aurait  trouvé  agréable  et  commode 
de  s'installer  au  pouvoir  avec  l'appui  des  bons  ci- 
toyens, de  régner  sur  une  société  satisfaite  ;  pourvu 
que  la  suprématie  lui  restât ,  elle  était  prête  à  raohe- 
ter  ses  anciennes  fautes  par  beaucoup  de  concessions 
faites  à  l'opinion  publique.  Elle  aurait  pardonné,  en 
un  mot,  si  en  pardonnant  elle  avait  eu  l'espoir  d'ob- 
tenir elle-même  son  pardon.  A  tout  prendre ,  la 
Convention  n'était  pas  d'ailleurs  une  assemblée  mé- 
diocre. Sans  briller  d'autant  de  talents  que  l'Assem- 
blée Constituante  qui  avait  rémii  l'élite  du  clergé, 
de  la  noblesse  et  du  tiers-état,  la  Convention  possé- 
daitd'habiles  et  de  profonds  légistes,  des  hommes  ca- 
pables d'administration  et  d'affaire  ;  plus  tard ,  c'est 
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parmi  les  anciens  conventionnels  que  l'Empire  choi- 
sit la  plupart  de  ses  préfets,  les  plus  célèbres  de  ses 
conseillers  d'Etat,  des  fonctionnaires  de  toute  espèce. 
Sous  une  forme  qui  nous  parait  aujourd'hui  un  peu 
déclamatoire',  l'éloquence  ne  manquait  pourtant  cas 
dans  les  discussions  de  cette  assemblée.  Bonnes  in- 
j  tentions,  talents,  tout  fut  inutile.  La  France  qui  avait 
subi  la  Terreur,  trop  patiemment,  hélas  !  ne  subit 
pas  le  gouvernement  des  conventionnels  honnêtes  et 
modérés.  La  Convention  en  fut  réduite,  pour  pro- 
longer de  quelques  années  son  influence,  à  marcher 
de  coups  d'État  en  coups  d'État,  de  violence  en  vio- 
lence, à  rendre  le  droit  de  suffrage  dérisoire  en  s'im- 
posant  de  foroe  aux  électeurs,  à  renverser  sa  propre 
Constitution  par  un  18  fructidor ,  à  refaire  éternel- 
lement ces  lois  de  tyrannie  dont  elle  aurait  voulu 
effacer  la  mémoire.  Trop  juste  punition  !  leçon  à 
jamais  mémorable  !  Oui ,  ils  étaient  naturellement 
honnêtes,  modérés,  et  c'est  pour  cela  qu'une  plus 
lourde  responsabilité  pèse  sur  eux  !  Ils  avaient  des 
lumières ,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  furent  plus  coupa- 
bles !  On  peut  croire  que  la  plupart  des  Montagnards 
étaient  fous ,  véritablement  fous.  Les  hommes  de  la 
Plaine  ont  assez  montré  depuis  qu'il  ne  leur  avait 
manqué  que  le  courage,  le  courage  de  mourir!  Aussi 
les  premiers  ont-ils  eu  du  moins  l'honneur  de  subir 
l'expiation  de  l'échafaud,  tandis  que  les  seconds  ont 
assez  vécu  pour  étaler  sous  les  yeux  de  la  France  le 
spectacle  de  leur  transformation  en  aristocrates  !  Je 
me  demande  toujours  ce  que  devait  penser  tel  con- 
ventionnel, devenu  plus  tard  un  haut  et  puissant  sei- 
gneur» lorsque  le  flot  de  sang  à  travers  lequel  il  était 
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arrivé  là  se  représentait  à  son  esprit ,  et  s'il  pouvait 
croire  sérieusement  que  la  France  s'était  déchirée  les 
entrailles  pendant  dix  ans  de  révolutions  pour  qu'il 
eût  un  bel  hôtel ,  une  livrée  brillante ,  une  grande 
fortune  et  des  titres  ! 

Un  mot  suffit  pour  juger  la  Convention.  Après 
elle,  la  liberté  n'était  plus  possible  en  France. 
L'ordre  ne  pouvait  plus  se  rétablir  que  par  le 
pouvoir  absolu.  Deux  esprits  sç  partagent  la  Révo- 
lution :  l'esprit  de  la  Constituante  et  l'esprit  de  la 
Convention.  La  Constituante  commit  bien  des  fautes  ; 
elle  en  commit  une  bien  grave  surtout ,  celle  d'in- 
terdire à  ses  membres  la  réélection  dans  l'assem- 
blée qui  devait  lui  succéder.  C'était  enlever  à  la 
nouvelle  Constitution  ses  appuis  naturels  et  rou- 
vrir la  carrière  à  l'esprit  de  révolution.  Presque 
toutes  les  fautes  de  la  Constituante,  cependant,  sont 
des  fautes  généreuses.  Toutes  les  fautes  de  la  Conven- 
tion sont  des  fautes  inspirées  par  l'égoïsme  et  par  la 
tyrannie,  surtout  la  dernière,  celle  d'imposer  aux 
électeurs  l'obligation  de  renommer  les  deux  tiers  de 
ses  membres.  Je  doute  qu'en  aucun  cas  le  gouverne- 
ment républicain  se  fût  établi  en  France,  qu'un  long 
avenir  eût  été  réservé  à  la  Constitution  de  l'an  IV  ; 
la  réélection  forcée  des  deux  tiers  n'en  tua  pas 
moins  cette  Constitution  le  jour  même  de  sa  nais- 
sance, je  le  pense  avec  M.  de  Barante.  C'était  débu- 
ter par  un  coup  d'État.  L'Assemblée  Constituante , 
jusque  dans  ses  erreurs,  eut  du  moins  la  France  et 
l'opinion  publique  pour  appui  ;  son  principal  tort  fut 
de  trop  croire  à  la  justice,  au  droit,  A  la  liberté  ;  elle 
se  trompa,  elle  n'opprima  personne.  Née  du  10  août, 
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au  contraire,  de  cette  seconde  révolution  qui  ne 
fut  plus  que  l'œuvre  d'une  minorité  factieuse,  la 
Convention  se  joua  de  tous  les  droits ,  de  toutes  les 
libertés,  de  la  justice  et  de  l'humanité  même.  Son 
règne  ne  fut  qu'une  oppression  perpétuelle  et  gé- 
nérale. La  Constituante  n'avait  prétendu  que  réfor- 
mer la  monarchie  ;  si  elle  se  trompa  trop  souvent 
dans  les  moyens,  elle  ne  se  trompait  pas  dans  le  but. 
Ses  idées  furent  exagérées,  elles  ne  furent  pas  fausses. 
La  Convention,  pour  avoir  voulu  imposer  à  la  France 
une  forme  de  gouvernement  que  les  mœurs  et  l'esprit 
de  la  France  repoussaient,  le  gouvernement  républi- 
cain, se  vit  entraînée  de  folies  en  folies,  de  chimères 
en  chimères,  et  contrainte  à  noyer  dans  le  sang 
la  société  tout  entière.  Il  lui  fallait  une  France  nou- 
velle. C'est  encore  la  Convention  qui  sépara  les 
deux  principes  de  4  789 ,  l'égalité  et  la  liberté,  et 
qui  essaya  de  les  armer  l'un  contre  l'autre,  soulevant 
la  démagogie  pour  échapper  à  l'opinion.  La  Consti- 
tuante avait  bien  compris  que  la  vraie  liberté  est  la 
liberté  de  tout  le  monde,  sous  la  surveillance 
des  lois  chargées  de  réprimer  les  atteintes  à  Tordre 
public;  la  Convention  n'admettait  de  liberté  que  la 
sienne.  Pas  de  liberté  pour  les  prêtres  !  pas  de  liberté 
pour  les  aristocrates  !  Aux  yeux  de  la  Convention , 
c'aurait  été  la  liberté  des  conspirateurs  et  des  fac- 
tieux, la  liberté  du  mal,  et  la  Convention  n'admettait 
que  la  liberté  du  bien,  c'est-à-dire  sa  propre  liberté 
et  celle  de  ses  amis.  Deux  grandes  leçons  nous  ont 
été  laissées  par  ces  deux  assemblées  :  l'Assemblée 
Constituante  nous  a  appris  comment  on  se  perd 
par  l'excès  des  idées   généreuses,  la  Convention 
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comment  la  force  sans  la  justice  ne  sauve  rien  ! 
Le  livre  de  M.  de  Barante  donnerait  lieu  à  bien 
d'autres  réflexions.  J'ai  essayé  de  mettre  en  relief 
celles  qui  m'ont  frappé  le  plus.  Elles  ressortaient 
naturellement  du  récit  même.  M.  de  Barante  ne  dis- 
serte pas  ;  il  laisse  percer  sa  pensée,  qui  est  toujours 
juste  et  fine ,  souvent  profonde.  Je  ne  dirai  pas  que 
sa  modération  est  quelquefois  extrême,  car  sa  modé- 
ration me  touche  plus  que  ne  le  feraient  cent  pages 
de  déclamation;  je  ne  sais  comment,  avec  un  seul 
mot  grave  et  digne,  mais  un  mot  qui  vient  du  cœur, 
il  émeut,  il  échauffe,  il  inspire  presque  une  passion 
dont  lui-même  il  sait  rester  maître.  C'est  bien  là  le 
langage  d'un  historien  honnête  homme  !  Ce  qu'il  ne 
dit  pas,  il  le  fait  sentir  et  penser  par  la  vérité  de  ses 
tableaux ,  par  l'exposition  aussi  fidèle  qu'ingénieuse 
des  faits,  des  choses ,  et  des  opinions.  Quel  touchant 
récit  que  celui  de  la  funeste  expédition  de  Quiberon 
et  de  la  mort  de  Sombreuil  !  Quelle  source  de  ré- 
flexions politiques  que  l'analyse  des  curieux  débats 
dans  lesquels  s'élabora  la  Constitution  de  l'an  IV  ! 
"  Me  permettra-t-on  un  dernier  mot?  J'avoue  que 
le  souvenir  des  anciens  ouvrages  de  M.  de  Barante 
n'a  pas  nui  à  l'extrême  plaisir  que  m'a  causé  celui-ci. 
C'est  à  ces  anciens  ouvrages  que  se  rattachent  mes 
premières  émotions  littéraires,  ces  émotions  si 
vives  et  si  douces!  C'est  en  lisant  le  Tableau  de  la 
littérature  française  au  xvin*  siècle  que  j'ai  goûté 
pour  la  première  fois  le  plaisir  que  donne  une  critique 
judicieuse,  que  j'ai  compris  comment  on  peut  parta- 
ger avec  équité  le  blâme  et  la  louange,  et  admirer 
passionnément  le  génie  sans  lui  pardonner  ses  erreurs 
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et  ses  fautes  !  J'ai  encore  là  ce  livre  sous  la  main  ;  je 
l'ai  relu  bien  des  fois;  je  l'aime  comme  on  aime  ses 
meilleurs  souvenirs  de  jeunesse.  Plus  tard,  c'est  en 
lisant  les  Ducs  de  Bourgogne  que  j'ai  appris  à  respec- 
ter nos  vieilieslois,  nos  vieilles  mœurs,  à  aimer  le  passé 
et  à  lui  rendre  justice ,  sans  avoir  envie  cependant 
d'échanger  nos  libertés  modernes  contre  les  franchises 
flamandes,  notre  dix-neuvième  siècle  contre  le  siècle 
du  roi  Jean,  nos  révolutions  contre  les  guerres  civiles 
des  bouchers  et  des  Armagnacs  !  Notre  ancien  parti 
constitutionnel  n'a  pas  eu  d'organe  plus  sage  et  plus 
modéré  que  M.  de  Barante  ;  voilà  encore  un  souvenir 
par  lequel  je  me  rattache  à  l'illustre  écrivain.  Cette 
Histoire  de  la  Convention  nationale,  ou  plutôt  de  la 
Révolution  française,  couronne  dignement  une  vie 
consacrée  tout  entière  à  l'étude,  aux  lettres,  à  la  dé- 
fense de  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  .vrai,  de  juste  et 
d'honnête  dans  les  idées  de  notre  temps. 

7  juin  4853. 


XIX 


LA  VÉRITÉ  SUR  LES  CENT-JOURS, 


PAR  LUCIEN  BONAPARTE. 


J'ai  besoin  de  dire  tout  de  suite  que  cette  petite  bro- 
chure est  fort  curieuse,  non-seulement  par  l'intérêt  na- 
turel qui  s'attache  au  nom  de  l'auteur,  mais  encore  par 
les  faits  nouveaux,  en  très-petit  nombre  à  la  vérité, 
qu'elle  contient,  et  par  les  opinions  que  M.  Lucien 
y  exprime  sur  de  hautes  questions  politiques,  fort 
agitées  aujourd'hui  parmi  nous.  Cette  déclaration 
faite,  je  dois  ajouter,  pour  la  décharge  de  ma  con- 
science, que  le  titre  promet,  sinon  beaucoup  plus  que 
ne  tient  le  livre,  au  moins  tout  autre  chose.  La  vérité 
sur  les  Cent-jours  par  un  frère  du  grand  Empereur  I 
que  de  vérités  à  révéler  sur  les  Cent-jours,  de- 
puis le  départ  de  l'Ue  d'Elbe  et  l'arrivée  triom- 
phante de  Napoléon  à  Paris,  jusqu'au  désastre  de 
Waterloo,  à  l'abdication  et  à  ce  dernier  exil  qui  ne 
devait  plus  avoir  de  retour  !  Vous  croyez  peut-être 
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que  vous  tenez  une  histoire  secrète  des  Cent-jotirs, 
écrite  par  un  des  principaux  acteurs  de  ce  grand  et 
triste  drame  ?  Détrompez-vous.  Le  vrai  titre  de  ce 
livre,  s'il  était  possible  de  lui  en  donner  un  bien  déter- 
miné, ce  serait  tout  au  plus  :  Réfutation  de  quelques 
passages  des  Mémoires  du  général  Lamarque,  relatifs 
aux  dernières  résolutions  prises  par  Napoléon  dans 
les  cent-jours.  Qui  donc  est  coupable  de  ce  titre  am- 
bitieux: La  Vérité  sur  les  Cent-Jours?  Qui  que  ce 
soit,  c'est  un  maladroit.  Rien  n'était  moins  néces- 
saire, ici,  que  de  s'exposer  à  la  mauvaise  humeur 
du  lecteur  désappointé.  Le  livre  de  M.  Lucien  a 
une  valeur  propre  et  des  mérites  assez  rares  au- 
jourd'hui :  il  est  bien  de  la  main  du  personnage* 
célèbre  dont  il  porte  le  nom;  il  révèle  quelques 
faits,  non  pas  oubliés,  mais  vraiment  neufs  ;  les  opi- 
nions de  l'auteur  et  ses  digressions  sur  la  monarchie 
constitutionnelle  et  sur  l'hérédité  de  la  pairie,  sur 
la  république  et  sur  le  droit  divin,  quand  elles  ne 
seraient  pas  fort  intéressantes  par  elles-mêmes,  le 
deviendraient  par  la  vie,  par  le  rang,  par  le  nom  de 
celui  qui  les  exprime.  Qui  ne  serait  curieux  de  savoir 
ce  que  pense  sur  toutes  ces  questions,  je  ne  dirai  pas 
seulement  un  frère  de  Napoléon,  mais  M.  Lucien 
Bonaparte  ? 

Pour  donner  à  la  brochure  de  M.  Lucien  Bona- 
parte un  nom  qui  puisse  s'appliquer  à  tout  ce  qu'elle 
contient,  nous  l'appellerons,  si  vous  voulez,  un  frag- 
ment de  Mémoire.  Les  Mémoires,  en  effet,  c'est  tout 
ce  qu'on  veut.  On  y  disserte,  on  y  cause,  on  y  raconte; 
le  plus  ordinairement  on  y  fait  sa  propre  apologie  et 
celle  de  ses  amis;  tout  y  est  à  sa  place.  Malheur  aux 
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frères  de  TEmpereur,  si  jamais  il  pouvait  sortir  de 
leur  bouche  autre  chose  que  l'apologie  la  plus  com- 
plète, que  la  déification  du  grand  homme  qui  a  laissé 
sur  leur  nom  une  gloire  immense  et  impérissable  ! 
Il  leur  était- permis,  il  pouvait  leur  être  glorieux  de 
résister  à  Napoléon,  quand  Napoléon  était  leur 
maître  comme  il  était  le  nôtre,  quand  le  frère 
commandait  en  Empereur.  Aujourd'hui,  ce  serait 
presque  un  sacrilège  de  leur  part  que  de  faire  re- 
remarquer une  faute  dans  la  vie  de  leur  frère, 
une  tache  dans  sa  gloire.  Aux  yeux  même  de  la 
France,  aux  yeux  du  monde,  tout  est  excusé, 
tout  est  couvert  par  tant  de  génie  et  de  malheur! 
Le  rocher  de  Sainte-Hélène  a  tout  expié  ;  c'est  la 
gloire  de  la  France  qu'une  indigne  et  basse  jalousie 
a  pris  un  lâche  plaisir  à  abreuver  d'humiliations  et 
de  souffrances  en  la  personne  de  Napoléon  désarmé, 
captif,  mourant!  Chacune  de  ses  tortures  morales  a 
payé  une  de  nos  victoires.  On  a  voulu  exposer  à  tous 
les  yeux  le  représentant  et  le  chef  de  la  grande  nation, 
soumis  à  tous  les  caprices  et  à  toutes  les  brutalités 
d'une  escouade  de  soldats.  La  France  ne  connaît  plus 
que  le  vainqueur  de  Marengo  et  d'Austerlitz,  le  fon- 
dateur de  nos  lois  civiles,  le  restaurateur  de  l'ordre 
dans  notre  pays.  Les  justes  griefs  qu'elle  pouvait 
avoir  contre  Napoléon,  elle  les  a  presque  oubliés. 
Comment  les  frères  de  Napoléon  seraient-ils  tenus  de 
se  les  rappeler?  Il  leur  convient  de  défendre  jusque 
dans  les  moindres  choses  une  mémoire  qui  est  leur 
héritage.  L'histoire  sera  indulgente,  ce  n'est  pas  à 
eux  d'être  sévères. 
Je  ne  suis  donc  pas  surpris  de  voir  M.  Lucien 
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Bonaparte  justifier  la  conduite  de  Napoléon,  pré- 
cisément dans  le  point  de  cette  conduite  qui  a  été 
le  plus  généralement  attaqué  ;  je  veux  dire  le  re- 
tour subit  et  extraordinaire  de  Napoléon  à  Paris 
après  la  bataille  de  Waterloo,  quand  il  paraissait 
possible  encore  de  rallier  l'armée  et  d'arrêter  l'en- 
nemi. On  n'excuse  pas  les  grands  hommes,  P excuse 
est  au-dessous  d'eux  ;  quand  on  veut  les  laver  d'une 
faute,  il  faut  que  cette  faute  prétendue  soit  un  trait  de 
génie  ou  d'héroïsme  mal  jugé.  Aussi  le  but  principal 
que  s'est  proposé  M.  Lucien  dans  sa  brochure  est-il 
de  prouver  qu'en  quittant  son  armée  après  la  bataille 
de  Waterloo,  Napoléon  fit  un  acte  de  dévouement  su- 
blime :  ce  sont  les  propres  termes  de  l'auteur.  Napo- 
léon, dit  M.  Lucien,  n'ignorait  pas  les  dangers  per- 
sonnels qu'il  pouvait  courir  en  quittant  son  camp 
pour  venir  se  placer  à  Paris,  seul,  au  milieu  des 
factions  enhardies  par  sa  défaite.  Mais  c'était  préci- 
sément pour  prévenir  les  divisions  et  rallier  tous  les 
Français  dans  le  seul  but  de  la  défense  commune, 
qu'il  accourait.  —  But  excellent,  sans  doute  ;  mais  le 
moyen  de  l'atteindre  était-ce  de  revenir  à  Paris  avec 
une  épée  brisée  et  une  couronne  ternie  par  la  pous- 
sière d  une  défaite  ?  Quand  on  sut  l'Empereur  à  Paris, 
le  cri  de  tout  le  monde  ne  fut-il  pas  :  L'Empereur  est 
revenu,  il  a  quitté  l'armée  ;  tout  est  perdu  !  Pouvait- 
on  croire  qu'il  y  eût  encore  quelque  ressource  dans 
cette  armée  vaincue,  mais  intrépide,  et  que  Napoléon 
ne  fût  pas  à  sa  tête  pour  tenter  une  dernière  fois  la 
fortune?  C'était  dans  son  camp,  c'était  au  milieu 
des  débris  mutilés  de  ses  vieux  soldats  que  Napoléon 
était  encore   redoutable  aux  partis  de  l'intérieur 
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comme  aux  armées  étrangères  !  c'était  de  là  que  son 
cri  puissant  pouvait  encore  émouvoir  la  France  et 
faire  peur  à  ses  ennemis  de  tout  genre!  Après  Moscou, 
le  retour  précipité  de  Napoléon  en  France  lui  donnait 
du  moins  le  temps  d'organiser  une  armée  pour  rem- 
placer celle  qui  achevait  d'expirer  dans  le  froid  et  la 
misère.  Sa  présence  à  Paris  pouvait  être  utile,  né- 
cessaire. Après  la  perte  de  la  bataille  de  Water- 
loo, quand  l'ennemi  arrivait  à  sa  suite,  que  lui  res- 
tait-il à  faire  à  Paris?  Ce  qu'il  a  fait  :  à  abdiquer  ! 

N'y  a-t-il  pas  à  la  conduite  de  l'Empereur  une 
explication  beaucoup  plus  naturelle  et  qui  n'entache 
ni  son  honneur  ni  son  génie  ?  Avec  un  coup  d'oeil 
aussi  perçant  que  le  sien,  Napoléon  n'a  pas  dû  être 
longtemps  sans  voir  que  le  triomphant  retour  de  l'Ile 
d'Elbe  ne  serait  que  le  triomphe  d'un  jour,  et  que  la 
résurrection  du  glorieux  Empire  était  impossible. 
Qu'autour  de  lui,  ses  amis,  ses  frères,  ses  vieux  sol- 
dats, enivrés  par  l'apparence  d'un  succès  miracu- 
leux, se  fissent  illusion,  cela  est  possible.  Que  lui- 
même  il  se  fit  une  illusion  complète,  je  ne  le  crois 
pas.  Il  y  a  des  voix  prophétiques  qui  ne  laissent  pas 
ignorer  aux  grands  hommes  leur  destinée.  Tous,  ils 
ont  leur  génie  qui  leur  annonce  le  commencement 
et  la  fin  de  leur  prospérité.  La  perte  de  la  bataille 
de  Waterloo  n'a  rien  appris  à  Napoléon,  et  ne  l'a  pas 
étonné  comme  les  hommes  vulgaires.  Avant  de  quit- 
ter son  château  pour  aller  une  dernière  fois  comman- 
der ces  armées  françaises  qu'il  avait  illustrées  par  tant 
de  victoires,  Napoléon,  j'en  suis  sûr,  savait  son  sort. 
Et  cet  effort  malheureux  pour  ressusciter  l'enthou- 
siasme révolutionnaire  de  1792,  ce  Champ  de  Mai,  ce 
ir.  29 
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retour  aux  vieux  noms  et  aux  doctrines  oubliées  de 
la  Constituante  et  de  la  Cdhvention,  ces  Chambres, 
déjà  presque  menaçantes  et  qui  annonçaient  assez 
l'intention  de  briser  l'épée  de  Napoléon)  dès  qu'elle 
ne  serait  plus  nécessaire  pour  la  défense  du  terri- 
toire, n'était-ce  pas  pour  l'Empereur  autant  de  si- 
nistres prédictions  ?  J'ai  vu,  je  me  le  rappelle,  ces 
admirables  soldats  de  la  vieille  garde  ;  leur  visage 
était  intrépide,  mais  triste,  et  leur  contenance  plu* 
tôt  tranquille  et  résignée  qu'enthousiaste.  Napoléon 
a  été  où  sa  fortune  le  poussait  ;  il  fallait  qu'il  livrât 
une  dernière  bataille  ;  il  l'a  livrée.  La  bataille  per- 
due, sa  destinée  était  accomplie  ;  il  ne  lui  restait  plus 
rien  à  faire  ;  il  est  revenu,  attendant  l'ordre  de  Dieu 
pour  savoir  où  il  devait  aller  mourir  ! 

Dans  les  Cent-Jours,  l'Empereur  et  ses  soldats  ont 
été  grands  comme  aux  plus  belles  époques  de  leurs 
victoires.  Les  Chambres,  au  contraire,  il  faut  l'a- 
vouer, ont  été  bien  petites.  Représentant  le  principe 
révolutionnaire,  elles  n'ont  su  que  jalouser  Napo- 
léon et  en  avoir  peur.  Elles  ne  voulaient  ni  la  paix, 
ni  la  guerre,  ni  l'Empereur,  ni  les  Bourbons;  pour 
toute  défense,  elles  n'ont  eu  à  opposer  aux  armées 
étrangères  qui  s'avançaient  sur  la  capitale  que  l'ab- 
dication du  seul  homme  qui  pût  ralentir  au  moins 
leur  marche,  l'intronisation  ridicule  d'un  enfant 
absent,  et  une  Constitution  improvisée.  Il  faut  sa- 
voir en  ce  monde  ce  que  l'on  veut  et  ce  que  l'on 
peut.  Pour  le  peuple,  l'Empereur  c'était  Napo- 
léon Ier,  et  non  pas  Napoléon  II.  Le  peuple  criait  : 
Vive  l'Empereur  !  il  n'aurait  pas  brûlé  une  amorce 
pour  tous  les  articles  de  la  Déclaration  des  droits  de 
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l'homme.  Chaque  temps  a  son  enthousiasme.  A  son 
point  de  vue,  M.  Lucien  Bonaparte  a  mille  fois  raison 
de  reprocher  aux  Chambres  d'avoir  eu  plus  peur  de 
Napoléon  que  des  Prussiens.  Que  devait  faire  l'Em- 
pereur ?  M.  Lucien  établit  fort  bien  qu'il  avait  le 
droit  incontestable  de  casser  la  Chambre  des  repré- 
sentants en  révolte  presque  ouverte.  Mais  la  Cham- 
bre aurait  désobéi  ;  et  quel  parti  aurait  pris  alors 
l'Empereur?  Aurait-il  appelé  le  peuple  à  lui  ?  Je  ne 
dis  pas  seulement  que  c'eût  été  ajouter  la  guerre  ci- 
vile à  la  guerre  étrangère  ;  je  dis  qu'en  ternissant  sa 
gloire  et  son  nom  par  cet  appel  à  des  passions  qu'il 
avait  comprimées,  l'Empereur  n'aurait  sauvé  ni  son 
trône  ni  la  France.  Quand  les  empires  sont  ébranlés, 
si  l'on  peut  les  sauver  c'est  en  les  rappelant  à  leur 
principe,  et  non  en  ouvrant  la  porte  à  un  principe 
ennemi.  On  dira  tout  ce  qu'on  voudra  l'origine 
de  l'Empire  :  le  principe  de  l'Empire  n'était  point 
un  principe  révolutionnaire,  mais  bien  plutôt  un 
principe  d'ordre,  de  hiérarchie,  de  discipline  sévère. 
Que  l'Empire,  dans  son  origine,  ait  emprunté  quel- 
que chose  aux  formes  populaires  qu'il  allait  dé- 
truire, son  caractère  n'en  a  pas  moins  été  la  répres- 
sion des  passions  anarchiques  et  une  profonde 
horreur  pour  elles.  Napoléon  eût  été  aussi  mal  à 
la  tête  d'une  émeute  qu'il  était  bien  à  la  tète  d'une 
armée.  Je  reconnais  l'Empereur,  je  l'admire  disant  à 
son  frère  Lucien,  qui  lui  montrait  la  foule  du  peuple 
amassée  devant  les  grilles  du  palais  et  criant:  Vive 
t Empereur  l  «Allez;  je  vous  défends  surtout,  en 
«  sortant,  de  haranguer  ce  peuple  qui  me  demande 
«  des  armes.  » 
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Quelques  personnes  ont  cru  et  ont  dit  que  M.  Lu- 
cien avait  donné  à  l'Empereur  le  conseil  d'abdiquer, 
dans  l'espoir  d'être  lui-môme  appelé  à  la  régence 
pendant  la  minorité  de  Napoléon  IL  La  conduite  de 
M.  Lucien,  dans  d'autres  occasions,  semblait  déjà 
de  nature  à  repousser  le  soupçon  de  ces  calculs  d'une 
ambition  qui  ne  se  contient  pas.  M.  Lucien  (il  le  ra- 
conte lui-même,  et  cette  partie  de  son  récit  n'est  pas 
la  moins  intéressante)  dans  les  jours  de  gloire  et  de 
puissance  de  Napoléon  avait  su  refuser  le  trône  aux 
terribles  conditions  que  Napoléon  y  mettait.  «  Vous 
«  voudriez  à  Florence  faire  le  Médicis,  disait  Napo- 
«  léon  à  son  frère;  non!  cela  ne  me  convient  pas. 
a  L'intérêt  de  la  France,  voilà  à  quoi  tout  doit  abou- 
«  tir.  Conscriptions,  codes,  impôts,  tout  dans  vos 
«  États  doit  être  pour  le  plus  grand  bien  de  ma  cou- 
ce  ronne  !  «C'est-à-dire  que,  sous  le  titre  de  roi,  il  ne 
s'agissait  que  d'être  l'exécuteur  responsable  de  toutes 
les  mesures  rigoureuses  de  Napoléon,  son  grand 
percepteur,  son  grand  recruteur.  M.  Lucien  Bona- 
parte refusa,  et  ne  perdit  pas  en  refusant,  il  a  raison 
de  le  dire,  quelque  chose  de  bien  regrettable.  Ce 
sont  de  tristes  couronnes  que  celles  qui  ne  peuvent 
avoir  pour  joyaux  que  la  haine  des  peuples  !  Dans 
les  Cent- Jours,  M.  Lucien  déclare  que,  loi ti  de  donner 
à  l'Empereur  le  conseil  d'abdiquer,  il  s'opposa  de 
toutes  ses  forces  à  l'abdication.  Dans  sa  position  c'é- 
tait ce  que  M.  Lucien  devait  faire;  dans  la  sienne, 
Napoléon  n'avait  plus  qu'à  renoncera  une  couronne 
renversée  par  la  guerre  et  que  la  levée  en  masse  de» 
faubourgs  n'aurait  pas  raffermie  sur  sa  tète.  Aujour- 
d'Uui  M.  Lucien  pense  qu'en  droit  comme  en  fait 
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Napoléon  fit  bien  d'abdiquer.  Roi  par  le  droit  divin, 
Louis  XVIII  pauvre,  errant,  dépouillé  de  tout,  eût 
lait  une  lâcheté  de  céder  à  qui  que  ce  fût  une  cou- 
ronne qui  n'était  pas  seulement  sa  propriété,  mais 
celle  de  toute  sa  race.  Magistrat  populaire  sous  le 
titre  d'Empereur,  Napoléon  pouvait  toujours  avec 
honneur  rendre  au  peuple  la  couronne  qu'il  en  avait 
reçue.  Il  est  assez  curieux  de  voir  cette  théorie 
développée  avec  une  sorte  de  complaisance  par  le 
frère  de  Napoléon.  Mais  qu'en  aurait  pensé  l'Empe- 
reur le  jour  du  sacre,  en  sortant  de  Notre-Dame?  Il 
n'eût  pas  été  sûr,  je  crois,  de  le  saluer  alors  du  titre 
de  magistrat  populaire  ! 

M.  Lucien  Bonaparte  ne  se  contente  pas  de  se  jus- 
tifier lui-même.  Il  justifie  encore,  qui?  Le  fameux 
ministre  de  la  police,  Fouché.  Ce  n'est  pas  que  M.  Lu- 
cien soit  très-soucieux  de  la  mémoire  de  Fouché  ;  il 
le  traite,  au  contraire,  fort  mal.  Mais,  avant  tout, 
honneur  à  la  vérité  !  Il  faudra  donc  que  le  public, 
qui  aime  tant  à  croire  aux  trahisons,  et  qui  en  a  vu 
partout  dans  la  chute  de  Napoléon,  raye  celle-là  du 
compte  de  Fouché.  Fouché,  pendant  les  Cent-Jours, 
a  bien  servi  l'Empereur  ;  c'est  M.  Lucien  qui  l'af- 
firme. Fouché,  il  est  vrai,  entretenait,  en  son  propre 
nom,  des  agents  auprès  de  M.  de  Metternich;  il  avait 
entamé  des  négociations  en  faveur  du  fils  de  Napoléon; 
il  semblait  trahir  le  père  pour  le  fils;  il  ne  le  tra- 
hissait pas!  L'Empereur  était  dans  le  secret;  Fou- 
ché n'agissait  qu'avec  son  autorisation  secrète.  Quel 
était  le  but  de  l'Empereur?  aurait-il  réellement  re- 
noncé à  la  couronne  en  faveur  de  son  fils,  si  les  pro- 
positions de  Fouché  eussent  été  encouragées  par 
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le  gouvernement  autrichien?  M.  Lucien  le  croit. 
Quoi  qu'il  en  puisse  être,  voyez  comme  il  faut 
se  fier  aux  bruits  les  plus  répandus  !  Qui  n'aurait  pas 
juré  que  Fouché  trahissait  l'Empereur,  surtout  en 
voyant  Louis  XVIII  conserver  Fouché  au  ministère 
de  la  police  après  les  Cent- Jours?  Le  public  fait  tou- 
jours les  gens  beaucoup  plus  fins,  beaucoup  plus  ha- 
biles, beaucoup  plus  mauvais  qu'il  ne  le  sont.  C'est 
affaire  d'amgur-propre.  Le  public  se  croit  bien  fin 
de  savoir  deviner  tant  de  finesses  et  de  trahisons. 

Terminons  en  disant  un  mot  des  digressions  poli- 
tiques de  M.  Lucien  ;  peut-être  est-ce  la  partie  la  plus 
piquante  de  cette  brochure  ;  par  malheur,  c'est  aussi 
celle  qui  se  prête  le  moins  à  l'analyse.  M.  Lucien  est 
comme  tous  les  hommes  qui  ont  beaucoup  vu,  beau- 
coup réfléchi,  et  qui  ont  traversé  les  révolutions  en  y 
prenant  part.  Il  y  a  un  peu  de  toutes  les  opinions 
dans  les  siennes;  on  pourrait,  en  quelque  sorte,  les 
compter  par  époque.  L'homme  qui  a  vu  de  près 
le  régime  de  1793  est  tout  surpris  et  très-justement 
scandalisé  de  l'enthousiasme  que  ce  régime  inspire 
à  quelques  têtes  égarées.  Il  a  conserve  une  très- 
bonne  et  très-vigoureuse  haine  pour  cette  époque 
de  sang.  L'homme  du  18  brumaire  est  à  genoux 
,  devant  les  étranges  conceptions  de  M.  Sieyès,  et  sur- 
tout devant  cette  invention  du  grand-électeur  que 
Napoléon  repoussa  si  dédaigneusement  du  pied,  en 
disant  qu'il  ne  voulait  pas  être  un  cochon  à  ?  engrais 
de  six  millions.  C'est  encore  l'homme  du  18  brumaire 
qui  ne  conçoit  pas  qu'il  puisse  y  avoir  de  légitimité 
populaire  pour  un  gouvernement,  si  ce  gouverne- 
ment n'a  pas  été  matériellement  voté  par  le  peuple 
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en  masse.  M.  Lucien  a  vu  tant  de  constitutions  con- 
sacrées par  le  suif  rage  universel,  et  à  si  peu  de  temps 
l'une  de  l'autre  !  L'homme  enfin  auquel  le  nom  même 
qu'il  porte  et  les  souvenirs  qui  s'y  rattachent  ferment 
encore  l'entrée  de  la  France,  ne  peut  pas  être  bien 
juste  pour  un  gouvernement  qu'il  regarde  comme 
l'obstacle  à  sou  retour  ;  les  souvenirs  et  les  regrets 
de  M.  Lucien  le  reportent  vers  le  Consulat;  il  est 
assez  naturel  qu'il  confonde  le  Consulat  avec  le  Con- 
sul, et  que  ne  pouvant  avoir  d'autres  alliés  en  France 
que  les  idées  républicaines,  il  incline  de  ce  côté-là. 
Au  contraire,  l'homme  désintéressé,  l'homme  éclairé, 
qui  a  vu  et  qui  a  étudié  l'Angleterre,  laisse  échapper 
un  cri  de  sympathie  et  d'admiration  pour  la  monar- 
chie constitutionnelle.  «  Si  l'on  se  souciait,  dit-il,  de 
«  pénétrer  plus  loin  dans  l'opinion  d'un  citoyen  qui, 
«  depuis  tant  d'années,  végète  dans  l'exil,  je  dirais 
<c  que  si  une  monarchie  à  l'anglaise  pouvait  s'établir 
«  en  Fiance,  je  la  crois  préférable  pour  le  bien  de 
«  l'humanité,  même  à  la  république  consulaire.  » 

Quel  est  donc  l'obstacle  que  voit  M.  Lucien  Bona- 
parte à  l'établissement  d'une  monarchie  constitu- 
tionnelle chez  nous?  Cet  obstacle,  selon  lui,  est 
uniquement  dans  le  préjugé  de  la  France  oontre 
un  corps  où  le  droit  et  la  dignité  se  transmettent 
par  succession  >  contre  une  pairie  héréditaire  ! 
Je  dis  le  préjugé  ;  car  M.  Lucien  regarde  l'hérédité 
de  la  pairie  comme  une  institution  excellente  en  elle- 
même,  et  non  moins  favorable  à  la  liberté  qu'à  l'or- 
dre. Je  voudrais  pouvoir  citer  tout  le  morceau  ;  il  est 
curieux  dans  la  bouche  d'un  homme  qui  finit  par  se 
prononcer  en  faveur  de  l'établissement  d'une  repu- 
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blique  en  France,  et  à  une  époque  où  tant  d'injures 
se  débitent  en  Angleterre  même  contre  cette  pairie 
qui,  là,  est  la  base  de  la  Constitution  et  en  a  été  si  long- 
temps la  plus  ferme  sauvegarde,  a  La  grande  pro- 
«  priété,  dit  M.  Lucien,  gouverne  par  la  Chambre 
«  des  Pairs,  héréditaire  comme  la  transmission  du 
«  territoire  dont  la  plus  grande  partie  lui  appartient. 
«  La  petite  propriété  gouverne  par  la  Chambre  des 
«  Communes.  Là,  pour  balancer  ces  pouvoirs  de  la 
«  propriété  grande  et  petite,  un  chef  immuable, 
«  héréditaire  comme  la  pairie  et  puissant  comme 
«c  elle,  un  chef  irresponsable,  qui  règne  et  ne  goû- 
te verne  pas,  sert  de  clef  à  la  voûte  sociale.  La  mo- 
«  narchie  ainsi  comprise  n'est-elle  pas  le  meilleur 
«  des  gouvernements,  surtout  là  où  se  trouvent  de 
«  grandes  propriétés  territoriales  ?  »  Et  plus  loin  : 
«  Observons  que  plus  l'élément  aristocratique  donne 
«  de  solidité  à  l'édifice  politique,  plus  on  peut  sans 
«  danger  étendre  le  droit  de  suffrage.  C'est  ainsi  que 
«  l'Angleterre  compte  huit  cent  mille  électeurs.  » 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la  France  est 
monarchique.  Dix  siècles  d'expérience  le  prouvent 
assez.  Cent  révolutions  ont  passé  sur  la  France,  et  la 
France  est  restée  monarchique.  Le  régime  féodal 
è  est  tombé  ;  la  royauté,  au  lieu  de  tomber  avec  ce  ré- 
:  gime,  s'est  agrandie  sur  ses  ruines.  De  féodale,  elle 
est  devenue  nationale.  Dans  la  terrible  secousse  du 
xvi9  siècle,  le  catholicisme  a  été  profondément 
ébranlé  ;  il  a  perdu  la  plus  grande  partie  de  son 
pouvoir  temporel  et  politique  ;  la  royauté ,  qui 
s'appuyait  sur  l'autel,  a  reparu  plus  puissante 
après  1  orage.  La  Révolution  de  1789  a  changé  la 
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forme  et  les  principes  de -la  société;  clergé,  no- 
blesse, tout  a  été  englouti  ;  la  royauté  est  encore 
revenue  avec  Tordre.  La  république  n'a  jamais  pu 
prendre  chez  nous  l'apparence  d'un  gouvernement 
régulier.  Le  Consulat  n'a  été  que  le  prélude  de  l'Em- 
pire. Ni  la  chute  effrayante  de  Napoléon,  ni  les  ten- 
tatives insensées  et  justement  punies  de  la  Restau- 
ration, n'ont  pu  entraîner  la  royauté  dans  l'abîme. 
L'Empire  et  la  Restauration  sont  tombés;  la  royauté 
est  encore  debout.  C'est  toujours  à  la  royauté,  comme 
à  son  ancre  de  salut,  que  se  rattache  la  France.  Le 
suffrage  des  siècles  a  consacré  chez  nous  la  royauté, 
et  ce  suffrage-là  est  encore  le  plus  universel  et  le 
moins  trompeur  de  tous. 

%  octobre  4  835* 


XXIII 


MÉMOIRES  DE  M.  LUCIEN  BONAPARTE  , 

PRINCE  DE  CANINO, 

ÉCRITS     PAR     LUI -MÊME, 


Le  premier  volume  des  Mémoires  de  M.  Lucien 
Bonaparte  est  plutôt  un  recueil  d'opinions  politiques 
qu'un  récit.  A  l'exception  du  chapitre  que  l'on  a  déjà 
cité  dans  les  journaux,  et  dans  lequel  M.  Lucien  a  su 
peindre  avec  une  énergie  toute  nouvelle  le  ridicule 
et  l'atrocité  du  régime  de  la  Terreur,  le  reste  n'est 
guère  que  le  tableau  des  pâles  discussions  d'une 
triste  assemblée,  le  Conseil  des  Cinq-Cents,  avec  un 
pauvre  gouvernement,  le  Directoire.  Ce  n'est  pas  la 
faute  de  M.  Lucien.  Il  dit  ce  qu'il  a  fait,  il  raconte 
ce  qu'il  a  vu.  Pendant  que  le  général  Bonaparte 
remportait  en  Egypte  d'immortelles  victoires  et 
achevait  de  se  mettre  hors  de  pair  par  de  gigantes- 
ques aventures,  à  Paris  M.  Lucien  était  membre  du 
Conseil  des  Cinq-Cents,  et  faisait  avec  la  majorité  de 
ce  conseil  la  pacifique  et  terne  révolution  du  30 
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prairial,  présage  d'une  révolution  plus  grande,  la 
révolution  du  18  brumaire.  Mais  celle-ci  devait  être 
l'aile  par  un  homme  qui,  pour  sauver  la  France,  à 
moitié  perdue  par  l'imbécillité  du  Directoire,  avait 
plus  de  foi  dans  son  épée  que  dans  des  articles  de 
Constitution ,  et  dans  son  génie  que  dans  la  science 
pédantesque  de  M.  Sieyès.  Aussi  le  18  brumaire 
a-t-il  effacé  complètement  le  30  prairial  ;  et  je  crois 
que  fort  peu  de  gens  aujourd'hui  se  souviennent 
de  cette  innocente  révolution  du  30  prairial,  que 
M.  Lucien  compare,  avec  un  peu  d'ambition,  à  la 
révolution  de  juillet  1830.  Quoi  qu'en  dise  M.  Lu- 
cien, ça  été  une  plus  grande  affaire,  je  pense,  de 
renverser  le  trône  de  Charles  X  après  les  ordon- 
nances de  juillet,  et  de  changer  une  dynastie  à  la 
face  de  l'Europe,  que  de  chasser  les  trois  directeurs, 
Treilhard,  Merlin  et  Laréveillère,  pour  les  rempla- 
cer par  trois  autres  directeurs,  Gohier,  Moulin  et 
Roger-Ducos. 

Ce  qu'il  faut  chercher  dans  le  premier  volume  des 
Mémoires  de  M.  Lucien,  ce  ne  sont  donc  pas  des  révé- 
lations et  des  faits  ;  il  y  en  a  fort  peu.  Ce  sont  des  opi- 
nions. Pour  les  révélations,  nous  attendrons  M.  Lucien 
au  18  brumaire.  Aujourd'hui,  c'est  au  publiciste  que 
nous  aurons  affaire.  Comme  depuis  cinquante  ans  les 
discussions  politiques  roulent  à  peu  près  dans  le 
même  cercle,  M.  Lucien,  en  faisant  la  confession  de 
ses  opinions  passées,  se  trouve  tout  naturellement 
amené  à  produire  ses  opinions  d'aujourd'hui,  et  à 
traiter  ce  que  nous  avons  la  bonhomie  d  appeler  les 
questions  du  moment,  c'est-à-dire  ces  vieilles  ques- 
tions du  suffrage  universel,  de  la  division  du  pouvoir 
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législatif  en  deux  Chambres,  l'une  élective,  l'autre 
héréditaire,  de  la  liberté  illimitée  de  la  presse,  des 
clubs  et  des  sociétés  populaires.  Il  faut  rendre  jus- 
tice à  M.  Lucien  ;  il  cherche  la  vérité  avec  une  bonne 
foi  rare  ;  il  reconnaît  ses  erreurs  sans  hésiter  ; 
l'honnêteté  des  sentiments  qu'il  exprime  partout 
donne  du  poids  à  ses  opinions.  Le  président  du  comité 
révolutionnaire  de  Saint-Maximin  ne  comprend  rien 
à  l'admiration  que  le  régime  insensé  de  la  Terreur 
et  les  plus  épouvantables  héros  de  ce  régime  ont  tout 
à  coup  rencontrée  dans  une  partie  de  la  génération 
nouvelle.  Je  le  crois  bien  ;  M.  Lucien,  bon  citoyen  et 
honnête  homme,  a  vu  ce  régime  en  pratique.  Ce  n'est 
pas  que  la  théorie  même  en  soit  fort  séduisante  à  mon 
gré;  mais,  de  loin,  la  monstruosité  du  crime  peut  sé- 
duire les  imaginations  déréglées  par  je  ne  sais  quelle 
apparence  de  grandeur.  Le  nombre  des  gens  qui,  en 
croyant  aimer  la  liberté,  n'aiment  au  fond  que  le 
despotisme  et  prennent  la  force  pour  le  droit,  n'est 
pas  petit  chez  nous  ;  ils  ne  se  soumettent  qu'à  grande 
peine  à  l'arrêt  d'un  magistrat,  ils  se  croiraient  fort 
honorés  de  recevoir  des  coups  de  plat  de  sabre  de  la 
main  d'un  général.  M.  Lucien  pense,  sans  doute,  que 
si  quelque  chose  a  deshonoré  la  révolution  et  perdu 
la  république,  c'est  le  régime  de  la  Terreur.  Nous 
avons  imaginé,  nous  autres,  une  théorie  toute  diffé- 
rente :  c'est  la  Terreur  qui  a  sauvé  la  France,  et  nous 
en  sommes  si  convaincus  que  nous  offrons  notre 
exemple  en  imitation  à  tous  les  peuples  qui  ont 
envie  de  se  régénérer. 

Voici  le  sophisme  sur  lequel  repose  cette  étrange 
théorie.  Dans  ces  terribles  secousses  qu'on  appelle 
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révolutions  sociales,  il  est  impossible  que  toutes  les 
passions  humaines  ne  soient  pas  déchaînées,  et  que 
la  bassesse  et  le  crime  n'aient  pas  leur  place  à  côté  de 
la  vertu  et  de  l'héroïsme.  Une  révolution  qui  révèle 
an  monde  le  génie  d'un  Mirabeau,  le  patriotisme 
d'un  Bailly,  fait  éclore  aussi  presque  infailliblement 
tout  ce  que  Pâme  d'un  Marat  ou  d'un  Robespierre 
renferme  d'atrocité.  La  chaleur  brûlante  de  ce 
soleil  des  révolutions  féconde  pêle-mêle  le  vrai  et 
le  faux,  le  juste  et  l'injuste,  le  dévouement  et  l'é- 
goïsme  poussé  jusqu'à  la  folie,  les  plantes  les  plus 
bienfaisantes  et  les  poisons  les  plus  mortels.  En  ce 
sens  on  peut  dire  que  les  crimes  sont  un  des  élé- 
ments nécessaires  d'une  révolution,  ou  qu'il  n'y  a 
pas  de  révolutions  sans  crimes.  Les  meilleures,  celles 
que  le  genre  humain  compte  parmi  ses  plus  glo- 
rieuses époques  de  régénération,  n'en  ont  pas  été 
exemptes.  On  ne  passe  pas  de  l'esclavage  à  la  li- 
berté, de  la  barbarie  à  la  civilisation,  du  paganisme 
à  l'Évangile,  sans  qu'il  en  coûte  du  sang  et  des 
larmes,  sans  qu'il  s'élève  comme  une  nuée  d'ambi- 
tieux, d'hypocrites,  de  scélérats  et  de  fanatiques  qui 
souillent  par  leurs  crimes  les  causes  les  plus  saintes  : 
conséquence  inévitable  de  l'infirmité  humaine  !  Mais 
cette  nécessité  malheureuse,  cette  fatalité  du  crime, 
on  l'a  changée  en  une  loi  morale  et  politique.  On  en  a 
fait,  non  pas  l'écueil  et  le  danger,  mais  la  règle  et  le 
salut  des  révolutions.  On  a  donné  raison  au  crime  ; 
on  l'a  systématisé  ;  on  lui  a  supposé  des  vues  profon- 
des ;  et  iout  ce  que  l'égoïsme,  la  cupidité,  la  jalousie, 
la  fureur  avaient  enfanté  de  plus  affreux,  on  a  osé 
l'attribuer  au  patriotisme  et  à  la  science  de  conduire 
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un  peuple  qui  se  régénère  !  Au  moins  aurait-il  fallu 
attendre  que  le  dernier  des  contemporains  de  ce  ré* 
gime  exécrable  eût  fermé  les  yeux  pour  essayer 
d'en  réhabiliter  le  souvenir,  et  que  pas  un  de  ceux 
qui  l'ont  vu,  qui  en  ont  souffert,  qui  l'ont  maudit, 
ne  pût  dire,  répétant  un  mot  de  l'infortuné  Ma- 
lesherbes  :  «  Si  du  moins  cela  avait  eu  le  sens  com- 
«  mun  !  » 

Dans  la  petite  ville  de  Saint-Maximin,  du  temps 
que  M.  Lucien  y  était  président  du  comité  révolu- 
tionnaire avec  le  moine  Epaminondas,  on  n'égorgeait 
personne,  grâce  à  Dieu  !  Le  régime  de  la  Terreur  s'y 
passait  même  d'une  façon  assez  joyeuse,  puisque  les 
suspects  ne  couraient  que  le  risque  d'être  condamnés 
à  jouer  la  comédie  devant  les  tricoteuses  de  Saint- 
Maximin.  De  combien  peu,  cependant,  s'en  fallut-il 
que  toute  cette  joie  ne  fût  changée  en  larmes  par  un 
valet  de  Barras,  et  si  M.  Lucien  s'était  laissé  effrayer 
par  le  plumet  rouge  et  l'air  insolent  de  ce  misérable, 
que  devenaient  les  pauvres  comédiens  de  Saint-Maxi- 
min déjà  comptés,  numérotés  et  entassés  dans  la 
charrette  qui  les  menait  droit  à  Orange,  c'est-à-dire 
à  l'échafaud?  M.  Lucien  eut  le  courage  et  le  bonheur 
de  les  sauver;  mais  si  la  peur  l'eût  pris  comme 
tant  d'autres,  s'il  eût  seulement  laissé  faire,  quel  sou- 
venir pour  toute  sa  vie,  quel  remords  !  Dans  quelle 
carrière  entrait-il  !  On  ne  saurait  trop  méditer  les 
réflexions  touchantes  et  sensées  de  M.  Lucien  à 
ce  sujet  :  «  Réfugié  patriote,  martyr  de  la  cause 
«  de  la  Révolution,  ces  titres  me  mettaient  à  l'abri 
«  d'être  soupçonn  é  ft  aristocratie  e  t  de  modérantisme . 
«  Je  pouvais,  jusqu'à  un  certain  point,  affronter  le 
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«  préjugé  dominant  et  suivre  la  route  droite.  Mais 
«  si,  comme  lant  d'autres,  j'eusse  été  placé  entre  ma 
a  fureté  personnelle  et  ma  conscience,  si  j'avais  été 
((  réduit,  comme  tant  d'autres,  à  ce  dilemme  fatal  : 
«  tuer  ou  mourir,  suis-je  bien  certain  de  ce  qu'il 
«  eût  pu  m'arriver  ?  Je  me  ilatte  que  je  serais  resté 
«  lidèle  au  bien  et  que  mon  courage  moral  ne  m'au- 
«  rait  pas  abandonné.  Cependant  bien  des  Français 
«  qui  valaient  autant  ou  mieux  que  moi  n'ont-ils  pas 
«  glissé  sur  la  pente  de  cet  abîme  ?  Combien  de 
«  ces  malheureux,  sortis  de  parents  vertueux  comme 
«  les  miens,  pourvus  comme  moi  d'une  bonne  édu- 
«  cation,  n'ont-ils  pas  succombé  ?  Sous  le  despotisme 
«  d'un  seul  ou  de  plusieurs,  on  risque  d'être  victime. 
«  Sous  le  despotisme  démocratique,  outre  le  même 
«  risque  centuplé,  on  en  court  un  autre  bien  plus 
«  affreux  :  celui  d'être  bourreau  !  » 

Ce  mot  éloquent  est  l'éternelle  flétrissure  du  ré- 
gime de  la  Terreur  ;  il  dit  et  résume  tout.  On  ne 
soflge  qu'à  ceux  que  ce  régime  a  proscrits  et  égor- 
gés ;  il  faudrait  parler  de  ceux  qu'il  a  pervertis  en 
les  associant  à  ses  crimes,  de  ce  peuple  accoutumé 
au  sang  et  rassasié  du  spectacle  quotidien  de  l'écha- 
faud,  de  ces  comités  sans  nombre,  où  la  délation 
était  un  jeu  et  un  exercice  pour  les  apprentis  ora- 
teurs, de  ces  pourvoyeurs  des  tribunaux  révolution- 
naires éparpillés  sur  toute  la  France,  de  cette  mul- 
titude de  gens  formés  au  mal  par  l'intérêt,  par  la 
vanité,  par  la  peur  !  Ne  comptez  pas  les  bons  ci- 
toyens, les  hommes  de  talent,  que  le  régime  de  la 
Terreur  a  enlevés  à  la  France  ;  comptez,  si  vous  le 
pouvez,  les  mauvais  citoyens  qu'il  lui  a  laissés  en 
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corrompant  tout!  Comptez  combien  d'instruments 
il  a  fallu  à  un  pareil  régime  pour  tenir  toute  la 
France  pliée  sous  son  joug  ;  combien  d'instincts  dé-» 
testables  développés,  combien  d'instincts  honnêtes 
dépravés  !  Voilà  le  mal  qu'un  siècle  suffit  à  peine 
pour  réparer  !  Dépraver  un  peuple  est  le  plus  grand 
crime  qu'un  gouvernement  puisse  commettre.  La 
gloire  militaire  seule  a  relevé  la  France  abattue.  Le 
régime  de  la  Terreur  avait  couvert  tout  de  sang  et 
de  fange,  le  patriotisme,  la  liberté,  les  lois,  la  phi- 
losophie. Cette  France,  si  pleine  d'espérance  en 
1789,  n'espérait  plus  rien  après  1793;  elle  osait  à 
peine  lever  les  yeux  sur  elle-même  ;  ses  haillons  ré- 
publicains ne  lui  inspiraient  que  du  mépris  et 
de  l'horreur  ;  la  gloire  des  armes  lui  restait  seule  ; 
elle  s'en  empara  avec  enthousiasme  et  se  vengea  de 
sa  propre  humiliation  sur  l'Europe.  Voilà  ce  que 
les  républicains  honnêtes,  ou  infatués  de  leur  sys- 
tème, ne  voulaient  pas  comprendre  du  temps  que 
M.  Lucien  était  membre  du  Conseil  des  Cinq-Cents. 
Ils  cherchaient  encore  dans  une  meilleure  distribu- 
tion des  pouvoirs  sociaux,  dans  une  savante  combi- 
naison d'articles  constitutionnels,  le  remède  à  cette 
anarchie  fatigante  qui  les  ramenait  sans  cesse,  et 
malgré  eux,  à  la  nécessité  des  coups  d'État  et  de 
l'arbitraire.  Avec  une  bonne  foi,  qui  les  honore  en 
quelque  manière,  ils  ne  voulaient  demander  qu'à 
leurs  principes  une  garantie  contre  le  discrédit  de  > 
leurs  principes  mêmes  ! 

M.  Lucien  partageait,  à  beaucoup  d'égards,  leurs 
illusions  ;  il  n'en  est  pas  encore  tout  à  fait  revenu  au- 
jourd'hui. Son  bon  sens  et  son  expérience  lui  disent 
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bien  que  les  gouvernements  tempérés  sont  les  meil- 
leurs ;  son  goût  et  les  idées  de  sa  jeunesse  le  ramènent 
aux  principes  absolus.  C'est  en  politique  le  caractère 
de  l'école  révolutionnaire  de  demander  à  la  logique  la 
solution  des  questions  sociales,  et  de  traiter  celles-ci 
comme  des  problèmes  de  mathématique.  Il  n'y  a  pas 
de  plus  ou  de  moins  pour  cette  école.  Ainsi  M.  Lucien 
a  une  foi,  je  dirais  presque  naïve,  dans  la  vertu  du 
suffrage  universel,  que  je  lui  demanderai  la  permis- 
sion de  ne  pas  appeler  la  votation  universelle.  Il  lui 
faut  ou  le  principe  absolu  du  droit  divin,  qui  n'a  ja- 
mais existé  pleinement,  au  moins  chez  nous,  ou  le 
principe  absolu  du  suffrage  universel,  bien  compté, 
bien  constaté  par  procès-verbaux  authentiques. 
M.  Lucien  ne  s'aperçoit  pas  que  le  suffrage  universel 
ressemble  terriblement  à  la  démocratie  pure  qu'il  dé- 
teste en  bon  citoyen  et  en  homme  éclairé,  et  qu'une 
pareille  force,  sérieusement  organisée,  renverserait 
bientôt  tout  devant  elle.  Je  dis  sérieusement  organi- 
sée, car  le  suffrage  universel,  exercé  une  fois  en  pas- 
sant, dans  certaines  circonstances  et  sous  l'œil  d'un 
gouvernement  habile  et  puissant,  peut  très-bien 
n'être  qu'une  comédie  politique.  C'est  une  manière 
d'attraper  la  logique  de  certains  publicistes,  de  se 
moquer  d'eux,  de  leur  fermer  la  bouche  par  leurs 
propres  règles.  M.  Sieyès  en  a  éprouvé  quelque 
chose.  A  six  mois  ou  un  an  de  distance,  on  peut  très- 
bien  faire  dire  au  suffrage  universel  le  pour  et  le 
contre.  Cette  démonstration  ou  cette  comédie  de 
procès-verbaux  ouverts  dans  les  villages  pour  con- 
sulter le  peuple,  par  oui  ou  par  non ,  sur  la  forme 
du  gouvernement,  quand  on  est  sûr  de  ce  qu'il  ré- 
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pondra,  a-t-elle  dans  quelques  cas  son  utilité?  Je  ne 
sais,  mais  j'avoue  que  tout  ce  qui  porte  un  caractère 
de  tromperie  me  blesse  et  me  parait  indigne  d'un 
grand  peuple. 

Disons-le,  d'ailleurs  :  cette  théorie  du  suffrage 
universel  est  trop  commode  pour  la  tyrannie  ;  c'est 
un  instrument  trop  facile  à  tourner  contre  le  peuple 
même,  contre  ses  droits  et  sa  liberté.  Avec  cette  théo- 
rie, il  n'y  a  pas  d'entreprises  qu'on  ne  couvre  et 
qu'on  ne  légitime.  Il  est  bien  plus  aisé  à  un  gouver- 
nement, quel  qu'il  soit,  quoi  qu'il  fasse,  d'obtenir 
l'aveu  du  suffrage  universel  sur  une  question  posi- 
tive à  laquelle  le  peuple  n'entend  rien,  que  de  se 
concilier  cette  approbation  morale  qui  ne  se  compte 
pas  en  chiffres.  Le  gouvernement  se  passe  trop  aisé- 
ment de  celle-ci  quand  il  a  l'autre,  et  il  l'a  toujours, 
encore  une  fois,  avec  un  peu  d'habileté.  On  viole  la 
Constitution,  on  se  joue  des  lois  et  des  serments  les 
plus  sacrés,  on  brise  la  représentation  nationale,  on 
proscrit,  on  déporte,  on  égorge;  qu'en  coûte-t-il? 
La  peine  d'adresser  une  consultation  au   peuple, 
c'est-à-dire  à  des  gens  ou  qui  ne  savent  pas  ce  dont 
il  s'agit,  ou  qui  ne  s'en  soucient  guère,  ou  qui  ont 
peur;  on  compte  les  votes,  tout  est  fini,  et  voilà  ce  qui 
était  un  crime  hier  devenu  aujourd'hui  la  chose  du 
monde  la  plus  légitime  !  M.  Lucien  semble  regretter 
amèrement  qu'après  le  18  fructidor,  le  Directoire 
n'ait  pas  soumis  son  coup  d'État  à  l'approbation  du 
suffrage  universel;  je  crois  même  que  M.  Lucien 
s'accuse  de  n'avoir  pas  eu  recours  au  même  moyen 
de  légitimation  pour  sa  petite  révolution  du  30  prai- 
rial. Quoi  donc  !  le  suffrage  universel  aurait-il  la 
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«  des  Pairs  enfin,  accessible  à  tous  les  citoyens,  trop 
<(  puissante  et  trop  éclairée  pour  céder  aux  séductions 
«  des  Cours  ou  aux  clameurs  de  la  multitude.  Ces. 
<t  magistrats  héréditaires  sont  depuis  plus  d'un  siècle 
«  et  demi  les  défenseurs  de  la  Charte ,  immortel 
«  ouvrage  de  leurs  aïeux  ;  leur  suprématie  tutélaire 
«  continuera  longtemps  d'être  le  palladium  des 
«  libertés  britanniques,  pourvu  qu'ils  ne  cessent  pas 
«  d'opposer  une  résistance  inébranlable  au  torrent 
«  débordé  des  opinions  démagogiques  qu'un  boule- 
«  versement  social  pourrait  seul  satisfaire.  » 

Je  l'ai  déjà  dit,  et  je  le  répète  en  finissant.  Le  pre- 
mier volume  des  Mémoires  de  M.  Lucien  Bonaparte 
ne  satisfera  peut-être  pas  complètement  la  curiosité 
publique,  que  ce  nom  de  Bonaparte  éveille  et  pré- 
pare toujours  à  entendre  des  choses  merveilleuses.. 
M.  Lucien,  qui  était  membre  du  Conseil  des  Cinq- 
Cents,  et  l'un  des  chefs  de  l'opposition  contre  le 
Directoire,  avant  le  30  prairial,  attache  tout  naturel- 
lement aux  discours,  aux  intrigues,  aux  scènes  de  ce 
temps-là,  pâle  copie  des  scènes  terribles  de  la  Con- 
vention, une  importance  que  l'histoire  ne  leur  a  pas 
conservée.  Ce  qui  trappe  le  lecteur  est  précisément 
ce  que  M.  Lucien  ne  fait  pas  ressortir,  et  peut-être 
ce  qu'il  ne  voit  pas,  le  contraste  bizarre  des  mœurs 
relâchées  du  Directoire  et  d'une  anarchie  sans  vi- 
gueur avec  le  langage,  le  costume,  les  formes  du 
régime  de  la  Terreur,  qui  survivaient  alors  à  la 
Terreur  elle-même.  Il  n'y  a  pas  de  milieu;  quand 
ces  choses-là  ne  font  pas  peur,  elles  sont  souverai- 
nement ridicules  ;  la  perspective  de  l'échafaud  pou- 
vait seule  donner  du  sérieux  au  protocole  de  1793. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  considéré  comme  expression  des 
opinions  politiques  de  M.  Lucien  Bonaparte,  ce  vo- 
lume a  son  intérêt,  et  ceux  mêmes  qui  ne  partage- 
raient pas  entièrement  les  manières  de  voir  de  M.  Lu- 
cien n'en  rendront  pas  moins  justice  aux  sentiments 
de  modération,  d'honnêteté,  d'amour  du  bien  et  du 
vrai,  qui  éclatent  partout  dans  son  livre. 

14  novembre  4836» 


XXIV 
SOUVENIRS  CONTEMPORAINS  D'HISTOIRE 

ET   DE   LITTÉRATURE 
PAR  M.   VILLEMAIN. 

PREMIÈRE   PJLRTIE. 


Avec  un  livre  de  M.  Ville  main,  la  critique  est  né- 
cessairement en  retard.  Le  livre  est  lu  avant  que 
nous  ayons  eu  le  temps  d'en  parler.  Aussi  n'ai-je 
pas  la  prétention  d'analyser  et  de  faire  connaître  le 
nouvel  ouvrage  de  M»  Villemain  ;  les  Souvenirs 
contemporains  d'histoire  et  de  littérature  sont  déjà 
dans  toutes  les  mains,  je  le  sais;  ils  sont  le  sujet  animé 
de  toutes  les  conversations  ;  je  n'ai  rien  à  apprendre 
au  public  sur  l'art  merveilleux  avec  lequel  M.  Vil- 
lemain a  su  rattacher  à  M.  de  Narbonne,  ministre  de 
l'infortuné  Louis  XVI  en  1792  et  premier  aide  de 
camp  de  l'Empereur  en  1809,  un  admirable  tableau 
des  deux  plus  grandes  époques  de  notre  histoire  con- 
temporaine, la  Révolution  et  PEmpire.  Ces  anec- 
dotes si  finement  racontées,  ces  portraits  tracés  d'une 
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main  si  ferme  et  si  heureuse  et  qui  reproduisent  avec 
une  vérité  singulière  la  physionomie  des  principaux 
personnages  d'un  temps  encore  bien  voisin  de  nous, 
depuis  les  ministres  et  les  généraux  de  Napoléon 
jusqu'aux  orateurs  et  aux  hommes  de  lettres  de  la 
Restauration,  depuis  la  cour  impériale  de  Fontai- 
nebleau jusqu'aux  salons  de  Madame  de  Duras  et  de 
Madame  de  Montcalm  ;  ces  grandes  scènes  de  poli- 
tique, où  s'agitaient  les  destinées  du  monde,  sus- 
pendues au  projet  de  l'expédition  de  Russie  pendant 
que  Napoléon  délibérait  encore  ;  ces  scènes  plus  ter- 
ribles de  la  guerre,  esquissées  par  M.  Villemain  avec 
tant  de  concision  et  d'énergie  ;  tout  ce  qui  compose, 
en  un  mot,  ce  livre,  le  meilleur,  le  plus  élevé  peut- 
être  qui  soit  sorti  de  la  plume  de  son  auteur,  est  déjà 
tombé  dans  le  domaine  de  la  conversation  générale. 
La  seule  question  que  l'on  m'ait  faite  à  ce  sujet  est 
celle-ci,  et  elle  m'a  été  répétée  plus  d'une  fois  :  «Quand 
donc  parlerez-vous  du  livre  de  M.  Villemain  ?  »  Or 
il  n'y  a  guère  plus  de  quinze  jours  que  ce  livre  a  paru 
au  moment  où  j'écris. 

Un  sentiment  de  curiosité  maligne  est  peut-être 
pour  quelque  chose  dans  cet  empressement.  Ces 
journaux,  dont  la  liberté  ne  paraissait  jamais  assez 
grande  il  y  a  bien  peu  d'années  encore,  c'est  un 
spectacle  amusant  pour  quelques  personnes  de  les 
voir  se  débattre  sous  l'étreinte  sévère  d'une  législa- 
tion qu'a  engendrée  la  licence.  On  attend  pour  voir 
comment  nous  nous  tirerons  de  l'embarras  de  parler 
d'un  livre  où  les  doctrines  libérales  sont  professées 
avec  modération,  mais  avec  fermeté,  où  la  politique 
intérieure  et  extérieure  du  grand  homme  auquel  se 
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'  rattachent  tant  de  souvenirs  de  gloire  et  de  deuil, 
est  jugée  avec  indépendance. 

Je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  ;  je  ne  suis  pas  embarrassé. 
La  raison  en  est  bien  simple.  Je  n'éprouve  pas  la  moin- 
dre envie  de  saisir  l'occasion  du  livre  de  M.  Ville- 
main  pour  déguiser  sous  le  voile  du  passé  une  oppo- 
sition actuelle.  Je  ne  veux  pas  faire  de  la  polémique 
détournée,  ne  pouvant  pas  et  ne  voulant  pas  en  faire 
de  franche  et  d'ouverte.  La  polémique  et  moi,  nous 
nous  sommes  dit  adieu,  sans  doute  pour  toujours. 
Désormais  c'est  ma  consolation,  au  milieu  de  regrets 
fort  naturels  et  que  personne  ne  me  reprochera 
comme  un  crime,  c'est  mon  bonheur  de  vivre  dans 
la  région  sereine  des  lettres,  de  la  philosophie,  de 
l'histoire.  J'y  retrouve,  ce  me  semble,  malgré  les 
années  qui  se  sont  accumulées  si  rapidement,  quelque 
chose  de  la  fraîcheur  de  mes  impressions  de  jeu- 
nesse, et  un  calme  qui  convient  à  mon  âge  plus  mûr. 
Je  sens  avec  un  plaisir  indicible.se  rouvrir  en  moi  la 
source  des  nobles  et  pures  émotions.  Dans  la  polé- 
mique, combien  n'échappe-t-il  pas  d'injustices  in- 
volontaires !  C'est  peut-être,  si  j'ose  le  dire,  la  con- 
science de  n'en  avoir  jamais  commis,  du  moins  de 
volontaires  et  de  délibérées,  qui  me  laisse  si  tran- 
quille dans  ma  tristesse ,  le  cœur  affligé,  mais  non 
flétri,  et  sensible  encore  à  l'enthousiasme  du  beau  et 
au  culte  désintéressé  du  vrai. 

Je  ne  veux  pas  d'ailleurs,  en  disant  ceci,  renier  les 
vingt  années  que  j'ai  passées  à  défendre  dans  une 
polémique  ardente  des  institutions  que  j'aimais  et 
qui  ne  sont  plus.  Je  ne  pense  pas  que  la  vie  publique 
soit  incompatible  avec  les  lettres.  Je  ne  suis  pas  de 
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ceux  qui  renvoient  dédaigneusement  les  lettrés, 
grands  et  petits,  à  la  solitude  de  leur  cabinet.  En 
France  surtout,  à  quelque  époque  de  notre  histoire 
que  je  me  reporte,  je  vois  que  rien  de  glorieux,  rien 
d'utile,  rien  de  grand  dans  l'État,  ne  s'est  fait  sans 
les  lettres.  Lhôpital  était  homme  de  lettres,  Riche- 
lieu avait  la  prétention  de  l'être .  Les  deux  plus  grands 
évoques  du  dix-septième  siècle,  Bossuet  et  Fénelon, 
étaient  hommes  de  lettres.  Le  dix-huitième  siècle 
l'était  tout  entier,  et  je  n'en  suis  pas  encore  à  ne  voir 
dans  la  Révolution  que  des  erreurs  et  des  crimes, 
dans  Montesquieu,  dans  Voltaire,  que  des  complices 
de  Robespierre  et  de  Marat  !  Je  crois  que  c'étaient 
de  belles  et  glorieuses  époques  que  celles  où  M.  de 
Chateaubriand,  M.  Royer-Collard ,  et  plus  tard 
M.  Guizot,  M.  Mole,  M.  Thiers,  M.  Villemain  débat- 
taient à  la  tribune  les  grands  intérêts  de  l'État.  Ces 
époques  ont  passé  vite.  Hélas!  qu'avons-nous  eu 
de  solide  et  de  durable  depuis  soixante  ans?  Elles 
ont  fini  douloureusement.  Sont-elles  les  seules  qui 
aient  jeté,  en  finissant,  du  deuil  sur  la  patrie  ?  Quand 
la  liberté  publique  met  le  gouvernement  dans  la 
main  de  tous,  c'est  aux  lettres,  selon  moi,  à  accourir 
les  premières.  Heureuses  le  jour  où  on  les  congédie, 
si  elles  retrouvent  dans  la  paix  et  le  silence,  avec  la 
satisfaction  d'avoir  rempli  un  devoir  sacré,  l'amour 
pur  du  vrai  et  du  bien  !  Elles  ne  renient  pas  la  mis- 
sion qu'elles  avaient,  elles  en  acceptent  une  autre. 
Au  lieu  de  défendre  des  intérêts  présents  et  passagers, 
elles  défendent  l'intérêt  éternel,  celui  du  droit  et  de 
la  justice,  pris  à  un  point  de  vue  plus  général  et  plus 
élevé.  Elles  échauffent  les  coeurs,  elles  prononcent 
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les  arrêts  de  l'histoire,  et  c'est  encore  par  elles  que 
se  conserve  dans  les  peuples  la  vie  morale  avec  le 
sentiment  de  la  vraie  grandeur  | 

Je  le  dis  donc  sans  aucun  embarras  parce  que  je 
n'y  mets  aucune  arrière-pensée,  ce  qui  me  charme 
avant  tout  dans  le  livre  de  M.  Villemain,  ce  sont  les 
sentiments  libéraux  et  généreux  qui  y  respirent.  Ces 
idées  de  droit,  de  justice  et  de  garanties  légales,  je 
les  reconnais  !  ce  sont  celles  qui  remuaient  si  profon- 
dément la  génération  à  laquelle  j'appartiens,  lorsque 
après  les  désastres  de  l'Empire,  la  Restauration,  pour 
dédommager  la  France,  lui  ouvrit  le  champ  glorieux 
aussi  de  la  liberté.  Ce  sont  les  idées  de  1819,  de  1830, 
les  idées  que  j'ai  entendu  exprimer  tant  de  fois  avec 
une  éloquence  qui  me  ravissait  par  la  bouche  des 
Royer-Collard ,  des  Foy ,  des  Guisot,  des  Casimir 
Périer.  Nous  avons  été  élevés ,  nous  tous  enfants  du 
commencement  de  ce  siècle,  nous  avons  vécu  avec 
ces  idées!  A  l'âge  où  nous  voilà  maintenant,  on  ne 
change  plus  d'opinion.  Quand  on  a  été  vraiment 
libéral,  on  l'est  toujours.  Si  c'est  un  tort,  c'est  un 
tort  de  chronologie.  Ce  n'est  pas  notre  faute  si  nous 
sommes  nés,  si  nous  sommes  entrés  dans  le  mond 
à  une  époque  où  d'anciens  serviteurs  de  l'Empire 
eux-mêmes,  des  généraux  couverts  de  blessures,  des 
ministres,  des  préfets,  des  chambellans  de  Napoléon, 
convertis  à  la  Charte  et  au  gouvernement  représen- 
tatif, nous  apprenaient,  pour  ainsi  dire,  à  parler  et 
à  lire  avec  le  mot  de  liberté;  ce  n'est  pas  notre 
faute  si,  à  ce  moment  de  la  vie  où  les  impressions 
plus  vives  se  gravent  plus  profondément  dans  le 
cœur,  tout  retentissait  autour  de  nous  des  avantages 
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d'un  gouvernement  de  tribune  et  de  presse.  Aucune 
parole  ne  parvenait  alors  à  notre  oreille  qui  n'éveillât 
dans  notre  âme  une  idée  libérale,  et  c'étaient,  je  le 
répète,  les  hommes  les  plus  graves,  les  plus  éprou- 
vés par  l'expérience,  les  plus  brillants  par  le  talent, 
réunis  de  tous  les  points  de  l'horizon  politique,  d'an- 
ciens ministres  de  l'Empire,  comme  le  sage  et  sé- 
vère Daru,  des  royalistes  comme  M.  de  Serres  et 
M.  de  Chateaubriand,  d'éloquents  professeurs  comme 
M.  Yillemain,  M.  Guizot,  M.  Cousin,  qui  nous  appor- 
taient les  mêmes  leçons,  tenaient  le  même  langage 
et  croyaient,  hélas  !  préparer  en  nous  à  la  France 
un  long  avenir  de  liberté  pacifique.  Le  livre  de 
M.  Villemain  n'est,  sous  ce  rapport,  que  l'écho  élo- 
quent et  fidèle  de  ce  que  tout  le  monde  pensait  et 
disait  à  une  époque  qui  est  encore  si  voisine  de  nous. 
Aussi  ce  qu'une  susceptibilité,  selon  moi,  peu  rai- 
sonnable pourrait  être  tentée  d'appeler  des  allu- 
sions dans  ce  livre,  je  l'appelle  des  souvenirs,  et  ces 
souvenirs  me  ravissent.  Je  ne  songe  pas  au  présent, 
que  je  respecte  et  qui  a  sa  nécessité  d'être  ;  je  me  rem- 
porte avec  bonheur  dans  ce  passé  tout  brillant  d'es- 
pérances et,  si  l'on  veut,  d'illusions  généreuses.  Je 
crois  être  en  1825,  je  crois  sortir  de  laSorbonne  après 
une  leçon  de  M.  Yillemain,  me  promener  au  Luxem- 
bourg avec  mes  amis,  l'àme  tout  échauffée  de  cet 
enthousiasme  politique  et  littéraire  qu'allumaient 
en  nous  les  paroles  de  notre  maître  et  que  redoublait 
la  lecture  d'un  discours  de  M.  Royer-Collard  à  la 
Chambre  des  Députés,  ou  du  duc  de  Broglie  à  la 
Chambre  des  Pairs.  Nous  étions  bien  jeunes,  c'est 
vrai  ;  mais  alors  l'expérience  parlait  comme  nous.  Si 
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l'expérience  aujourd'hui,  après  la  funeste  révolution 
de  4848,  semble  être  contre  la  liberté,  après  la  chute 
de  l'empire  fondé  par  un  homme  tel  que  le  monde 
n'en  avait  point  vu  depuis  César,  l'expérience,  au 
contraire,  semblait  être  tout  en  faveur  de  la  liberté. 
Personne  n'hésitait  à  mettre  en  première  ligne, 
parmi  les  causes  qui  avaient  renversé  en  moins  de 
trois  ans  un  colosse  de  génie  et  de  gloire,  le  silence 
de  toutes  les  bouches,  l'abaissement  de  tous  les  cou- 
rages devant  un  homme,  quelque  grand  que  fût  cet 
homme,  le  défaut  d'un  frein  qui  aurait  pu  arrêter 
ou  retenir  du  moins  l'ambition  dans  sa  course.  Ici 
encore  je  ne  vois  et  ne  puis  voir  dans  les  jugements 
de  M.  Yillemain  sur  Napoléon,  sur  cette  politique 
gigantesque  au  dehors  et  trop  impérieuse  au  dedans, 
que  l'écho  modéré  de  ce  qui  était,  dans  les  années 
voisines  de  sa  chute,  le  langage  universel.  C'est  de 
l'histoire.  A  l'heure  qu'il  est,  il  n'y  a  pas  un  père  pru- 
dent et  soigneux  de  sa  fortune  qui  ne  dise  à  son  fils  : 
Défiez- vous  des  idées  libérales  !  Alors  nos  pères  nous 
auraient  volontiers  dit  :  Défiez-vous  de  la  gloire  ! 
Voilà  comment  elle  finit  !  Ah  !  l'Empereur  ne  serait 
pas  tombé,  si  les  grands  corps  de  l'État  avaient  pu 
faire  parvenir  leur  voix  modératrice  jusqu'à  son 
oreille  en  temps  opportun  !  Il  ne  serait  pas  tombé,  si 
l'opinion  publique  avait  pu  se  faire  jour  soit  par  la 
tribune,  soit  par  la  presse  !  On  maudissait  les  flat- 
teurs et  les  courtisans,  je  me  le  rappelle.  On  élevait 
jusqu'aux  nues  ceux  qui  avaient  eu  le  courage  d'op- 
poser quelque  résistance  aux  volontés  absolues  et 
aux  entraînements  du  maître,  Lanjuinais  dans  le 
sénat,  Daru  dans  le  conseil* 
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Nous  surtout,  et  c'est  encore  ici  une  affaire  de  date 
et  de  chronologie,  nous  qui  n'avions  vu  de  l'Empire 
que  des  années  encore  pleines  de  gloire,  mais  désas- 
treuses par  les  résultats,  qui  ne  connaissions  presque 
ce  régime  que  par  la  conscription  et  par  ces  levées 
d'hommes  qui  jetaient  le  deuil  dans  les  familles,  quel 
effet  ne  devait  pas  produire  sur  nous  le  jugement 
libéral  de  nos  pères?  Encore  .parlé-je  du  jugement 
des  hommes  sensés,  et  non  du  cri  forcené  des  partis. 
Le  dirai-je?  Si  le  livre  de  M.  Yillemain  a  modifié 
mon  opinion,  c'est  plutôt  en  faveur  du  grand  homme, 
que  les  souffrances  des  dernières  années  de  son  rè- 
gne nous  avaient  trop  fait  méconnaître.  Les  fautes 
que  M.  Yillemain  condamne,  personne  ne  les  absout 
aujourd'hui,  je  pense.  Personne  ne  croit  que  Napo- 
léon ait  eu  raison  d'aller  à  Moscou  et  d'enlever  le 
pape  de  Rome.  On  convient  assez  généralement  que 
la  censure  impériale  poussait  quelquefois  le  zèle  un 
peu  loin.  Mais  je  l'avoue,  au  milieu  des  fautes  du 
prince,  l'homme  chez  Napoléon  me  parait  encore 
plus  séduisant,  et,  si  je  l'ose  dire,  plus  aimable  dans 
le  livre  de  M.  Villemain  que  je  ne  l'avais  imaginé. 
L'esprit  prodigieux  de  Napoléon,  son  imagination 
éblouissante,  sa  bonté  familière  avec  ceux  de  ses  ser- 
viteurs dont  il  prisait  la  valeur  personnelle  et  con- 
naissait le  dévouement ,  éclatent  à  chaque  mot  de 
ses  conversations  avec  M.  deNarbonne,  conversations 
fidèlement  rapportées  par  M.  Villemain.  Quels  ta- 
bleaux! quelles  scènes  !  quels  souvenirs!  qu'y  a-t-il 
dans  l'histoire  ou  dans  la  tragédie,  dans  Tacite  ou 
dans  Corneille,  d'égal  à  cette  délibération  sur  la 
guerre  de  Russie,  dans  laquelle  l'Empereur  expose  à 
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M.  de  Narbonne  ses  motifs  pour  entreprendre  cette 
guerre  et  la  pousser  jusqu'à  Moscou,  tandis  que  M.  de 
Narbonne,  ému,  mais  non  séduit,  saisi  à  la  fois  d'ad- 
miration et  de  douleur,  combat  pied  à  pied  les  illu- 
sions du  génie  et  prévoit  tout,  autant  par  tendresse 
pour  le  maître  qu'il  aime  et  qui  se  perd,  que  par 
bon  sens  !  Quelle  confiance,  quel  abandon  de  la  part 
de  l'Empereur,  quel  désir  de  convaincre  et  d'entraî- 
ner M.  de  Narbonne,  comme  si  M.  de  Narbonne  avait 
eu  besoin  d'être  convaincu  pour  obéir  et  pour  mou- 
rir !  Quelle  fermeté  de  la  part  de  M.  de  Narbonne , 
quelle  indépendance  de  jugement,  quelle  respec- 
tueuse, mais  invincible  résistance  aux  raisonnements, 
aux  images,  aux  flots  d'éloquence  qui  coulent  de  la 
bouche  de  l'Empereur!  Et  quelle  émotion  ne  fait  pas 
éprouver  chacune  des  paroles  de  ce  débat  intime  en- 
tre le  plus  extraordinaire  des  hommes  et  le  plus 
fidèle,  le  plus  éclairé  des  serviteurs,  quand  on  a  pré- 
sent à  l'esprit  Moscou,  la  Bérésina,  la  ruine  de  tant 
de  gloire  et  de  grandeur  !  J'avais  été  frappé  d'admi- 
ration en  entendant  lire  ce  morceau  &  M.  Villemain 
lui-même  ;  je  l'ai  relu  avec  transport.  Je  ne  connais 
rien  de  plus  grand  dans  aucun  livre.  L'Empereur  se 
trompait,  hélas  !  mais  à  quels  hommes  appartient-il 
de  se  tromper  de  cette  sorte  ?  Peu  s'en  fout  qu'on 
n'en  veuille  à  M .  de  Narbonne  de  ne  s'être  pas  laissé 
entraîner,  tant  l'Empereur  est  à  la  fois  grand  dans  ses 
illusions,  aimable  dans  sa  familiarité  ;  tant  il  faut  se 
surmonter  soi-même  pour  résister  à  un  pareil  ascen- 
dant ! 

Libéral  de  1789  et  ancien  ministre  constitutionnel 
de  Louis  XVF,  M.  de  Narbonne,  devenu  l'aide  de 
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Ton  est  cependant  entraîné  vers  lui  par  un  instinct 
irrésistible  !  Voilà  ce  que  n'éprouvaient  pas  nos  pères 
après  1814  et  1815.  Ils  avaient  tant  souffert  ! 

Dans  cette  fatale  campagne  de  1813,  la  dernière 
à  laquelle  ait  assisté  M.  de  Narbonne  ;  tandis  qu'à 
chaque  coup  frappé  par  Napoléon,  après  Lutzen, 
après  Bautzen,  les  ennemis  s'accumulent  et  débor- 
dent, pour  ainsi  dire,  autour  de  l'armée  française 
sanglante  et  mutilée  ;  tandis  que  chaque  jour  amène 
une  nouvelle  défection,  tantôt  celle  de  l'Autriche, 
tantôt  celle  des  Saxons,  malgré  leur  roi  ;  que  l'Alle- 
magne se  soulève,  que  des  torrents  de  soldats  russes 
grossissent  à  chaque  instant  la  coalition,  combien 
l'Empereur  parait  grand  malgré  ses  fautes  !  Comme 
le  lion  blessé  se  retourne  contre  la  multitude  de  ses 
assaillants  !  quels  bonds  impétueux  et  rapides  !  quelle 
journée  encore  que  celle  de  Dresde  !  Ces  pauvres  con- 
scrits, ces  enfants  de  dix-neuf  et  de  vingt  ans  à  peine, 
qui  soutenaient  seuls  alors  avec  tant  de  gloire  le  nom 
de  la  grande  armée,  hélas!  je  les  avais  vus  peu  de  mois 
auparavant,  et  je  m'en  souviens  tout  enfant  que  j'é- 
tais alors  moi-même,  porter  gauchement  leurs  armes 
dans  les  Champs-Elysées,  où  leurs  officiers  les  exer- 
çaient sévèrement.  Je  me  rappelle  leur  air  timide, 
étonné.  On  ne  les  voyait  pas  sans  compassion.  Leur 
extrême  jeunesse  attendrissait  toutes  les  âmes.  Qui 
aurait  dit  qu'à  quelques  semaines  de  là,  ils  égale- 
raient au  feu  l'aplomb  des  plus  vieux  soldats,  et  in- 
scriraient à  côté  des  noms  immortels  d'Austerlitz  et 
de  Wagram  ceux  de  Lutzen,  de  Bautzen  et  de  Dresde, 
ne  succombant  que  sous  la  supériorité  insurmontable 
du  nombre?  Comme  le  remarque  avec  raison  M.  Ville- 
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main,  tous  ces  prodiges  de  génie  dans  le  chef  et  de 
valeur  dans  les  soldats  devenaient  inutiles  devant 
le  soulèvement  général  des  peuples.  Les  efforts  de  la 
tactique  et  de  la  science  ne  pouvaient  plus  rien  con- 
tre des  masses  qui  s'accroissaient ,  pour  ainsi  dire, 
sous  la  destruction  même,  tandis  que  nos  pertes  ne  se 
réparaient  pas,  et  que  chaque  victoire  nous  appro- 
chait du  moment  où  notre  dernière  armée  serait 
comme  noyée  sous  ces  flots  d'hommes.  L'Empereur 
aurait  gagné  trois  batailles  de  plus  qu'il  aurait  à 
peine  retardé  la  catastrophe  finale  Nos  ennemis  en 
avaient  la  conviction  dans  le  cœur,  et  le  temps  n'était 
plus  où  un  coup  de  foudre  frappé  sur  une  puissance 
faisait  reculer  les  autres,  et  brisait  les  plus  formida- 
bles ligues.  Ah  !  nous  avions  trop  abusé  de  notre 
gloire  ;  on  peut  le  dire  aujourd'hui  que  la  France  a 
donné  tant  de  preuves  de  sa  modération.  A  force  de 
vaincre  et,  ce  qui  est  bien  pis,  d'humilier  les  nations, 
nous  les  avions  réunies  toutes  contre  nous  comme  un 
seul  homme.  Jamais  le  principe  évangélique  ne  reçut 
une  plus  mémorable  sanction  :  «  Ne  faites  pas  aux 
autres  ce  que  vous  ne  voulez  pas  qu'ils  vous  lassent.  » 
Prussiens,  Saxons,  Bavarois,  ne  revendiquaient  en  se 
séparant  de  notre  cause  que  ce  que  les  peuples  ont 
toujours  le  droit  de  revendiquer  :  leur  indépendance. 
Napoléon,  qui,  une  année  auparavant,  traînait  tous 
ces  peuples  à  sa  suite  dans  l'expédition  de  Russie, 
les  voyait  alors  se  retourner  contre  lui,  et  succom- 
bait sous  la  tactique  même  qu'il  leur  avait  apprise  , 
celle  d'accumuler  les  masses  !  Les  rois  auraient  hé- 
sité peut-être  ;  la  défection  des  peuples  hâtait  et  for- 
çait celle  des  princes.  Quel  cœur  français  cependant 

fi.  31 
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ne  saigne  pas  de  douleur  et  d'admiration  au  spectacle 
de  cette  défense  suprême  du  génie  écrasé  sous  le 
nombre  l  Quels  soldats  !  quel  capitaine  !  quel  rayon 
de  gloire,  quels  souvenirs  des  beaux  jours  brille  en- 
core sur  ces  derniers  moments  ! 

Parmi  les  conseillers  de  Napoléon,  les  plus  pré- 
voyants, M.  de  Narbonne  à  leur  tête,  auraient  voulu 
qu'aussitôt  après  la  funeste  campagne  de  Russie  la 
France,  par  de  prompts  et  larges  sacrifices,  s'assurât 
la  fidélité  de  l'Autriche.  Il  était  trop  tard  au  congrès 
de  Prague,  qui  ne  fut  qu'un  moment  de  repos  donné  ;\ 
nos  ennemis  pour  s'entendre  et  pour  augmenter  leurs 
forces.  Il  me  reste  un  doute  cependant,  je  l'avoue. 
Quand  l'Empereur  aurait  fait  à  temps  les  plus  grands 
sacrifices,  ces  sacrifices  les  aurait-on  sincèrement 
acceptés  de  sa  main?  Y  aurait-on  vu  autre  chose 
qu'un  moyen  de  l'affaiblir  en  l'humiliant,  sauf  à  sai- 
sir le  premier  prétexte  pour  le  forcer  à  des  conces- 
sions plus  douloureuses  encore,  et  l'abattre?  L'in- 
stinct qui  poussait  l'Empereur,  malgré  les  pensées 
de  paix  qui  l'agitaient  quelquefois,  à  offrir  toujours 
trop  peu  et  trop  tard ,  n'était-il  pas  au  fond  une  vue 
plus  juste?  et  quand  on  est  monté  à  ce  faite  de  gloire, 
en  descendre  volontairement,  ne  fût-ce  que  d'un 
degré,  n'est-ce  pas  tomber  en  souscrivant  à  sa  chute? 
Ne  vaut- il  pas  mieux,  après  tout,  pour  la  mémoire 
de  l'Empereur,  qu'il  ait  ajouté  deux  campagnes  de 
plus  à  son  histoire,  celles  de  1813  et  de  1814,  que  de 
s'être  préparé  par  de  fausses  paix  une  chute  plus 
lente  peut-être,  mais  moins  glorieuse?  Quand  on 
examine  l'histoire  des  hommes  illustres,  il  semble 
que  toutes  les  parties  s'en  tiennent,  pour  ainsi  dire, 
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et  soient  liées  entre  elles  par  une  main  fatale.  Aus- 
terlitz ,  Wagram ,  Iéna,  Friedland,  tout  glorieux 
qu'ils  sont,  présagent  une  guerre  sans  fin,  une  né- 
cessité perpétuelle  de  vaincre  ou  de  périr.  Avec  des 
concessions  en  1813,  l'Empereur  n'aurait  pas  désarmé 
l'Autriche  ;  il  n'aurait  fait  peut-être  que  se  désarmer 

lui-même. 

Les  fautes  que  l'on  pouvait  éviter,  c'est  Moscou, 
c'est  l'Espagne  ;  c'est  encore  l'enlèvement  du  pape, 
violence  inutile  et  sans  gloire  contre  un  vieillard  et  un 
pontife  désarmé.  Renvoyer  le  pape  à  Rome  en  1813, 
au  lieu  de  lui  arracher  un  concordat  que  sa  captivité 
rendait  nul,  c'eût  été  de  la  bonne  et  sage  politique. 
Une  réparation  n'est  pas  une  concession.  Chose  extra- 
ordinaire !  il  y  a  des  fautes  que  tout  le  monde  voyait 
alors  et  qu'avec  tant  de  génie  l'Empereur,aveuglé  par 
une  passion  systématique,  ne  voyait  pas.  La  captivité 
du  pape  est  une  de  ces  fautes.  La  France  en  souffrait 
comme  d'une  atteinte  à  son  honneur.  L'Empereur,  à 
force  de  ne  pouvoir  plus  supporter  aucune  contra- 
riété, avait  trouvé  le  moyen  d'ajouter  à  toutes  ses 
guerres  une  guerre  de  plus,  et  quelle  guerre  !  une 
guerre  théologique.  Je  ne  connais  rien  d'aussi  triste 
dans  tout  son  règne,  après  l'enlèvement  du  pape, 
que  ce  concordat  de  Fontainebleau  arraché  presque 
par  la  force  matérielle  à  ce  saint  et  doux  Pie  VII. 
Dans  cette  occasion  encore,  M.  de  Narbonne  eut  le 
courage  de  dire  à  l'Empereur  toute  la  vérité,  et  d'in- 
sister avec  la  fidélité  d'un  ami.  Bon  Dieu,  que  les 
temps  changent!  C'était  pourtant  au  nom  du  galli- 
canisme même  et  des  principes  de  Bossuet,  tant  ca- 
lomniés à  l'heure  où  nous  sommes,  que  M.  de  Nar- 
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bonne  réclamait  la  mise  en  liberté  du  pape  et  le 
maintien  des  droits  spirituels  du  saint-siége.  Ces 
doctrines  de  mesure  et  de  raison,  on  les  retrouvait, 
au  moment  du  danger,  comme  un  rempart  et  une 
sauvegarde,  tandis  que  les  doctrines  outrées  ne  don- 
nent tout  à  l!un  aujourd'hui  que  pour  donner  de- 
main tout  à  l'autre  !  Je  recommande  à  ceux  qui  n'au  • 
raient  pas  encore  lu  le  livre  de  M.  Villemain  ce  cha- 
pitre, relatif  au  concordat  de  Fontainebleau,  comme 
un  des  plus  curieux  de  l'ouvrage  et  aussi  des  plus 
instructifs.  N'est-ce  pas  toujours  la  môme  leçon, 
leçon  pour  les  princes  de  l'Eglise  comme  pour  les 
princes  de  la  terre  :  Ne  faites  pas  à  autrui  ce  que 
vous  ne  voulez  pas  qu'on  vous  fasse  !  N'arrachez  pas 
aux  rois  leurs  couronnes,  si  vous  ne  voulez  pas  que 
tùt  ou  tard  les  rois  à  leur  tour  vous  arrachent  la 
tiare  !  Toujours  est-il  que  l'Empereur,  en  suivant 
dans  cette  occasion  les  conseils  de  M.  de  Narbonne, 
aurait  réparé  une  des  plus  douloureuses  fautes  de 
son  règne,  et  ôté  à  la  coalition  une  grande  gloire  :  la 
gloire  de  replacer  sur  le  trône  pontifical  ce  Pie  VH 
qui  dix  ans  plus  tôt  était  venu  lui-même  sacrer 
Napoléon  à  Paris. 

M.  de  Narbonne  mourut  en  1813  à  Torgau  ;  il  n'eut 
pas  la  douleur  d'assister  à  la  chute  de  son  maître.  Il 
est  vrai  qu'il  la  prévoyait  depuis  longtemps.  Quelle 
vie  que  celle  de  M.  de  Narbonne  !  Naître,  pour  ainsi 
dire ,  à  Versailles  ;  recueillir  comme  les  derniers 
rayons  de  la  politesse  de  Louis  XIV  et  de  l'esprit  de 
Voltaire  ;  assister  et  prendre  part  à  l'enthousiasme 
de  1789,  à  ces  élans  immortels  de  philosophie  et  de 
liberté  ;  et  puis,  lorsque  déjà  l'horizon  se  chargeait 
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des  plus  affreuses  tempêtes,  entrer  dans  les  conseils 
de  Louis  XVI  pour  être  le  témoin  impuissant  de  l'a- 
gonie d'une  monarchie  de  quatorze  siècles;  émigrer, 
errer  de  contrée  en  contrée,  en  butte  &  la  haine  des 
royalistes  et  à  la  proscription  des  démagogues  ;  souf- 
frir de  toutes  les  illusions  qu'on  ne  partage  pas  et  de 
tousses  crimes  qu'on  abhorre  ;  puis,  quand  l'ordre 
est  rétabli  par  une  main  puissante,  l'ordre  sans  la 
liberté,  remonter  à  la  fortune  et  au  pouvoir,  obtenir 
la  confiance  et  l'amitié  d'un  grand  homme,  mais  pour 
assister  encore  aux  fautes  et  à  la  chute  du  génie 
enivré  par  la  gloire,  et  mourir  avec  la  ruine 
de  son  pays  en  perspective  !  Qu'aurait  fait  M.  de 
Narbonne  s'il  eût  vécu,  et  s'il  eût  pu  vu  voir  la  Res- 
tauration? Sans  doute  il  serait  revenu  à  ses  idées  li- 
bérales ;  il  aurait  embrassé  l'espoir  de  voir  enfin  la 
monarchie  et  la  liberté  se  réconcilier  dans  la  Charte  ; 
il  aurait  fait  partie  de  ces  hommes  sages  qui  vou- 
laient éviter  le  double  écueild'un  retour  à  l'anarchie 
ou  d'un  retour  à  l'ancien  régime  ;  un  moment  peut- 
être  il  aurait  cru  l'œuvre  accomplie,  et  ce  n'aurait 
été  qu'une  illusion  de  plus!  Oh  !  courte  portée  de  la 
prévoyance  humaine  !  déplorable  condition  des  hom- 
mes qui  vivent  dans  les  temps  de  révolution  !  Heu- 
reux les  gens  en  bien  petit  nombre  qui  se  préparent, 
comme  M.  de  Narbonne  >  dans  l'étude  des  lettres, 
dans  une  sage  philosophie,  dans  la  fermeté  de  leur 
âme,  une  ressource  contre  tous  les  coups  de  la  for- 
tune, un  abri  contre  toutes  les  disgrâces  ! 

Et  plus  heureux  encore  ceux  qui,  doués  comme 
M.  Villemain  du  privilège  de  l'éloquence  et  du  ta- 
lent, en  se  consolant  eux-mêmes  consolent  les  autres, 
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relèvent  et  entretiennent  les  idées  généreuses,  ne 
permettent  jamais  qu'on  désespère  ni  de  la  liberté  ni 
de  la  gloire,  et  raniment,  lorsqu'il  parait  s'éteindre, 
ce  feu  sacré  de  l'amour  des  lettres  qui  est  comme 
Tàrne  de  la  France  !  Le  souvenir  de  M.  de  Narbonne  a 
noblement  inspiré  M.  Villemain  dans  ce  nouvel  ou- 
vrage ;  jamais  l'illustre  écrivain  ne  s'est  montré  plus 
ingénieux  dans  les  petites  choses,  plus  éloquent  dans 
les  grandes.  Il  y  a  longtemps,  pour  mon  compte,  que 
lecture  ne  m'avait  si  fortement  ému. 


8  janvier  4834. 


XXV 


CHRONIQUE  DE  LA  RÉVOLUTION  DE  JUILLET 


PAR  M.  ROZET. 


Si  quelque  chose  pouvait  faire  désespérer  de  la 
vérité  historique,  ce  serait  assurément  les  discussions 
qui  ont  eu  lieu  depuis  deux  ans  chez  nous  sur  la 
question  de  savoir  ce  que  c'est  que  la  révolution  de 
Juillet,  quel  a  été  l'esprit  et  le  but  de  cette  révolu- 
tion. Tâchez  donc,  à  force  d'investigations,  d'arra- 
cher au  boudoir  ou  au  confessionnal  des  cours  le 
secret  des  intrigues  qui  remuaient  jadis  toute  la 
vieille  Europe,  lorsqu'on  ne  s'entend  pas  sur  la  véri- 
table portée  d'un  événement  qui  s'est  accompli  dans 
la  rue,  au  grand  soleil,  sous  les  yeux  et  par  la  main 
de  tout  un  peuple  !  Ce  ne  peut  être  cependant  pour 
une  énigme  qu'une  nation  se  lève  comme  un  seul 
homme  et  se  fait  mitrailler  pendant  trois  jours.  Ceux 
qui  protestaient,  ceux  qui  se  battaient,  ceux  qui  con- 
struisaient des  barricades  auraient  été  fort  surpris 
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qu'on  leur  demandât  ce  qu'ils  voulaient  faire.  Tout 
est  clair  pour  l'enthousiasme  ;  la  réflexion  ne  vient 
qu'après,  avec  ses  nuages  et  ses  incertitudes.  La 
Charte  est  violée  !  cela  suffisait,  sans  plus  de  corn* 
mentaires,  pour  mettre  les  armes  à  la  main  de  tout 
le  monde.  Aujourd'hui,  c'est  tout  autre  chose  :  cha- 
cun de  nous  juge  de  la  révolution  de  Juillet  non  par 
ce  qu'elle  a  été,  mais  par  ce  qu'il  aurait  voulu  qu'elle 
lût.  Ainsi  s'obscurcissent  les  textes  les  plus  clairs 
sous  la  plume  des  commentateurs,  gens  habiles  à 
substituer  leurs  propres  pensées  à  la  pensée  toute 
simple  et  toute  naturelle  de  l'original.  Sans  les 
notes,  j'aurais  compris. 

Ne  disputons  pas  tant  sur  la  révolution  de  Juillet  ; 
nous  finirions  par  ne  plus  nous  entendre;  reve- 
nons aux  faits.  C'est  dans  l'histoire  de  cette  révolu- 
tion fidèlement,  et,  si  je  puis  le  dire,  matérielle- 
ment reproduite,  qu'il  faut  en  chercher  le  sens  et 
la  portée.  Tel  est  le  but  que  s'est  proposé  M.  Rozet 
dans  les  deux  volumes  qu'il  vient  de  publier  sous 
le  litre  de  Chronique  de  la  Révolution  de  Juillet. 
Il  faut  prévenir  tout  d'abord  les  amateurs  de  scan- 
dale que  M.  Rozet  n'a  pas  entendu  écrire  pour 
celui-ci  ou  pour  celui-là;  il  a  écrit  pour  tout  le 
monde.  Son  livre  n'est  pas  un  plaidoyer,  encore 
moins  un  pamphlet  ;  c'est  une  histoire.  M.  Rozet  a 
évité  le  plus  grand  écueil  des  mémoires  et  des  his- 
toires contemporaines,  celui  de  personnifier  une 
grande  révolution  dans  un  parti  ou  dans  un  homme 
auquel  on  rattache  tout,  auquel  on  sacrifie  tout.  Il 
est  vrai  qu'en  évitant  cet  écueil,  on  court  grand  ris- 
que de  se  briser  sur  un  autre,  la  froideur  et  le  dé-* 
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cousu.  Presque  toujours  ce  sont  les  passions  de 
Fécrivain  qui  donnent  au  livre  de  l'entraînement  et 
de  l'unité,  j'allais  dire  de  Ja  vérité,  au  moins  cette 
vérité  qui  est  le  plus  sous  notre  main,  la  vérité  des 
sentiments.  Le  livre  de  M.  Rozet  n'a  pas  et  ne  peut 
pas  avoir  le  piquant  des  mémoires  et  des  pamphlets. 
Mais,  aune  courte  distance  des  grands  événements  de 
l'histoire,  la  reproduction  fidèle  et  en  quelque  sorte 
naïve  de  leurs  traits  les  plus  saillants,  par  un  homme 
qui  sait  écrire  et  disposer  ses  matériaux  dans  un 
ordre  lumineux,  ne  peut  manquer  de  participer  aux 
qualités  mêmes  de  ces  événements,  à  leur  grandeur, 
à  leur  singularité,  à  leur  chaleur.  Trop  souvent  les 
mémoires  défigurent  en  expliquant.  Les  grandes 
causes  se  perdent  enfouies  sous  les  petites.  Les  évé- 
nements s'expliquent  mieux  par  eux-mêmes,  quand 
on  les  laisse  parler  leur  propre  langage.  On  ne  trou- 
vera peut-être  pas  beaucoup  de  choses  nouvelles 
dans  l'histoire  de  M.  Rozet.  En  revanche,  les  choses 
que  nous  gardions  éparpillées  et  comme  perdues 
dans  notre  mémoire,  il  les  a  rassemblées,  coordon- 
nées, liées  entre  elles  ;  il  en  a  fait  tin  vaste  tableau 
où  chaque  détail  est  mis  à  sa  place  et  contribue  à 
l'effet  général.  Si  ce  n'est  pas  la  révolution  de  Juillet 
tout  entière  pour  les  salons  politiques  et  pour  les 
clubs,  c'est  la  révolution  de  Juillet  tout  entière  pour 
le  peuple,  telle  que  nous  l'avons  vue  dans  les  rues 
et  derrière  les  barricades. 

Ce  que  M.  Rozet  a  le  mieux  peint,  c'est  peut-être 
la  singulière  et  mystérieuse  fatalité  qui  semblait 
retenir  Charles X  à  Saint-Cloud,  pendant  qu'à  Paris 
ses  gardes  tombaient  accablés  sous  une  grêle  de 
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balles  et  de  pavés  ;  cette  fatalité  qui  le  suivait  i 
Rambouillet  et  ne  lui  permettait  pas  même  de  se  dé- 
cider à  fuir  ou  à  combattre  ;  cette  fatalité  dont  on 
aurait  dit  qu'il  avait  le  sentiment  pendant  le  long 
et  solennel  voyage  de  Cherbourg  !  Charles  X  se 
laissait  emmener,  triste,   mais  calme  et  résigné, 
comme  si  dès  longtemps  quelque  voix  divine,  lui 
eût  appris  le  jour  de  ce  troisième  exil.  Chose  sin- 
gulière !  C'est  Terreur  même  qui  lui  a  fait  rendre 
les  ordonnances  de  juillet,  cette  erreur  qui  lui  mon- 
trait partout  des  conspirations  révolutionnaires  prêtes 
à  éclater  ;  c'est  elle  qui  l'a  si  vite  décidé  à  abandon- 
ner la  France  et  sa  couronne.  Incroyable  aveuglé- 
ment qui  ne  s'explique  que  par  la  dévotion  de  Char- 
les X  !  Sûr  d'avoir  fait,  en  rendant  les  ordonnances 
de  juillet,  ce  que  sa  piété  mal  entendue  lui  comman- 
dait, il  était  tranquille  pendant  la  sanglante  et  fu- 
rieuse bataille  des  trois  journées  ;  il  comptait  sur  la 
protection  du   ciel.  Vaincu  une  première  fois  et 
trompé  dans  son  attente,  sa  sécurité  se  changea  en 
résignation.  Pour  avoir  trop  espéré  de  Dieu,  il  n'es- 
péra plus  rien  des  hommes.  La  rapidité  même  de 
la  révolution,  loin  de  l'éclairer  sur  le  déplorable 
système  qu'il  avait  suivi,  le   confirmait  dans  son 
erreur.  Au  lieu  de   voir  dans  les  ordonnances  la 
cause  de  la  révolution,  il  s'obstinait  à  n'y  voir  qu'un 
remède  qui  n'avait  pas  réussi  parce  que  le  mal  était 
trop  avancé.  Tandis  que  tout  le  monde  admirait  son 
aveuglement,  chacun  de  ses  regards,  chacun  de  ses 
gestes  semblait  dire  :  Vous  le  voyez  bien  !  je  ne  me 
suis  pas  trompé  ! 

Malheuresement  pour  Charles  X,  heureusement 
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pour  la  France,  le  sentiment  de  cette  espèce  de  fata- 
lité qui  le  poussait  à  sa  propre  ruine  ne  pesait  pas 
sur  lui  seul.  Depuis  le  ministère  du  8  août,  tout  le 
monde  s'attendait  à  une  révolution  et  prêtait  une 
oreille  inquiète  aux  premiers  bruits  de  la  tempête 
qui  s'approchait  en  grondant.  C'était  la  conviction 
générale  que  la  Charte  serait  violée,  et  que  le  trône 
s'écroulerait  sous  les  débris  de  la  Charte.  Charles  X 
ne  rencontrait  autour  de  lui  que  de  tristes  regards  ; 
il  était  isolé  au  milieu  même  de  sa  cour  ;  aussi  ne  se 
trouvait-il  à  son  aise  qu'avec  son  ministre  chéri , 
M.  de  Polignac,  dont  toutes  les  pensées  et  toutes  les 
convictions  répondaient  aux  siennes,  aussi  étranger 
aux  mœurs  nouvelles  de  la  France,  aussi  sourd  aux 
conseils  et  aux  avertissements,  aussi  tranquille  et 
aussi  stolque  dans  sa  dévotion  ;  instrument  admira- 
ble de  la  fatalité  qui  précipitait  Charles  X  !  Char- 
les X  et  le  prince  de  Polignac  composaient  à  eux 
seuls  leur  parti  ;  ils  gouvernaient,  ou  plutôt  ils  com- 
plotaient ensemble.  Chacun  de  leurs  actes  rappro- 
chait le  jour  inévitable  de  la  révolution  ;  et  pendant 
que  le  pays  se  préparait  à  la  résistance,  une  sorte  de 
découragement  universel  et  de  résignation  anticipée 
s'emparait  de  tous  les  agents  du  gouvernement.  La 
révolution  était  faite  longtemps  avant  d'éclater. 

Qu'on  ne  s'étonne  donc  plus  de  la  rapidité  inouïe 
d'une  révolution  accomplie  en  trois  jours,  de  la  dé- 
moralisation subite  d'un  gouvernement  qui  paraissait 
si  fortement  enraciné,  et  dont  les  agents,  dès  le 
28  juillet  au  matin,  avaient  presque  tous  disparu,  de 
l'oubli  de  toutes  les  mesures  nécessaires  pour  soute- 
nir les  ordonnances.  La  cause  en  est  dans  la  sécurité 
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fataliste  de  Charles  X  et  de  son  ministre  d'une  part, 
et  de  l'autre  dans  la  résignation  générale  des  agents 
les  plus  dévoués  et  des  meilleurs  amis  du  gouverne- 
ment à  une  révolution  qu'ils  avaient  vu  s'approcher 
de  mois  en  mois,  de  jour  en  jour,  d'heure  en  heure. 
L'autorité  militaire  seule  défendit  le  trône,  la  tris- 
tesse dans  le  cœur  et  sans  espoir  de  vaincre.  Avec 
tout  le  courage  possible  on  se  fait  tuer,  on  ne  fait 
pas  triompher  une  cause  que  l'on  croit  mauvaise. 

Et  cependant  il  est  vrai  qu'elle  surprit  encore 
tout  le  monde  cette  révolution,  quoique  prévue  par 
tout  le  monde  !  Il  y  avait  quelque  chose  de  si  mer- 
veilleux dans  l'obstination  et  dans  la  folie  de  Char- 
les X,  qu'on  y  croyait  à  peine,  même  en  la  touchant 
au  doigt.  Les  ordonnances  avaient  paru  dans  le  Mo- 
niteur  comme  un  acte  ordinaire  de  l'autorité,  comme 
la  nomination  d'un  juge  de  paix,  et  les  Parisiens 
arrivant  de  la  campagne  le  lundi  matin  s'arrêtaient 
à  voir  passer,  par  un  beau  soleil,  la  garde  montante, 
ne  se  doutant  pas  que  ce  n'était  plus  là  que  les  fai- 
bles et  derniers  étais  d'un  trône  miné  de  toutes  parts. 
Saint-Cloud,  il  est  vrai,  le  dimanche  au  soir,  avait 
quelque  chose  de  morne  et  de  silencieux,  qui  serrait 
involontairement  le  cœur  et  donnait  de  sombres 
pensées.  Ce  n'étaient  plus  ces  mille  lumières  qui  sur- 
montent les  masses  épaisses  de  verdure  et  égayent 
au  loin  la  route.  Tout  était  noir  et  triste;  mats  le 
lendemain  le  soleil  était  si  beau,  Paris  avait  si  bien 
sa  physionomie  ordinaire,  calme  et  animée  tout  à  la 
fois,  qu'on  se  serait  cru  à  deux  siècles  d'une  révolu- 
tion !  Le  mardi  le  sang  commençait  à  couler  ;  le  mer- 
credi il  coulait  à  flots  ;  le  jeudi  le  peuple  vainqueur, 
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tout  couvert  de  sang,  de  sueur  et  de  poussière,  rele- 
vait à  coups  de  fusil  la  garde  des  Tuileries.  Le  même 
soleil  brillait  encore  ;  mais  sur  des  barricades  et  sur 
un  peuple  de  combattants,  qui  tout  à  coup  avait  rem- 
placé un  peuple  de  commerçants,  d'ouvriers  et  d'oi- 
sifs. 

Prodige,  en  effet,  que  cette  folie  des  ordonnances  de 
juillet  !  C'est  qu'il  y  avait  entre  Charles  X  et  le  pays 
que  sa  naissance  l'appelait  à  gouverner  la  distance 
de  plus  d'un  siècle.  Il  était  impçssible  que  Charles  X 
et  le  pays  pussent  jamais  se  comprendre  l'un  l'au- 
tre. Dans  le  mouvement  rapide  qui  emportait  la 
France  vers  la  civilisation  et  la  liberté,  Charles  X  ne 
voyait  qu'un  reste  de  passions  révolutionnaires  et 
impies,  qu'une  conspiration  permanente  contre  le  roi 
et  contre  Dieu,  que  le  jacobinisme  de  93.  Dans  la  dé- 
votion de  Charles  X,  dans  son  obstination  à  défendre 
ce  qu'il  croyait  être  la  cause  de  tous  les  rois  et  la 
cause  de  Dieu,  la  France  ne  voyait  qu'un  bigotisme 
absurde  et  une  coupable  avidité  de  despotisme.  A 
ne  considérer  Charles  X  que  comme  roi,  que  comme 
le  chef  de  la  nation  la  plus  civilisée  du  monde  au 
xix*  siècle,  la  France  avait  raison  ;  comme  homme, 
peut-être  n'a-t-on  pas  été  juste  envers  lui.  Il  y  a  des 
rois  qu'il  faut  détrôner  sans  les  mépriser.  Le  con- 
traste de  Saint-Cloud  et  de  Paris,  pendant  les  jour- 
nées de  juillet,  fait  mieux  sentir  que  toute  autre 
chose  combien  Charles  X  et  le  pays  étaient  étrangers 
l'un  à  l'autre.  A  Paris,  tout  est  mouvement,  tout  est 
tumulte  ;  le  peuple  abandonne  ses  ateliers  pour  cou- 
rir aux  armes  ;  il  traîne  dans  la  boue  les  armoiries 
royales;  toutes  les  rues  sont  converties  en  camps 
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retranchés.  A  Saint-Cloud,  le  roi  est  tranquille;  il 
n'ira  pas  compromettre  la  majesté  royale  dans  la 
poussière  d'une  insurrection  ;  il  compte  sur  la  puis- 
sance magique  du  sceptre  et  sur  la  protection  du 
ciel  ;  il  donne  des  ordres  de  son  palais,  et  ne  doute 
pas  qu'ils  ne  soient  aussitôt  et  aussi  facilement  exé- 
cutés que  donnés.  Louis  XIV  quittait-il  Versailles 
quand  le  peuple  murmurait  à  Paris? 

Politiquement  parlant,  c'est  un  assez  triste  spec- 
tacle au  xixe  siècle  que  celui  d'un  roi  qui  fait  les 
ordonnances  de  juillet  et  ne  monte  pas  à  cheval  pour 
les  soutenir,  qui  va  paisiblement  entendre  la  messe 
clans  la  chapelle  de  Saint-Cloud  au  bruit  de  la  fusil- 
lade de  Paris,  et  qui,  à  Rambouillet,  au  milieu  d'une 
armée  encore  fidèle,  se  laisse  enlever,  sans  coup  fé- 
rir, et  reconduire  à  petits  pas  jusqu'aux  frontières  de 
son  royaume.  On  serait  tenté,  d'abord,  de  mépriser 
tant  d'audace  uni  à  tant  de  pusillanimité  apparente. 
Mais  voilà  l'infaillible  malheur  des  rois  qui  ne  sont 
pas  de  leur  siècle  ;  prompts  à  tout  oser,  prorapts  à  tout 
abandonner.  Le  sentiment  même  de  leur  isolement 
et  de  leur  faiblesse,  qui  les  pousse  à  vouloir  se  rele- 
ver par  des  coups  de  hardiesse,  au  premier  revers 
leur  abat  le  cœur  et  leur  ôte  toute  espérance.  Ils  se 
résignent  et  s'éloignent  sans  trop  de  regrets.  Ce 
n'est,  après  tout,  qu'un  fardeau  qui  pesait  sur  leur 
conscience  et  dont  ils  sont  délivrés.  Telle  était  la 
position  de  Charles  X  ;  aussi  dans  les  derniers  mo- 
ments qu'il  passe  sur  la  terre  de  France,  il  montre 
une  tristesse  si  calme  et  si  majestueuse  qu'on  ne 
peut  se  défendre  de  le  suivre  avec  une  sorte  de  res- 
pect religieux  jusqu'au  port  de  Cherbourg,  et  de 
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trouver  encore  quelque  grandeur  dans  ce  prodige 
d'obstination  et  d'aveuglement,  qui  vient  de  la  con- 
science et  ne  se  dément  pas  un  seul  instant. 

Nous  nous  sommes  arrêté  sur  cette  peinture  du 
caractère  de  Charles  X  et  des  derniers  jours  de  son 
règne,  parce  que  c'est  ce  qui  nous  a  frappé  le  plus 
dans  l'histoire  de  M.  Rozet,  et  ce  qui  nous  a  paru  le 
plus  nouveau.  La  grande  bataille  des  trois  jours  y  est 
d'ailleurs  racontée  avec  beaucoup  d'intérêt  et  de 
clarté;  l'intrépidité  du  peuple,  sa  générosité,  sa 
modération  dans  la  victoire,  y  sont  relevées,  non  par 
des  tirades  déclamatoires,  mais  par  l'exposé  fidèle  de 
ce  que  nous  avons  tous  vu  ou  entendu  dire.  M.  Rozet 
ne  cache  pas,  par  une  ridicule  affectation  d'impartia- 
lité, ses  vives  sympathies  ;  elles  sont  toutes  pour  le 
peuple  et  pour  la  révolution  de  Juillet.  Là  étaient 
la  bonne  cause,  le  droit,  la  justice.  C'est  la  civi- 
lisation qui  a  vaincu  dans  ces  grandes  journées;  c'est 
le  présent,  c'est  l'avenir  qui  ont  arraché  au  passé  ses 
dernières  espérances  avec  ses  dernières  armes.  Mais 
le  passé,  tout  vaincu  qu'il  est,  a  aussi  sa  grandeur  et 
sa  majesté  :  il  est  d'un  bon  esprit  de  le  comprendre 
et  d'oser  le  dire.  L'histoire  de  M.  Rozet  ne  don- 
nera certainement  à  personne  l'envie  de  revoir  Char- 
les X  sur  le  trône;  loin  de  là.  Nulle  part  je  n'ai 
mieux  senti  l'incompatibilité  absolue  de  Charles  X 
et  de  la  France.  Elle  fera  que,  sans  regretter  le 
moins  <Ju  monde  Charles  X  comme  roi,  on  com- 
prendra mieux  ce  qu'il  y  avait  d'élevé  et  de  respec- 
table dans  son  caractère.  M.  Rozet  n'affecte  rien, 
n'exagère  rien.  Il  ne  perd  pas  son  temps  et  sa  peine 
à  pleurer  sur  un    malheur  nécessaire;   il  raconte 
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avec  exactitude  et  vérité.  Il  est  simple,  naturel  et  de 
bon  goût  dans  son  style.  Voilà  pourquoi  il  touche  et 
intéresse  vivement.  Tous  ses  documents  sont  pris  à. 
de  bonnes  sources.  Ce  sont  les  faits  qui  parlent  tout 
seuls  avec  leur  franchise  et  leur  impartialité. 

Je  ne  prétends  pas,  d'ailleurs,  que  les  deux  vo- 
lumes de  M.  Rozet  soient  le  dernier  mot  de  l'his- 
loire  sur  la  révolution  de  Juillet.  Les  Mémoires 
viendront  avec  leurs  révélations,  et  leurs  anecdotes, 
ou  vraies,  ou  hasardées,  ou  fausses.  Le  temps  éclair- 
ci  ra  bien  des  choses  qui  restent  obscures.  Ce  n'est 
pas  à  trois  ans  à  peine  de  distance  qu'on  peut 
porter  un  jugement  définitif  sur  une  révolution  qui 
a  ébranlé  l'Europe.  Il  est  bon  cependant,  dès  au- 
jourd'hui, et  lorsque  le  souvenir  des  événements 
est  encore  vif,  de  les  réunir  et  de  les  constater  dans 
un  récit  fidèle.  C'est  ce  qu'a  fait  M.  Rozet  :  il  est 
le  rapporteur  exact  des  documents  et  des  faits  offi- 
ciels. M.  Rozet  est  de  plus  un  homme  d'esprit  qui 
écrit  fort  bien. 

23  décembre  4832, 


XXVI 


ABÉLARD 


PAR  M.  CHARLES  DE  RÉMUSAT. 


Abélard  est  un  des  plus  singuliers  personnages 
du  moyen  âge.  Dans  le  monde,  il  n'est  guère  connu 
que  par  la  triste  aventure  de  ses  amours.  Hélolse  a 
immortalisé  son  amant.  Dans  l'école,  Abélard  a  joui 
d'une  immense  réputation  ;  il  s'est  cru  et  il  a  dû  se 
croire  un  grand  homme  ;  mais  les  échos  de  la  mon- 
tagne Sainte-Geneviève  n'ont  point  eu  l'immortel 
retentissement  de  ceux  du  Lycée  et  de  l'Académie  ; 
la  scolastique  est  morte,  et  son  héros  est  mort  avec 
elle.  Dans  l'Eglise,  Abélard  a  laissé  un  nom  suspect  ; 
les  rancunes  théologiques  sont  vivaces.  Peut-être 
cependant  aurait-on  oublié  ses  erreurs,  qui  n'ont 
point  formé  de  secte,  et  sa  condamnation  dans  deux 
conciles,  celui  de  Soissons  et  celui  de  Sens,  s'il  n'a- 
vait pas  eu  le  malheur  de  rencontrer  pour  adversaire 
un  homme  que  l'Eglise  ne  peut  pas  oublier,  saint 
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Bernard.  Chaque  fois  qu'on  prononce  le  panégyrique 
du  saint,  le  pauvre  Abélard  subit  un  nouvel  ana- 
thème,  et  le  souvenir  de  cette  condamnation,  qui  lui 
fut  si  sensible,  semble  ne  pouvoir  pas  s'éteindre. 

Qu'était-ce  donc  qu' Abélard?  Pas  autre  chose, 
j'en  ai  bien  peur,  et  je  prends  mes  preuves  dans  son 
histoire  même  si  bien  racontée  par  M.  de  Bémusat  ; 
pas  autre  chose  qu'un  bel-esprit  survenu  mal  à  pro- 
pos en  ce  monde  vers  la  fin  du  xi*  siècle.  Aussi  toutes 
les  passions  qu'il  rencontra  sur  son  chemin,  dans 
cette  époque  de  rudesse  et  de  simplicité,  furent-elles 
trop  fortes  pour  lui,  à  commencer  par  celle  qu'il  eut 
le  malheur  d'inspirer  à  Héloïse.  Le  beau  rôle,  si 
je  l'ose  dire,  est  par  trop  du  côté  de  la  nièce  du  cha- 
noine Fulbert.  Elle  a  pour  elle  la  passion  qui  excuse 
et  le  dévouement  qui  ennoblit.  Je  ne  vois  guère  du 
côté  d' Abélard  que  de  la  vanité  et  un  triste  égoîsme. 
Par  vanité,  Abélard  dévoile  audacieusement  le  mys- 
tère de  ses  amours  ;  il  affiche,  comme  nous  dirions 
aujourd'hui,  le  nom  de  celle  qu'il  a  séduite;  ses 
chansons  courent  dans  la  bouche  du  peuple,  et  ap- 
prennent à  tout  le  monde  ce  que  le  chanoine  seul 
ignorait,  on  ne  sait  trop  comment.  Qu'Héloïse  se  fit 
un  bonheur  d'entendre  à  tout  risque  célébrer  son 
nom  avec  celui  de  son  amant,  c'était  touchant  de 
sa  part.  Elle  sut  du  moins  soutenir  jusqu'au  bout 
cet  excès  de  passion.  C'était  la  même  femme  qui 
plus  tard ,  lorsque  les  yeux  de  son  tuteur  furent 
enfin  ouverts,  refusait  de  devenir  l'épouse  d' Abé- 
lard, aimant  mieux  rester  sa  maltresse  pour  ne  pas 
nuire  à  son  avancement.  Mais  Abélard!  peu  s'en 
fallut,  après  avoir  si  bien  chanté  ses  amours,  qu'il 
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n'acceptât  un  pareil  sacrifice.  La  peur  qu'il  eut  du 
terrible  Fulbert,  bien  plus  que  la  reconnaissance 
qu'il  devait  à  Héloïse,  le  détermina  à  réparer  une 
faute  qui  avait  eu  tant  d'éclat.  Encore  fallut-il  que 
le  mariage  demeurât  secret,  et  qu'IIéloïse  consentit 
à  cacher  dans  un  cloître  une  union  devenue  légitime. 
On  sait  que  ce  mariage  équivoque  ne  désarma  pas  le 
chanoine.  Mais  enfin  Abélard,  obligé  de  se  faire 
moine  après  son  malheur,  ne  renonçait  ni  à  la  répu- 
tation ni  à  la  gloire.  Il  exigea  qu'Héloïse  renonçât  à 
tout  en  se  faisant  religieuse  sans  vocation,  et  qu'elle 
prononçât  ses  vœux  la  première  ! 

Chose  touchante  !  Héloïse  a  obtenu  îh  seule  récom- 
pense qui  fût  digne  d'un  pareil/flévouemtettt  :  son  sa- 
crifice s'est  prolongé  au  delà  de  sa  vie.  Recluse  et  dé- 
sespérée, elle  écrivait  mystérieusement  à  Abélard; 
ses  lettres  se  sont  conservées.  On  y  lit  des  aveux 
qu'aucune  femme  assurément  ne  ferait.  Sa  faute,  ses 
égarements,  ses  transports  et  ses  regrets  y  sont  peints 
avec  une  vérité  brûlante.  Tout  l'univers  a  été  mis 
dans  le  secret  de  cette  confession  qu'Héloïse  ne 
croyait  faire  qu'à  son  époux  et  à  son  amant,  et  la 
seule  sincère  peut-être  de  toutes  celles  qui  ont  jamais 
été  publiées.  C'est  à  ce  prix,  c'est  par  la  publication 
de  ces  lettres  qu' Abélard  est  resté  populaire,  et  que 
le  souvenir  de  son  nom  ne  s'est  pas  éteint!  Il  semble 
que  ce  dernier  sacrifice  ait  été  imposé  à  la  femme 
qui  s'était  toujours  sacrifiée.  Il  ne  fut  pas  volontaire, 
il  est  vrai  ;  mais  Héloïse  l'aurait  accepté,  je  n'en 
doute  pas,  sachant  que  l'immortalité  d' Abélard  y 
élait  attachée.  Ainsi  les  noms  de  ces  deux  époux,  si 
malheureux  pendant  leur  vie,  sont  parvenus  jusqu'à 
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nous,  environnés  d'une  sorte  de  légende  vague  et 
pleine  de  grâce.  Le  même  tombeau  a  réuni  et  garde 
leurs  cendres  ;  leur  mémoire  est  inséparable.  Hélofce 
jettera  éternellement  son  doux  reflet  sur  l'homme 
que  la  grande  renommée  qu'il  avait  eue  de  son  vi- 
vant n'aurait  pas  sauvé  de  l'oubli.  Il  y  a  un  autre  Abé- 
lard  pour  les  savants  ;  pour  le  public,  il  n'y  a  que 
celui  d'Héloïse.  Peut-être  vaudrait-il  mieux  que  ce 
dernier  seul  subsistât.  L'histoire,  comme  cela  arrive 
presque  toujours,  nuit  beaucoup  au  roman. 

Devenu  moine,  que  fait  Abélard?  Il  avait  été  re- 
cueilli dans  une  des  plus  riches  et  des  plus  puissantes 
abbayes  de  France ,  l'abbaye  de  Saint-Denis.  Les 
moines  étaient  fiers  de  leur  patron  :  ils  voulaient 
absolument  que  leur  saint  Denis  fût  le  même  que 
Denis  l'Aréopagite,  converti  par  saint  Paul,  il  y 
avait  à  cela  une  petite  difficulté  de  chronologie  : 
Denis,  l'apôtre  de  la  France,  est  du  m*  siècle  ;  l'A- 
réopagite est  du  ier.  Malgré  la  chronologie,  la  lé- 
gende n'en  allait  pas  moins  son  train  ;  on  n'était  pas 
si  rigoureux  sur  les  dates  au  xi*  siècle.  Un  beau  jour, 
Abélard,  en  lisant  un  ouvrage  de  Bède  le  Vénérable, 
s'aperçoit  de  Terreur.  La  découverte  était  dange- 
reuse ;  Abélard  aurait  prudemment  fait  de  la  garder 
pour  lui.  Les  moines  n'étaient  pas  gens  à  sacrifier  à 
l'exactitude  de  la  chronologie  et  à  l'autorité  de  Bède 
le  Vénérable  une  tradition  qui  les  enrichissait.  Au 
lieu  de  se  taire,  Abélard  n'a  rien  de  plus  pressé  que 
de  communiquer  à  tous  les  frères  le  cruel  passage 
du  vieil  écrivain  ecclésiastique.  Grande  rumeur  dans 
la  communauté  !  Abélard,  dit-on,  n'en  fut  pas  quitte 
à  bon  marché  ;  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  s'enfuit 


ABELARD.  50t 

du  couvent.  Le  voilà  donc  le  martyr  d'une  date  ! 
Peu  importe,  il  est  toujours  beau  d'être  le  martyr 
d'une  vérité,  si  petite  qu'elle  soit.  Mais  écoutez  la 
suite.  Abélard,  auquel  la  fureur  des  moines,  l'auto- 
rité imposante  de  l'abbé,  les  mauvais  traitements 
même,  n'avaient  pu  arracher  un  désaveu,  une  fois 
libre  ne  résiste  pas  à  l'envie  de  se  réconcilier  avec  le 
couvent  qu'il  venait  de  quitter  ;  il  sacrifie  Bède.  C'é- 
tait bien  la  peine  d'avoir  fait  d'abord  tant  de  bruit! 
Encore  ne  réussit-il  pas  par  là  à  rentrer  en  grâce 
auprès  de  ses  frères.  Les  rétractations  tardives  sont 
toujours  mal  reçues. 

Au  moins  l'expérience  fut-elle  pour  Abélard  une 
leçon  salutaire?  Nullement.  Cet  homme,  qui  n'avait 
pas  pu  vivre  dans  un  couvent  comme  un  simple  frère, 
consent  à  devenir  lui-môme  abbé,  abbé  de  quels 
moines  !  L'abbaye  de  Saint-Gildas,  s'il  faut  en  croire 
les  chroniqueurs  du  temps,  ressemblait  beaucoup 
plus  à  une  caverne  de  voleurs  qu'à  un  monastère. 
Le  seigneur  des  environs  rançonnait  les  moines; 
ceux-ci,  pour  s'en  dédommager,  pillaient  et  assassi- 
naient les  passants.  Située  sur  un  roc  des  côtes  de  la 
Bretagne,  l'abbaye  de  Saint-Gildas  aurait  pu  rivali- 
ser avec  ces  éfcueils  si  célèbres  dans  l'antiquité.  Voilà 
la  retraite  que  choisit  Abélard,  et  le  troupeau  qu'il  se 
chargea  de  conduire  !  Pour  un  saint,  l'occasion  eût 
été  belle.  Au  lieu  d' Abélard,  figurez-vous,  par  exem- 
ple, saint  Bernard  jeté  au  milieu  de  ces  moines  fa- 
rouches :  le  inonde  eût  bientôt  parlé  avec  étonne- 
ment  de  la  réforme  de  Saint-Gildas.  A  ces  âmes 
violentes  saint  Bernard  aurait  inspiré  des  vertus  vio- 
lentes ;  il   leur  aurait  appris  à  tourner  sur   elles- 
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mêmes  leur  rudesse  et  leur  grossièreté,  et  à  rem- 
placer par  les  excès  de  la  pénitence  les  excès  du 
vice  et  du  crime.  Le  premier  il  leur  aurait  donné 
l'exemple  de  ces  austérités  prodigieuses  qu'on  n'a  le 
droit  de  commander  que  quand  on  les  pratique.  Il 
aurait  vaincu  et  soumis  son  troupeau,  non  par  la  su- 
périorité de  son  esprit,  mais  par  la  force  de  sa  vo- 
lonté. Sévère  et  charitable,  enthousiaste  et  simple, 
parlant  de  Dieu  en  prophète  plus  qu'en  logicien,  il 
aurait  abattu  à  ses  pieds  les  moins  endurcis  d'abord, 
et  avec  l'appui  de  ceux-ci  il  aurait  dompté  ou  chassé 
les  autres.  Abélard  ne  savait  que  se  désoler.  Trop 
honnête  homme  et  trop  pieux  pour  laisser  vivre  ses 
moines  à  leur  fantaisie  en  vivant  à  la  sienne,  il  les 
irritait  au  lieu  de  les  réformer  ;  abbé  sans  pouvoir, 
prisonnier  dans  son  propre  couvent,  exposé  tous  les 
jours  à  être  empoisonné  dans  le  vin  même  du  saint 
sacrifice.  Aussi  qu'arriva-t-il  ?  Qu' Abélard  fut  trop 
heureux  de  s'enfuir  de  Saint-Gildas  comme  il  s'était 
enfui  de  Saint-Denis. 

N'est-ce  pas  le  même  homme  que  nous  retrouvons 
dans  les  deux  conciles  de  Soissons  et  de  Sens,  tou- 
jours hardi  à  entreprendre,  toujours  faible  quand 
il  faut  exécuter,  se  promettant  tout  de  son  esprit  et 
ne  tirant  rien  de  sa  volonté?  A  Soissons,  Abélard 
était  venu  plein  d'orgueil  et  d'espérance,  s'imagi- 
nant  qu'il  aurait  le  champ  libre  dans  le  concile  et 
qu'on  lui  laisserait  déployer  son  talent  pour  la  discus- 
sion. Il  était  préparé  pour  une  dispute  ;  il  ne  l'était 
pas  pour  un  jugement.  On  peut  croire  sans  peine 
qu'avec  son  esprit  vif  et  subtil  il  aurait  réussi  à  em- 
barrasser la  plupart  des  pères;  il  fut  atterré  quand, 
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pour  toute  justification,  on  lui  ordonna  de  Tire 
le  Symbole  de  saint  Athanase,  et  ne  sut  qu'obéir 
en  pleurant.  On  a  beaucoup  critiqué  la  conduite 
du  concile,  qui  condamna  Abélard  sans  l'avoir  en- 
tendu. J'avoue  que  lf  s  bons  pères  se  tirèrent  un  peu 

\  lestement  de  la  difficulté  :  Abélard  leur  faisait  peur! 
Mais  après  tout  un  concile  n'est  pas  une  école,  et 

„  lWreur  d' Abélard,  au  point  de  vue  catbolique  du 
iioins,  n'était-elle  pas  précisément  de  vouloir  livrer 
ai  la  dispute  les  mystères  les  plus  impénétrables  de 
la  foi?  Les  conciles  décident  avec  autorité;  ils  ju- 
gent au  nom  du  Saint-Esprit  ;  l'Écriture  sainte  et  la 
tradition,  voilà  leur  loi,  qu' Abélard,  sans  se  rendre 
compte  de  son  entreprise  peut-être,  tendait  à  rem- 
placer, je  ne  dirai  pas  par  les  lois  do  la  raison,  mais 
par  les  subtilités  de  la  logique. 

Devant  le  concile  de  Sens,  Abélard,  déjà  vieux,  se 
montra  plus  faible  encore.  C'était  lui-même  qui  avait 
demandé  à  grands  cris  la  convocation  de  cette  assem- 
blée. Il  y  avait  cité  saint  Bernard,  dopt  l'orthodoxie 
rigoureuse  s'alarmait,  non  sans  raison,  soyons  justes, 
moins  encore  des  erreurs  particulières  d' Abélard  que 
de  sa  méthode  théologique.  Le  rendez-vous  était  pris, 
le  champ  ouvert.  Le  concile,  sûr  d'avoir  dans  saint 
Bernard  une  bouche  éloquente  pour  défendre  la 
simplicité  de  la  foi,  n'aurait  pas  refusé  la  parole  à 
Abélard.  Abélard  se  l'ôta  lui-môme.  A  peine  saint 
Bernard  avait-il  prononcé  quelques  mots,  que  son 
adversaire,  sentant  peut-être  la  faiblesse  de  l'esprit 
contre  le  caractère,  et  de  la  raison  pure  contre  l'en- 
thousiasme, sortit  du  concile  en  interjetant  appel  à 
la  cour  de  Rome.  Ce  fut  la  dernière  fuite  d'Abélard. 


} 
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Condamné  par  le  concile ,  dont  la  cour  de  Rome 
confirma  la  sentence,  vaincu  et  découragé,  il  ne 
chercha  plus  pour  mourir  que  le  repos  qu'il  n'avait 
pas  trouvé  pendant  sa  vie.  Un  asile  lui  fut  offert  à 
Cluny  par  la  charité  de  Pierre  le  Vénérable...  Là 
s'éteignit  doucement,  dans  le  silence  et  la  prière,  cet 
homme  qui  avait  fait  tant  de  bruit  dans  le  monde  ! 
Ses  derniers  vœux  du  moins  furent  accomplis  :  ses 
restes,  transportés  au  monastère  du  Paraclet  par  les 
soins  de  Pierre  le  Vénérable ,  reposèrent  sous  la 
garde  d'Héloïse  jusqu'au  jour  où  Héloïsë  elle-même 
alla  rejoindre  son  époux.  Abélard  avait  été  bien 
malheureux  !  Il  faut  le  plaindre  !  Et  pourtant,  si  je 
ne  me  trompe,  il  est  difficile  de  s'intéresser  à  lui. 
Cette  vie  de  déceptions  attriste  et  ne  touche  pas. 
Abélard  avait  l'esprit  hardi  et  la  volonté  trop  faible. 
Voilà,  selon  moi,  ce  qui  ressort  de  toute  son  histoire, 
et  ce  jugement,  il  me  semble,  ne  s'écarte  pas  beau- 
coup de  celui  de  M.  de  Rémusat.  La  première  pen- 
sée de  M.  de  I\émusat  avait  même  été,  comme  il  nous 
l'apprend  dans  sa  préface,  de  faire  d' Abélard  le 
héros  d'un  drame  dans  lequel  on  aurait  vu  toute  l'in- 
firmité de  l'esprit,  quand  l'esprit  n'est  pas  soutenu 
par  le  caractère.  N'y  a-t-il  pas  déjà  dans  cette  pen- 
sée seule  un  arrêt  sévère  ?  L'ouvrage  plus  sérieux 
que  publie  aujourd'hui  M.  de  Rémusat  laissera  la 
même  impression.  Abélard  y  est  peint  avec  indul- 
gence, je  dirais  presque  avec  faveur  ;  et  pourtant  on 
souffre  sans  éprouver  de  sympathie.  On  plaint  Abé- 
lard, on  ne  l'aime  pas.  Ce  qui  reste  dans  l'Ame,  c'est 
un  sentiment  de  tristesse  aride  et  de  mélancolie  sans 
douceur  ;  car  tous  ses  maux,  Abélard  se  les  est  atti- 
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rés  sans  savoir  les  supporter  avec  grandeur.  Il  a 
eu  de  la  hardiesse,  jamais  du  courage.  Tant  de 
succès  n'ont  pu  l'élever  de  la  vanité  jusqu'à  l'orgueil  ! 
tant  d'humiliations  et  de  souffrances  n'ont  pu  le  ré- 
duire à  une  plus  juste  appréciation  de  lui-même  ! 
Téméraire  et  faible,  voilà  l'homme.  Assurément  ce 
n'est  pas  la  faute  de  M.  de  Rémusat  si  Âbélard  tou- 
che peu  malgré  ses  malheurs.  Sans  faire  étalage  de 
réflexions  et  de  sensibilité,  M.  de  Rémusat  raconte 
les  faits  de  la  manière  la  plus  propre  à  émouvoir,  et 
il  émeut  aisément  quand  il  parle  d'Héloïse  :  Abélard 
ne  va  pas  jusqu'à  l'âme. 

Il  est  certain  cependant  qu' Abélard  exerça  sur  son 
siècle  une  influence  immense.  Professeur ,  il  remplit 
la  France  et  l'Europe  de  son  nom.  Philosophe ,  il 
créa  un  système  dans  la  grande  question  des  uni- 
versaux.  Théologien,  il  eut  le  tort ,  aux  yeux  de  l'É- 
glise, d'appliquer  la  méthode  rationnelle  aux  plus 
mystérieux  problèmes  de  la  foi,  et  ce  tort  est  aujour- 
d'hui un  de  ses  titres  de  gloire  aux  yeux  des  libres 
penseurs.  Abélard  était  à  son  aise  dans  Fécole  ;  il 
n'était  à  son  aise  et  à  sa  place  que  là.  Dans  un  tournoi 
d'argumentation ,  aucune  armure  scolastique  ne  ré- 
sistait au  tranchant  de  sa  discussion.  Le  vieux  Guil- 
laume de  Champeaux  tomba  le  premier  sous  les 
coups  de  cette  dialectique  sans  pareille.  Faut-il  pour 
cela  placer  Abélard  au  rang  des  grands  philosophes? 
C'est  une  question  que  je  me  garderai  bien  d'abor- 
der. Pour  la  résoudre ,  il  faudrait  étudier  la  scolas- 
tique ;  j'aime  mieux  en  croire  M.  de  Rémusat  et 
M.  Cousin  sur  parole.  Je  crains  cependant,  s'il  faut 
avouer  la  vérité  tout  entière,  que  dans  notre  enthou- 
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siasme  de  nouvelle  date  pour  les  grands  esprits  bar- 
bares des  xie  et  xue  siècles,  nous  ne  leur  prêtions  beau- 
coup de  nos   idées  et  une  portée    de  vue  qu'ils 
n'avaient  pas.  M.  de  Rémusat  a  voulu  éviter  cet 
écueil  ;  peut-être  est-il  tombé  dans  un  autre.  En 
analysant  la  philosophie  d' Abélard ,  il  a  cru  devoir 
conserver  à  la  scolastique  l'air  et  la  tournure  du 
temps.  Je  suis  bien  sûr  que  M.  de  Rémusat  a  porté 
dans  ce  travail  toute  la  lucidité  qu'on  pouvait  y 
mettre.  Je  n'en  déclare  pas  moins,  à  ma  honte  si  l'on 
veut,  que  je  me  perds,  pour  mon  compte,  dans  ce 
labyrinthe  de  raisonnements  prodigieux,  dans  cet 
océan  de  subtilités  grammaticales  ;  j'aimerais  pres- 
que autant  prendre  une  bonne  fois  mon  parti  et  lire 
le  texte  tout  pur  d'Abélard. 

Et  puis,  pendant  que  j'y  suis ,  pourquoi  ne  ferais- 
je  pas  mes  aveux  jusqu'au  bout?  On  n'a  pas  besoin 
de  ressusciter  les  grands  philosophes;  ils  ne  meurent 
pas.  Descartes  ne  mourra  jamais.  Aristote  et  Platon 
n'ont  pas  connu  la  mort  et  l'oubli  ;  dans  la  barbarie 
même  des  siècles  les  plus  ténébreux,  leurs  noms  bril- 
laient et  étaient  grands.  Rejettera-t-on  sur  les  dé- 
fauts de  la  méthode  scolastique  l'oubli  dans  lequel 
est  tombé  Abélard?  Est-ce  qu'en  philosophie  la 
méthode  n'est  pas  tout  ?  Qui  donc  découvre  des  vé- 
rités nouvelles?  Personne.  Mettre  en  lumière  celles 
qui  reposent  dans  la  conscience  humaine,  voilà  tout 
l'art  des  grands  philosophes.  La  philosophie  de  So- 
crate  est-elle  autre  chose  qu'une  méthode?  N'est-ce 
pas  par  sa  méthode  que  Descartes  a  renouvelé  la 
science?  Qu' Abélard  arrive  à  la  spiritualité  de  l'âme 
en  subtilisant  sur  une  difficulté  de  grammaire,  c'est 
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curieux,  je  le  veux  bien  ;  mais  le  chemin  est  trop 
rude,  et  je  ne  suis  pas  tenté  de  m'y  embarquer  une 
seconde  fois  avec  lui.  Ceci  soit  dit  sans  que  je  pré- 
tende nier  le  moins  du  monde  ni  l'importance  de  la 
question  des  universaux  ni  le  talent  d'Abélard  ;  je 
suis  bien  sûr  qu'à  toutes  les  époques  et  sous  tous  les 
costumes  le  fond  de  la  philosophie  reste  le  même.  Ce 
qui  me  fait  dire  qu'Abélard  n'était  qu'un  bel-esprit, 
même  pour  son  temps,  c'est  qu'il  n'est  pas  resté  un 
grand  homme. 

Encore  moins  jugerais-je  sa  théologie  que  sa  phi- 
^Tdsoj>hie.  La  raison^ et  la  foi  sont  deux  puissances 
jalousfcs  ;  demandons-leur  seulement  de  respecter 
leurs  limites.  Au  lieu  de  me  jeter  dans  ces  questions 
qui  ne  sont  pas  de  ma  compétence  et  qui  m'entraîne- 
raient trop  ljoin,  j'aime  mieux,  avant  de  finir,  insister 
sur  le  talent  que  M.  de  Rémusat  a  déployé  dans  la 
partie  biographique  de  son  ouvrage.  Tout  y  est  in- 
génieux et  tout  y  est  naturel.  M.  de  Rémusat  ne 
cherche  jamais  à  enfler  ses  impressions  ni  ses  idées; 
il  se  défend  plutôt  de  lui-même,  et  ne  donne  que  la 
moitié  de  ce  qu'il  sent  et  de  ce  qu'il  pense.  C'est  une 
sorte  de  bon  goût  qui  tient  à  la  distinction  de  l'esprit, 
qui  en  prouve  l'étendue  et  la  force.  J'oserais  presque 
dire  qu'on  ressent  une  satisfaction  d'araour-propre  à 
se  trouver  capable  de  comprendre  tout  ce  qu'il  y  a  de 
délicatesse,  de  vues  fines  et  profondes,  sous  ce  style 
si  sobre  et  si  simple. 

24  novembre  4845. 
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SAINT  ANSELME  DE  CANTORBÉRY 

PAR  M.  CHARL.KS  DE  RÊMUSAT, 
De  l'Académie  française. 


On  m'apporte  quelquefois  des  livres  en  me  de- 
mandant d'en  rendre  compte  :  celui-ci,  c'est  moi  qui 
l'ai  désiré  et  demandé.  J'étais  bien  sûr  d'y  trouver 
cette  distinction  d'esprit  qui  a  placé  M.  de  Rémusat 
au  premier  rang  parmi  nos  écrivains  et  nos  pen- 
seurs, et  cette  élévation  de  sentiment  qui  est 'plus 
rare  encore  et  de  plus  haut  prix.  A  peine  ai-je  be- 
soin d'ajouter  que  mon  attente  a  été  pleinement  rem- 
plie par  la  lecture  de  la  Vie  de  saint  Anselme. 

C'était  un  ouvrage  difficile  à  faire  :  le  sujet  en  est 
sévère  et  même  un  peu  triste.  Né  dans  le  xie  siècle, 
dans  cet  âge  agité  par  la  lutte  du  sacerdoce  et  de 
l'empire ,  élevé  contre  son  désir  sur  le  siège  de  Can- 
torbéry ,  mêlé  à  des  querelles  qu'il  n'aimait  pas  et 
regrettant  toujours  la  paix  de  son  monastère  du  Bec, 
saint  Anselme,  comme  archevêque  et  comme  homme 
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politique,  n'a  joué  qu'un  rôle  assez  médiocre.  On  ne 
trouve  en  lui  ni  le  génie  ardent  de  l'un  de  ses  suc- 
cesseurs sur  le  même  siège ,  le  célèbre  Thomas  Bec- 
ket,  ni  l'éloquence  populaire  de  saint  Bernard.  Dans 
un  temps  où  il  était  presque  nécessaire  d'être  un 
homme  d'État  ou  un  tribun  pour  être  un  bon  évêque 
comme  on  l'entendait  alors ,  je  veux  dire  pour  se- 
conder les  projets  des  papes  et  leur  vaste  plan  de 
monarchie  universelle,  saint  Anselme  ne  fut  jamais 
au  fond  qu'un  moine  et  un  penseur  pacifique  ,  tran- 
chons le  mot,  un  philosophe  du  xie  siècle. 

Je  sais  bien  que  c'est  sa  gloire  dans  ce  monde,  lit- 
téralement parlant,  et  peut-être  aussi  son  vrai  titre 
de  sainteté  dans  l'autre.  Dans  ce  monde,  saint  Anselme 
n'aurait  pas  laissé  un  grand  nom  sans  les  deux  cé- 
lèbres ouvrages  où  il  essaye  de  démontrer  rationnel- 
lement l'existence  de  Dieu,  le  Monologion  et  le  Pros- 
logion,  rajeunis  depuis  quelques  années  par  notre 
école  spiritualiste  ;  et  dans  l'autre,  je  suis  très-porté 
à  croire  qu'il  ne  lui  aura  pas  été  nuisible  de  s'être 
préservé,  par  la  douceur  et  la  modestie  de  son  carac- 
tère, des  passions  ardentes  que  portaient  dans  leur 
lutte  contre  le  pouvoir  temporel  des  saints  d'une  na- 
ture plus  belliqueuse.  Saint  Anselme  a  eu  le  mérite 
rare  de  se  montrer  toujours  tel  au  dehors  qu'un 
saint  doit  être  au  dedans.  On  l'exile  deux  fois  d'An- 
gleterre ;  il  s'en  va  sans  proférer  une  parole  de  malé- 
diction, assez  content  même  peut-être  d'être  débar- 
rassé des  soucis  de  l'épiscopat  et  des  ennuis  de  sa 
lutte  contre  les  rois  Guillaume  le  Roux  et  Henri  1er, 
fils  et  successeurs  de  Guillaume  le  Conquérant.  A 
Rome,  après  un  accueil  flatteur,  les  papes,  distraits 
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par  d'autres  affaires,  ou  n'ayant  pas  envie  de  se 
mettre  sur  les  bras  une  guerre  de  plus ,  le  font  at- 
tendre :  il  attend,  et  ce  n'est  pas  lui  qui  élève  la  voix 
dans  un  concile  pour  réclamer  justice  contre  les 
princes  anglais.  Anselme  eût  été  enchanté  qu'on  le 
renvoyât  tout  simplement  dans  son  monastère  du 
Bec.  C'est  ainsi  sans  doute  que  doit  penser  un  saint. 
Dans  l'histoire ,  le  commun  des  lecteurs  recherche 
des  personnages  plus  dramatiques. 

Une  autre  difficulté  pour  écrire  la  vie  d'un  saint 
du  xic  siècle ,  c'est  ce  cortège  de  récits  pieux  et  de 
prodiges  qu'on  y  rencontre  à  chaque  pas.  A  tout  mo- 
ment la  légende  fait  effort  pour  envahir  l'histoire. 
Faut-il  la  repousser  simplement  et  la  passer  sous  si- 
lence? Ce  serait  bien  froid  et  bien  dur,  et  peu  con- 
forme môme ,  je  crois,  à  la  fidélité  historique,  qui 
veut  qu'on  représente  les  personnages  du  passé  avec 
leur  auréole  populaire,  surtout  quand  ces  person- 
nages ont  été  des  saints.  Il  ne  suffit  pas  de  nous  les 
montrer  selon  l'idée  que  nous  pouvons  nous  en  faire 
aujourd'hui ,  il  faut  encore  que  nous  les  ^voyions 
comme  leurs  contemporains  les  ont  vus  ou  ont  cru 
les  voir.  D'un  autre  côté ,  se  faire  moine  ou  chroni- 
queur du  xie  siècle  de  dessein  formé,  renchérir  sur 
la  crédulité  de  ce  temps-là  de  peur  de  laisser  aper- 
cevoir qu'on  est  du  sien ,  n'est-ce  pas  une  comédie 
insoutenable  pour  un  esprit  sérieux,  et  l'exagération 
même  de  la  foi,  en  pareil  cas ,  ne  trahit-elle  pas  le 
scepticisme  ?  Voltaire  se  tirait  d'embarras  en  prenant 
bien  nettement  son  parti  de  se  moquer  de  tout  :  ce 
n'est  plus  de  notre  temps.  Le  pas  est  horriblement 
difficile  à  franchir.  Il  me  semble  que  M.  de  Rémusat, 
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à  force  d'esprit,  de  grâce,  et  de  sincérité  respectueuse, 
a  résolu  le  problème  autant  qu'il  peut  être  résolu. 
Heureusement  saint  Anselme,  par  un  sentiment  d'hu- 
milité très-vrai,  n'aimait  pas  à  faire  des  miracles.  En 
général,  il  s'enfuyait  pour  échapper  aux  empresse- 
ments de  la  foule.  Son  premier  chroniqueur,  qui 
avait  été  son  ami  et  le  compagnon  de  toute  sa  vie  , 
Eadmer,  très-digne  d'être  le  compagnon  et  Fami 
d'un  saint,  lorsqu'il  n'a  pas  vu  de  ses  propres  yeux 
ce  qu'il  raconte,  a  soin  de  le  dire.  Dans  son  fidèle  et 
naïf  récit,  il  s'attache  plus  à  édifier  par  le  tableau  de 
la  vie  d'un  saint  homme  qu'à  éblouir  par  des  faits 
extraordinaires.  Quant  aux  chroniqueurs  subsé- 
quents, M.  de  Rémusat  leur  devait  naturellement 
moins  de  respect. 

Mon  Dieu  !  qu'il  est  difficile  d'écrire  à  notre  épo- 
que l'histoire  de  ces  vieux  temps  !  Sous  combien 
d'aspects  différents  ne  nous  l'a-t-on  pas  déjà  présen- 
tée, et  sous  combien  d'autres  aspects  ne  pourra-t-on 
pas  nous  la  présenter  encore  !  Nous  avons  l'histoire 
crédule  et  naïve  :  c'est  celle  des  légendes  ;  l'histoire 
moqueuse  :  c'est  celle  de  Voltaire  ;  l'histoire  critique 
et  faisant  un  choix  dans  les  choses  qu'il  faut  croire  : 
c'est  celle  de  Tillemont,  de  Fleury ,  etc.  Nous  avons 
des  histoires  protestantes,  des  histoires  philosophi- 
ques ;  nous  en  avons  pour  tous  les  goûts  et  de  toutes 
les  couleurs ,  ce  qui  revient  presque  au  même ,  j'en 
ai  peur,  que  si  nous  n'en  avions  pas  du  tout,  à  moins 
que  l'histoire  ne  soit  un  pur  passe-temps  comme 
tant  d'autres  choses.  Dieu  me  garde  de  prononcer 
un  pareil  blasphème  ! 

S'il  y  a  une  manière  de  tout  accommoder,  c'est 
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assurément  celle  de  M.  de  Rémusat.  Sa  pénétration 
embrasse  tout.  La  légende  n'est  pour  lui  qu'un  do- 
cument de  plus  dont  il  tire  de  gracieux  récits  et  de 
naïves  peintures.  Il  suit  les  vieux  chroniqueurs  sans 
les  copier  ;  il  prend  de  leur  couleur  tout  juste  ce  qu'il 
en  faut  pour  peindre  ces  vieux  temps  et  pour  en  faire 
ressortir  l'esprit.  C'est  un  voyageur  qui  raconte  les 
merveilles  d'un  pays  étranger  sans  cesser  d'être  du 
sien.  Chaque  siècle  contribue  aux  tableaux  de  M.  de 
Rémusat  :  le  nôtre  pour  cette  connaissance  de  la  vie 
et  du  cœur  qui  est  le  fruit  de  notre  expérieuce  et  de 
notre  désenchantement,  les  siècles  passés  pour  la 
candeur  et  la  vivacité  de  leurs  impressions.  Avec 
quel  charme  M.  de  Rémusat  ne  décrit-il  pas  les  pre- 
miers élans  de  la  piété  dans  l'Âme  du  jeune  Anselme, 
sa  fuite  de  la  maison  paternelle  pour  aller  chercher 
dans  un  monastère  la  retraite  et  la  science  du  salut, 
sa  vie  d'étude ,  de  recueillement  et  de  modestie  au- 
près du  vieil  abbé  Herluin,  loin  du  tumulte  et  des 
passions  du  monde  ,  sous  l'abri  révéré  du  couvent  ! 
Là  s'écoulèrent  les  meilleurs  et  les  plus  belles  années 
d'Anselme.  Abbé  lui-môme,  il  devint  à  son  tour  le 
maître  et  le  modèle  des  moines,  qui  l'adoraient.  Toute 
sa  vie  se  passait  à  prier  et  à  méditer  doucement  ;  il 
ne  devait  connaître  les  amertumes  et  les  douleurs  de 
la  vie  que  sur  ce  siège  épiscopal  dont  l'élévation  n'é- 
tait pas  faite  pour  son  àme  tranquille  et  modeste.  Il 
lui  fallut  alors  pour  la  première  fois  lutter  contre  des 
rois  et  contre  le  plus  grand  nombre  de  ses  collègues 
dans  l'épiscopat  d'Angleterre  ;  aller  jusqu'à  Rome, 
et  affronter  à  plusieurs  reprises  la  fatigue  et  les  em- 
bûches d'un  long  voyage  ;  apprendre  à  ses  dépens  ce 
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que  c'est  que  la  cupidité  et  la  tyrannie  dans  l'4me 
des  princes,  la  bassesse  et  l'envie  de  plaire  dans 
l'4me  des  courtisans,  l'indifférence  et  l'égotsme  dans 
les  politiques.  Toute  cette  partie  agitée  de  la  vie  de 
saint  Anselme  n'est  pas  moins  bien  dépeinte  par 
M.  de  Rémusat  ;  il  y  trouve  l'occasion  de  dérouler 
sous  les  yeux  du  lecteur  un  tableau  complet  des  ac- 
cidents de  la  vie  au  moyen  4ge.  Le  moine,  l'abbé, 
le  seigneur  revivent  dans  son  ouvrage,  autant  du 
moins  qu'une  anatomie  délicate ,  une  analyse  pro- 
fonde et  fidèle  peuvent  faire  revivre  ce  qui  n'a  plus 
l'àme  et  le  mouvement. 

Toutes  les  questions  qui  agitaient  la  société  à  cette 
époque  se  présentent  aussi  sous  la  plume  de  M.  de 
Rémusat  ;  ces  questions  sont  nombreuses  et  impor- 
tantes. Depuis  la  chute  du  monde  antique,  la  con- 
troverse a  tout  envahi.  A  chaque  instant  l'historien  est 
obligé  de  prendre  un  parti  sur  des  questions  non-seu- 
lement de  politique,  mais  de  philosophie  et  de  théo- 
logie, et  d'intervenir  dans  des  polémiques  éteintes. 
Bérenger  nie  la  présence  réelle  dans  l'Eucharistie  ; 
Roscelin ,  le  chef  fameux  de  la  secte  des  nominaux , 
réduit  les  idées  générales  4  de  pures  abstractions  de 
grammaire  ;  on  dispute  sur  la  Trinité  ;  on  s'égorge 
pour  des  mystères  :  c'est  4  l'historien  4  démêler 
toutes  ces  querelles  et  4  les  juger.  La  tâche  des  his- 
toriens de  l'antiquité  n'était  pas  si  lourde.  Le  monde 
antique  vivait  sous  une  loi  très-simple,  sous  la  loi 
des  passions  bonnes  ou  mauvaises.  Toutes  les  luttes 
étaient  alors  des  luttes  d'ambition.  On  se  battait  pour 
conquérir  ou  pour  n'être  pas  conquis.  On  se  dispu- 
tait ce  que  les  hommes  se  sont  toujours  disputé ,  la 
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puissance,  la  fortune,  la  gloire.  Dans  le  monde  nou- 
veau, les  guerres  sont  presque  toutes  devenues  des 
guerres  d'opinion  et  d'idée,  sans  préjudice,  bien  en- 
tendu, des  passions.  Voyez  les  croisades,  la  lutte  du 
sacerdoce  et  de  l'empire,  dans  laquelle,  dit-on,  il  ne 
périt  pas  moins  de  deux  millions  d'hommes,  la 
guerre  des  Albigeois,  les  guerres  religieuses  du 
xvi4  siècle  !  Les  historiens  anciens  n'avaient  besoin 
que  de  fidélité  et  d'honnêteté  :  de  fidélité,  pour  rap- 
porter les  faits  ;  d'honnêteté,  pour  les  juger.  La  con- 
naissance du  cœur  humain  qui  ne  change  pas,  et  celle 
de  la  loi  morale,  qui  n'est  pas.  moins  immuable ,  les 
éclairaient  suffisamment.  Aussi  peut-on  dire  que 
l'antiquité  n'a  qu'une  histoire.  Romains  ou  Grecs, 
c'est  le  même  esprit  qui  les  anime ,  c'est  la  même 
tradition  qu'ils  se  passent  de  main  en  main.  Héro- 
dote et  Tite-Live  sont  évidemment  de  la  même  école 
historique.  Thucidyde  et  Polybe  auraient  jugé  Tibère 
comme  Tacite  le  juge.  Salluste,  dans  ses  somptueux 
jardins  bâtis  à  grands  frais  avec  l'or  et  le  sang  de 
l'Afrique  qu'il  avait  pillée ,  écrit  l'histoire  comme 
agirait  pu  l'écrire  un  Aristide.  Il  n'a  point  une  opi- 
nion à  mettre  en  avant  pour  justifier  la  concussion 
et  le  vol.  Il  n'essaye  point  de  réhabiliter  Calilina. 
L'histoire  est  simplement  un  art  pour  lui,  et  la 
morale  étant  l'àme  de  cet  art,  il  est  moraliste,  mora- 
liste éloquent  et  rigide.  Les  anciens  n'avaient  qu'une, 
patrie,  celle  qui  les  avait  vus  naître.  Les  modernes 
en  ont  généralement  une  seconde  ;  s'ils  sont  de  leur 
pays ,  ils  sont  encore  plus  de  leur  opinion  et  de  leur 
parti.  Il  faut  leur  demander  avant  tout  à  quelle  re- 
ligion ,  à  quelle  secte,  à  quelle  école  ils  appartien- 
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nent,  et,  selon  leur  réponse,  quelle  face  différente 
l'histoire  va  prendre  à  leurs  yeux  ! 

En  vain  l'écrivain  moderne  voudrait-il  échapper 
à  la  controverse  ;  elle  le  domine  bon  gré,  mal  gré, 
comme  elle  dominait  ceux  dont  il  retrace  l'his- 
toire ,  comme  elle  venait  chercher  saint  Anselme 
sur  son  siège  de  Cantorbéry.  Selon  cette  mobile  opi- 
nion, il  faut  que  l'histoire  change  et  qu'elle  accom- 
mode ses  jugements  au  goût  et  aux  préjugés  de  cha- 
que époque.  Chez  nous,  par  exemple,  pendant  trois 
siècles  au  moins,  l'ambition  des  papes  a  été  le  cri  de 
haro  de  tous  les  historiens.  Bossuet,  à  cet  égard  ,1 
avec  des  formes  de  langage  plus  chrétiennes  sans' 
doute,  ne  parlait  pas  autrement  que  Voltaire.  Au- 
jourd'hui, une  nouvelle  école  s'élève,  et  voilà  qu'on 
commence  à  nous  dire  que  toute  l'histoire  des  papes 
depuis  trois  siècles  n'a  été  qu'une  longue  falsification. 
Les  faits  n'ont  point  changé  pourtant,  c'est  le  point 
de  vue  qui  change.  Nous  aurons  un  genre  d'histoire 
de  plus,  l'histoire  ultramontaine.  Pour  peu  que  ceux 
qui  l'écriront  aient  du  talent,  leur  idée  a  chance  de 
faire  fortune  et  d'avoir  son  temps.  Bossuet  et  Fleury 
attendront  qn'un  autre  flot  les  ramène.  Au  total,  les 
anciens  avaient  l'histoire  morale  ;  nous  n'avons  pres- 
que jamais  eu  jusqu'ici  que  l'histoire  polémique. 

Comment  se  tirer  d'embarras?  par  l'impartialité 
sans  doute  ?  Oui,  s'il  n'y  avait  pas  autant  de  sortes 
d'impartialités  qu'il  y  a  de  partis  même.  Prenons  la 
question  qui  a  tant  agité  saint  Anselme  et  troublé 
tout  son  épiscopat,  la  fameuse  question  des  investi- 
tures. On  n'évite  pas,  encore  une  fois,  ces  questions 
de  théologie  politique  quand  on  écrit  l'histoire  des 
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temps  chrétiens,  et  c'est  la  première  qui  s'est  offerte 
à  M.  de  Rémusat.  Saint  Anselme  avait  vécu  de  la 
manière  la  plus  paisible  dans  le  monastère  du  Bec 
jusqu'à  la  soixantième  année  de  son  âge. Tout  à  coup, 
malgré  une  résistance  très-sincère  ,  sa  réputation 
de  sainteté,  de  douceur  et  de  modestie  le  fiait  mon- 
ter sur  le  premier  siège  de  l'Angleterre.  Â  peine  y 
est-il  assis,  que  la  question  des  investitures  s'échauffe, 
question  bien  frivole  en  apparence,  si  on  la  réduit  au 
privilège  réclamé  par  les  princes  d'investir  les  évè- 
ques  en  leur  remettant  la  crosse  et  l'anneau,  ques- 
tion immense  au  fond,  puisqu'il  s'agissait  pour  les 
papes  d'affranchir  l'Église  de  toute  dépendance  tem- 
porelle, pour  les  princes  de  conserver  le  droit  de 
leurs  couronnes  sur  lesévèchés.  Qui  avait  raison,  des 
princes  ou  des  papes? 

H.  de  Rémusat  éclaircit  parfaitement  cette  que- 
relle des  investitures  ;  il  montre  très-bien  qu'elle  pre- 
nait sa  source  dans  la  double  qualité  des  évèqnes, 
chefs  de  l'Église  comme  successeurs  des  apôtres  et 
comme  héritiers  de  ces  humbles  disciples  que  Jésus- 
Christ  avait  envoyés  dans  le  monde  sans  autres 
armes  que  sa  doctrine ,  seigneurs  féodaux  par  les 
riches  domaines  qu'ils  tenaient  de  la  libéralité  des 
princes  et  de  la  piété  des  peuples.  Comme  évéques, 
ils  ne  relevaient  que  du  souverain  pontife  et  de  Dieu  ; 
comme  seigneurs,  un  lien  de  vassalité  les  rattachait 
&  leur  suzerain.  Forcément  les  deux  qualités  se  con- 
fondaient plus  ou  moins.  Était-ce  l'investiture  de 
leur  pouvoir  spirituel  qu'ils  recevaient  du  prince 
avec  l'anneau  et  la  crosse?  Les  papes  avaient  raison 
de  crier  au  sacrilège.  Cette  cérémonie  n'était-elle 
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qu'un  pur  symbole,  qu'une  forme  de  l'hommage 
.dû  au  suzerain?  Les  princes  avaient  raison  d'y 
tenir,  ils  ne  défendaient  que  leur  droit.  Aussi  les 
évèques  eux-mêmes  se  partageaient-ils.  Les  uns  in- 
clinaient à  se  soumettre  au  vieil  usage  féodal,  et  il 
faut  avouer  qu'en  général  ce  n'étaient  pas  les  meil- 
leurs; l'esprit  qui  les  animait  n'était  guère  qu'un 
esprit  de  cour;  vivant  en  seigneurs  séculiers,  aimant 
la  chasse  et  la  guerre,  ils  craignaient  d'être  obligés 
de  renoncer  à  la  liberté  de  leurs  mœurs  en  se  déta- 
chant de  la  couronne.  Les  autres ,  plus  purs,  et  plus 
courageux  dans  leur  fidélité'aux  papes  et  à  l'Église , 
évitaient  difficilement  l'écueil  opposé  ;  presque  tou- 
jours ils  poussaient  la  résistance  contre  les  princes 
jusqu'à  la  rébellion.  Supposez  que  l'Église  l'eût  em- 
porté et  qu'elle  se  fût  affranchie  de  tout  lien  envers 
la  puissance  temporelle  :  les  peuples  chrétiens  n'é- 
taient-ils pas  menacés  de  tomber  sous  le  plus 
dur  de  tous  les  jougs,  celui  de  la  théocratie?  L'E- 
glise, ajoutant  à  sa  puissance  morale  d'immen- 
ses richesses  et  tant  de  domaines  et  de  seigneuries 
accumulés,  n'aurait-elle  pas  constitué  un  pouvoir 
tel  qu'il  n'y  en  a  jamais  eu  dans  le  monde?  Où 
se  serait  réfugiée  la  liberté?  Dans  l'autre  hypo- 
thèse ,  l'Église ,  assujettie  aux  princes ,  ne  per- 
dait-elle pas  son  influence  avec  sa  dignité?  Ne 
devenait-elle  pas  entre  les  mains  du  pouvoir  sécu- 
lier un  pur  instrument  de  politique  et  de  tyrannie, 
et  ses  mœurs,  déjà  si  corrompues,  n'auraient-elles 
pas  fini  par  la  rendre  un  objet  de  mépris  universel  ? 
Saint  Anselme,  grâce  à  la  modération  naturelle  de 
son  caractère,  sut  concilier  son  attachement  aux  papes 
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avec  une  conduite  pleine  de  douceur  envers  ses  rois. 
Aussi  n'eut-il  pas  beaucoup  plus  de  succès  à  Rome 
qu'en  Angleterre  même  :  il  aimait  la  paix,  et  il  en 
jouit  bien  peu.  Et  voilà  ce  temps  qu'on  nous  repré- 
sente comme  un  âge  de  concorde  et  de  charité  ! 

Au  total,  M.  de  Rémusat  ne  donne  ni  tout  à  fait 
raison  ni  tout  à  fait  tort  h  aucun  des  deux  partis.  11 
expose  leurs  raisons  plutôt  qu'il  ne  les  juge.  Il  rap- 
porte le  procès ,  il  ne  le  tranche  pas.  Son  intelli~ 
gence,  qui  lui  fait  tout  comprendre,  ne  lui  permet 
pas  de  se  passionner  ;  et  comme  il  n'y  a  guère  qu'un 
peu  de  passion  qui  incline  la  volonté,  il  examine  et 
conclut  le  moins  possible.  Cette  sorte  d'impartialité 
s'appelle  l'impartialité  philosophique.  Elle  a  bien 
aussi  ses  défauts,  entre  autres  celui  d'éblouir  les  yeux 
du  lecteur  par  la  multiplicité  des  points  de  vue  et  de 
laisser  son  jugement  flotter  incertain.  Bossuet  n'au- 
rait jamais  fait  son  Histoire  des  Variations,  ni  Vol- 
taire son  Essai  sur  l Esprit  et  sur  les  Mœurs  des  na- 
t  ions  y  avec  une  impartialité  si  scrupuleuse.  Pour  mon 
compte ,  j'irais ,  je  crois,  un  peu  plus  loin  que  M.  de 
Rémusat.  Dans  cette  querelle  du  sacerdoce  et  de 
l'empire,  à  qui  revient  la  première  faute?  Pourquoi 
à  sa  juridiction  spirituelle  le  clergé  des  temps  féo- 
daux avait-il  voulu  joindre  toutes  les  richesses  et 
toutes  les  dignités  de  ce  monde?  En  recherchant 
les  bénéfices  de  cette  position,  ne  s'était-il  pas 
exposé  à  en  subir  les  charges?  Pourquoi  des  évéques 
et  des  abbés  avaient-ils  échangé  leurs  modestes  hou- 
lettes contre  des  crosses  d'or?  Pourquoi  avaient-ils 
envahi  domaine  sur  domaine  et  s'étaient-ils  faits  ou 
laissé  faire  princes  et  seigneurs?  Rien  de  si  facile  à 
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expliquer,  je  le  sais  bien,  et  même,  si  on  le  veut,  à 
justifier  dans  le  cours  ordinaire  de  la  politique  et  des 
passions  humaines  :  les  choses  tournent  si  singulière- 
ment !  On  professe  une  doctrine  qui  ne  prêche  qu'hu- 
milité, que  mépris  des  richesses,  de  la  gloire  et  des 
honneurs.  Le  monde  s'étonne  et  admire,  et  bientôt 
.  l'humilité,  par  le  respect  môme  qu'elle  inspire,  attire 
les  honneurs.  La  pauvreté  fait  affluer  les  richesses .  Le 
maître  n'avait  pas  où  reposer  sa  tête;  les  disciples, 
au  bout  de  quelques  siècles,  rivalisent  avec  les  rois, 
et  la  pourpre  des  Césars  ne  brille  plus  que  sur  les 
successeurs  de  saint  Pierre.  Mais  s'il  est  facile  d'ex- 
pliquer comment  l'influence  morale  de  l'Église  avait 
dû  lui  constituer  avec  le  temps  un  vaste  établissement 
temporel  et  la  placer  au  rang  le  plus  élevé  dans  le 
régime  féodal,  l'est-il  moins  de  comprendre  comment 
ces  richesses  accumulées  tentaient  la  cupidité  brutale 
des  seigneurs  portant  la  lance  et  l'épée?  La  question 
est  de  savoirsi  ce  qu'expliquent  très-naturellement  les 
passions  et  la  marche  ordinaire  des  choses  ne  tombe 
pas  sous  le  jugement  et  la  condamnation  d'une  loi  su- 
périeure, de  la  loi  même  dont  l'Église  est  l'organe  et 
l'interprète.  Plus  modérée  dans  son  ambition,  plus 
fidèle  à  la  simplicité  évangélique,  la  puissance  ecclé- 
siastique aurait  évité  ces  cruels  conflits.  Cette  simo- 
nie, cette  licence  des  mœurs  que  les  papes  voulaient 
réprimer  avec  raison,  où  prenait-elle  sa  source,  sinon 
dans  de  trop  grandes  richesses?  On  ne  peut  servir 
Dieu  et  l'argent,  c'est  l'Évangile  qui  l'a  dit.  N'est-il 
pas  triste  de  voir  un  saint  évèque  comme  Anselme 
passer  tout  le  temps  de  son  épiscopat  à  lutter  pour 
des  droits  seigneuriaux,  et  consumer  dans  une  ques- 
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tion  plus  politique,  après  tout,  que  religieuse  le  cou- 
rage et  le  dévouement  de  son  âme  ? 

Venons  maintenant  à  la  seconde  partie  du  livre  de 
M.  deRémusat.  La  première  est  purement  historique. 
Dans  la  seconde,  c'est  le  philosophe  que  M.  de  Ré- 
musat  juge  et  apprécie.  Saint  Anselme  a  laissé  un 
grand  nombre  d'écrits  presque  tous  empreints  d'un 
caractère  remarquable  de  philosophie  chrétienne, 
entre  autres  ,  les  deux  ouvrages  dont  j'ai  déjà 
parlé ,  le  Mono  lo  g  ton  et  le  Proslogion.  C'est  dans  le 
dernier  de  ceux-ci  que  se  trouve  une  célèbre  démon- 
stration de  l'existence  de  Dieu,  prise  dans  l'idée 
même  que  nous  nous  formons  de  ce  grand  être.  A 
peine  oserais-je  la  rapporter,  tant  j'avoue  qu'elle  me 
parait  bizarre.  J'ai  toujours  peur  de  l'avoir  mal  com- 
prise. Au  surplus,  c'est  le  sort  assez  ordinaire  de  ces 
sortes  de  démonstrations  de  ne  pas  remplir  l'attente 
qu'elles  excitent,  et  de  faire  naître  dans  l'âme  plus  de 
surprise  que  de  conviction.  L'idée  de  Dieu  est  par 
elle-même  une  idée  très-claire.  Le  sentiment  d'une 
Providence  qui  gouverne  le  monde  nous  est  si  natu- 
rel !  Nous  l'apportons  en  quelque  sorte  avec  nous  ; 
nous  en  vivons.  N'est-ce  pas  cette  lumière  qui  éclaire 
tout  homme  venant  en  ce  monde  ?  Quand  arrivent 
ensuite  de  sèches  démonstrations,  le  flambeau  pâlit, 
et  il  semble  que  cette  idée,  si  familière  à  tout  esprit 
d'homme,  s'enfonce  et  se  perde  dans  une  profondeur 
immense.  Franchement  il  ne  serait  pas  mal,  lorsqu'on 
prétend  démontrer  aux  hommes  l'existence  de 
Dieu,  d'avoir  quelque  chose  de  l'inspiration  de  Pla- 
ton ,  du  génie  de  Descartes  et  de  Leibnitz,  de  l'élo- 
quence de  Bossuet,  pour  ne  pas  rester  trop  au-dessous 
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Et  nous  aussi,  consolons-nous  par  le  noble  exer- 
cice des  lettres  et  de  la  pensée.  Imitons  d'Anselme  oe 
que  nous  en  pouvons  imiter.  Soyons  des  idéologues, 
et  ne  rougissons  pas  de  ce  nom  ;  il  n'emportera  ja- 
*  mais  qu'une  signification  honorable.  Les  lettres  et  la 
philosophie  que  M.  de  Rémusat  a  toujours  aimées 
avec  passion,  le  récompensent  maintenant  de  sa  fidé- 
lité. L'homme  politique  a  pu  voir,  hélas  !  ses  plus 
chères  espérances  ruinées  ;  l'écrivain  et  le  penseur 
é minent  reste  debout.  La  Vie  de  saint  Anselme  n'est 
pas  seulement  un  curieux  et  piquant  ouvrage  ;  par 
la  nature  même  du  sujet,  c'est  une  généreuse  protes- 
tation contre  l'empire  insolent  des  intérêts  matériels. 
Ce  livre  élève  et  console  l'âme.  Il  m'a  fait  passer 
d'heureux  moments,  et  je  me  félicite  d'avoir  eu  cette 
occasion  de  témoigner  à  M.  de  Rémusat  mon  goût 
pour  son  talent,  ma  vive  et  profonde  estime  pour 
son  caractère. 

28  décembre  4852. 
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du  xi*  et  du  xii*  siècle,  en  revanche  l'esprit  qui  régnait 
à  la  fin  du  xvin*  siècle  s'y  montre  tout  entier  avec 
l'exagération  de  principes  et  la  confiance  présomp- 
tueuse qui  devaient  précipiter  trop  tôt  la  révolution 
de  1789  dans  les  erreurs  et  dans  les  folies  de  1702. 
Me  permettra- 1- on  de  m'y  arrêter  un  moment? 

Je  voudrais  en  citer  quelques  phrases  qui  me 
semblent  caractéristiques.  Il  va  sans  dire  que  Fau- 
teur a  bien  de  la  peine  à  pardonner  à  Suger  d'avoir 
été  moine  et  abbé.  «  Tous  les  reproches  que  lui  fait 
«  l'histoire,  dit  M.  Garât,  c'est  comme  abbé  de  Saint- 
ce  Denis  qu'il  les  a  mérités;  il  voulut  gouverner  de 
«  la  même  manière  un  État  et  une  abbaye.  »  Voilà 
une  phrase  qui  dut  être  fort  applaudie,  j'imagine,  par 
l'auditoire  de  1778,  et  peut-être  même  par  les  bril- 
lants abbés  de  ce  temps-là.  Elle  n'en  contient  pas 
moins  un  parfait  npn-sens  d'histoire  et  de  philoso- 
phie. Historiquement,  si  quelque  chose  caractérise 
le  génie  politique  de  Suger,  c'est  précisément  l'in- 
dépendance d'esprit  avec  laquelle  il  s'éleva  au-des- 
sus des  préjugés  du  cloître  dans  les  questions  qui 
divisaient  alors  l'Église  et  l'État,  dans  la  question 
des  investitures,  par  exemple,  qu'il  résolut  en  pro- 
posant de  réserver  au  pape  l'investiture  du  spirituel, 
pendant  que  les  princes  conserveraient  l'investiture 
du  temporel.  Et  c'est  une  justice  qu'il  faut  rendre  i 
presque  tous  les  grands  ministres  que  l'Église,  chez 
nous,  a  fournis  à  l'État,  Richelieu,  Mazarin,  Fleury  : 
l'homme  d'Église  en  euxa  rarement  aveuglé  l'homme 
politique  ;  ils  ont  été  les  hommes  de  la  France  avant 
d'être  les  hommes  de  leur  robe  ;  mieux  que  d'autres 
peut-être ,  ils  ont  su  résister  aux  passions  et  aux 
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petitesses  de  leur  corps.  Richelieu  n'hésitait  pas  à 
s'allier  avec  les  protestants  d'Allemagne  pour  abattre 
la  maison  d'Autriche.  Mazarin  traitait  avec  Cromwell 
et  se  proclamait  son  admirateur  et  son  serviteur  très* 
humble.  Ce  n'est  pas  sous  le  gouvernement  de  oes 
grands  ministres  que  l'édit  de  Nantes  a  été  révoquée 
Richelieu ,  qui  prenait  La  Rochelle,  protégeait  d'ail* 
leurs  les  huguenots  soumis  et  paisibles.  Suger,  de 
son  temps,  maintint  avec  fermeté  et  étendit  le  plus 
qu'il  lui  fut  possible  le  droit  du  prince  d'intervenir 
dans  la  nomination  des  évèques  et  des  dignitaires 
ecclésiastiques.  Je  ne  vois  rien  dans  sa  vigoureuse  et 
sage  administration  qui  sente  le  capucin.  Philoso- 
phiquement, y  a-t-il  donc  une  si  grande  différence 
entre  le  gouvernement  d'une  abbaye  et  celui  d'un 
État?  Ne  sont-ce  pas  toujours  les  mêmes  hommes 
qu'il  faut  connaître,  les  mêmes  passions  qu'il  faut 
savoir  ménager?  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  dans  une 
abbaye,  comme  dans  un  État,  des  esprits  remuants  à 
contenir,  des  factions  à  réprimer  ?  Où  Suger,  dont 
M.  Garât  vante  l'habile  administration,  avait-il  appris 
le  gouvernement  et  cet  art  qui  lui  était  propre  de 
mêler  la  douceur  avec  la  fermeté,  sinon  dans  l'abbaye 
de  Saint-Denis ,  lui  qui  y  avait  été  jeté  tout  jeune? 
J'en  demande  bien  pardon  aux  hommes  de  i  778.  Ce 
qui  leur  a  manqué,  avec  tant  de  lumières  d'ailleurs 
et  de  généreux  sentiments,  c'est  précisément  de 
savoir  gouverner  une  abbaye.  Ils  ont  voulu  faire  de 
la  politique  comme  on  fait  un  système,  et  gouverner 
un  État  comme  on  gouverne  ou  plutôt  comme  on 
amuse  une  école  de  philosophes.  Voilà  pourquoi , 
après  soixante  ans  de  révolution,  nous  en  sommes 


520  HISTOIRE. 

encore  à  chercher  les  moyens  de  remettre  Tordre  et 
la  paix  dans  notre  grande  et  malheureuse  abbaye  ! 

M.  Garât  continue  :  «  Comme  ministre,  c'était  un 
«  devoir  pour  Suger  d'accroître  les  richesses  du  trône 
a  et  du  royaume;  comme  abbé,  il  crut  devoir  accu- 
<(  muler  aussi  les  richesses  et  les  trésors  dans  Saint* 
<(  Denis,  et  il  oublia  ou  plutôt  il  ne  sut  jamais  que  la 
«  pauvreté  est  le  trésor  d'un  couvent,  »  Autre  phrase 
à  effet  dont  M.  Garât  lui-même  devait  sourire  tout 
bas,  malice  philosophique  très-mal  appliquée.  Su- 
ger, il  est  vrai ,  aima  le  luxe  dans  sa  jeunesse  comme 
on  pouvait  l'aimer  alors.  Il  est  encore  vrai  qu'abbé 
de  Saint-Denis  il  fit  rebâtir  et  il  décora  magnifique- 
ment l'église  de  son  abbaye.  Voyez  le  grand  crime  ! 
Je  ne  regrette,  quant  à  moi,  qu'une  chose,  c'est  que 
le  temps  et  les  révolutions  aient  fait  disparaître  ces 
richesses  qui  choquaient  l'ascétisme  de  M.  Garai. 
M.  Combes  nous  en  donne  dans  son  ouvrage  la 
curieuse  description.  Avec  quel  plaisir  j'aurais  été 
voir  cet  autel  enrichi  d'émeraudes,  de  saphirs  et  de 
perles  fines  ;  ce  grand  crucifix  d'or,  ouvrage  de  cinq 
des  plus  habiles  orfèvres  du  temps,  où  les  pieds  et 
les  mains  étaient  attachés  avec  de  magnifiques  rubis 
taillés  en  clous,  et  la  plaie  du  côté  figurée  par  un 
rubis  énorme  !  Eh  !  n'est-ce  pas  le  soin  d'orner  et 
d'enrichir  les  églises  qui  a  soutenu  les  arts  dans  des 
siècles  de  décadence,  et  peuplé  notre  sol  de  ces  mo- 
numents que  nous  admirons  encore?  En  faveur  de 
l'art,  au  moins,  M.  Garât  aurait  bien  dû  pardonner  . 
au  luxe  de  Suger.  Hélas  !  quand  M.  Garât  écrivait  sa 
phrase ,  le  temps  approchait  où  le  vandalisme  révo- 
lutionnaire allait  dévaster  toutes  ces  richesses  et 
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arracher  de  Saint-Denis  jusqu'aux  tombeaux  de  nos 
rois! 

Mais  Suger  lui-même  vécut-il  toujours  dans  le 
luxe  ?  Ignora-t-il  que  la  pauvreté  est  le  trésor,  sinon 
d'un  monastère,  au  moins  d'un  moine  et  même  d'un 
abbé  ?  L'histoire  parle  sur  ce  sujet  bien  autrement 
que  M.  Garât.  J'emprunte  à  M.  Combes  le  témoi- 
gnage d'un  chroniqueur  contemporain  qui  rapporte 
que  Pierre  le  Vénérable  étant  venu  visiter  l'ab- 
baye de  Saint-Denis  admira  les  ouvrages  et  les 
bâtiments  élevés  par  les  soins  de  Suger.  «Puis, 
((  s'étant  retourné  vers  une  très-petite  cellule  qui 
«  contrastait  avec  les  autres  par  une  grande  simpli- 
«  cité,  il  demanda  quel  était  celui  qui  l'habitait  ;  et 
«  quand  il  sut  que  c'était  l'abbé  Suger,  il  s'écria  en 
«  gémissant  profondément  :  Cet  homme  nous  con- 
«  damne  tous  ;  il  bâtit,  non  comme  nous,  pour  lui- 
«  même,  mais  uniquement  pour  Dieu  !  Tout  le  temps, 
«  en  effet,  que  dura  son  administration,  ajoute  le 
«  moine  Guillaume,  il  ne  fit  pour  son  propre  usage 
«  que  cette  simple  cellule  de  dix  pieds  de  largeur  et 
«  de  quinze  de  longueur  ;  il  la  fit  dix  ans  avant  sa 
«  mort,  afin  d'y  recueillir  son  esprit,  qu'il  avouait 
a  avoir  trop  longtemps  dissipé  dans  les  affaires  du 
«  monde.  C'est  là  que  dans  ses  heures  de  loisir  il 
«  s'adonnait  à  l'étude,  aux  larmes  et  à  la  contempla- 
«  tion;  là  il  appliquait  son  esprit  à  la  lecture  des 
«  plus  grands  écrivains ,  à  quelque  siècle  qu'ils 
«  appartinssent,  surtout  à  celle  de  Cicéron,  de  Yir- 
«  gile  et  d'Horace,  qu'il  savait  par  cœur,  et  dont  il 
«  récitait  parfois  de  longues  tirades;  là  enfin  il 
c<  n'avait  pour  se  coucher  que  la  paille  sur  laquelle 
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«  il  était  étendu,  et  une  couverture  de  simple  laine 
«  que  recouvraient  pendant  le  jour  des  tapis  décents.» 
M.  Garât  se  serait  contenté  sans  doute  de  cette  mo- 
destie, si,  avant  de  faire  l'éloge  de  Suger,  il  s'était 
donné  la  peine  assez  simple  de  lire  les  chroniqueurs 
contemporains,  à  moins  toutefois  que  sa  sévérité  n'eût 
été  choquée  du  goût  de  Suger  pour  les  auteurs  profa- 
nes, auquel  cas  il  aurait  pu  faire  remarquer  que  l'i- 
gnorance de  toutes  ces  littératures  mondaines  est  la 
véritable  science  d'un  moine.  Et  M.  Garât  aurait  eu 
l'avantage  de  se  trouver  d'accord  en  cela  avec  les 
modernes  ennemis  de  l'étude  des  classiques.  Suger 
lisait  Cicéron,  Horace  et  Virgile  :  quel  scandale  ! 

En  revanche,  M.  Garât  pousse  un  peu  loin  l'en- 
thousiasme pour  le  célèbre  contemporain  de  Suger, 
Abélard,  et  pour  la  fameuse  Hélolse  :  autre  trait 
caractéristique  du  temps  où  il  écrivait;  curieux 
exemple  de  cette  adoration  étrange  pour  les  passions 
qui  allait  bientôt  devenir  un  culte  public,  de  ce 
mélange  d'exaltation  romanesque  et  de  sensualisme 
grossier  mis  à  la  mode  par  Jean- Jacques  Rousseau. 
M.  Combes  me  pardonnera  de  m'arrèter  si  long- 
temps sur  le  discours  de  M.  Garât;  je  ne  puis  résis- 
ter à  l'envie  de  citer  ce  passage  où  il  me  semble  que 
l'orateur  a  résolu  le  problème  de  dire  les  choses  les 
plus  crues,  et  au  fond ,  les  plus  brutales ,  sous  les  for- 
mes de  la  périphrase  académique  :  «  Nos  passions  se 
«  dégradent  ou  se  perfectionnent  suivant  les  siècles, 
a  comme  nos  esprits  et  nos  caractères  ;  et  il  est  des 
«  temps  où  un  sentiment  met  une  Ame  au-dessus  de 
«  tout  ce  qui  l'environne.  Combien  celles  d'HéloIse 
«  et  d' Abélard  devaient  être  tendres  et  sublimes 
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«  pour  donner  à  leur  amour,  dans  un  siècle  grossier 
«  et  barbare,  cette  délicatesse,  cette  moralité  pas- 
«  sionnée  qui  en  fait  l'objet  de  notre  admiration  et 
«  de  nos  larmes  !  De  nos  jours  encore,  les  talents  les 
«  plus  sensibles  et  les  plus  heureux  ont  puisé  dans 
«  l'âme  d'HéloIse  et  d'Abélard  les  expressions  les 
«  plus  profondes  et  les  plus  attendrissantes  de 
«  l'amour.  Combien  ils  devaient  s'aimer  ceux  qui, 
«  pendant  leur  vie  entière,  ont  conservé  tous  les 
«  transports  de  leur  passion  après  en  avoir  épuisé 
<c  les  délices,  et  même  après  les  avoir  perdus  sans 
«  retour  !  »  Montaigne,  avec  sa  vivacité  ordinaire,  se 
moque  quelque  part  des  poëtes  licencieux,  d'Ovide 
et  de  Martial,  par  exemple,  qui,  ne  pouvant  pas 
atteindre  à  la  délicatesse  passionnée  de  Virgile,  s'en 
dédommagent  par  la  nudité  de  leurs  tableaux.  Mon- 
taigne prétend  que  ces  poëtes  vont  droit  contre  leur 
but,  et  qu'au  lieu  d'exalter  l'imagination,  ils  la  refroi- 
dissent. Je  n'ose  citer  ses  expressions.  On  peut  arri- 
ver au  même  résultat  avec  une  périphrase  :  celle  de 
M.  Garât  manque  tout  juste  de  ce  que  le  xvnie  siècle 
croyait  avoir  au  plus  haut  degré,  de  sensibilité  ;  elle 
n'est  que  sensuelle.  Sensualisme  et  sensibilité  sont 
deux  choses  si  différentes  ! 

Je  serais  trop  long;  je  laisse  de  cMé  plus  d'une 
note  curieuse  que  j'avais  faite  sur  le  discours  de 
M.  Garât.  J'arrive  à  la  péroraison.  Qu'était-ce  que 
Suger?  Un  grand  administrateur,  selon  M.  Garât. 
Ici  une  réflexion  douloureuse  vient  affliger  le  cœur 
du  panégyriste.  Depuis  Suger,  d'autres  grands 
administrateurs  ont  encore  gouverné  la  France, 
Sully,  Colbert,  et  bien  d'autres.  «  Pourquoi  donc  la 
n.  34 
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«  société  est-elle  aussi  peu  avancée  ?  Pourquoi  offre- 
ce  t-elle  encore  au  philosophe  qui  la  contemple  plus 
a  de  sujets  de  regrets  ou  de  vœux  que  d'objets  d'ad- 
«  m  irai  ion  et  de  reconnaissance?  Quoi!  la  nature  a 
«  fait  de  l'homme  un  être  social,  et  six  cents  années 
«  de  travaux  suivis  ne  suffisent  pas  à  un  peuple  pour 
«  former  une  société  où  il  puisse  trouver  le  bonheur 
«  qu'il  désire  !  La  nature  aurait-elle  voulu  se  jouer 
«  de  nous  en.  nous  faisant  désirer  des  biens  que  nous 
«  ne  pouvons  pas  atteindre,  et  en  nous  donnant  un 
«  modèle  de  perfection  qu'il  nous  sera  toujours 
«  impossible  de  réaliser?  Croyons  plutôt  que  nous 
«  nous  y  sommes  mal  pris  !  »  C'est  plus  consolant,  en 
effet.  H  est  question  de  trouver  la  perfection  et  le 
bonheur,  rien  que  cela,  et  il  ne  s'agit  que  de  s*y  bien 
prendre.  0  monsieur  Garât,  enseignez-nous  votre 
courte  et  facile  méthode,  «  La  félicité  publique  ne 
«  peut  pas  être  l'ouvrage  des  administrateurs  ;  il 
«  n'appartient  qu'à  un  législateur  de  la  faire.  »  Nous 
y  voilà  !  N'oubliez  pas  que  nous  sommes  en  1778.  Et 
ce  législateur,  où  le  trouver?  Est-il  donc  plus  facile 
d'être  un  grand  législateur  qu'un  grand  administra- 
teur ?  Certainement  ;  «  l'administrateur  est  obligé 
a  de  connaître,  pour  ainsi  dire,  chaque  homme  en 
«  particulier.  Le  législateur,  au  contraire,  à  qui  un 
ce  peuple  a  remis  son  sort,  n'a  qu'à  concevoir  son 
«  plan  avec  génie  (pardon  du  peu  !),  et  toutes  les 
«  parties  de  l'État,  attentives  à  sa  voix,  vont  se  mou- 
a  voir  d'elles-mêmes  pour  l'exécuter.  »  Vous  le 
voyez,  nous  touchons  au  but.  «  Instituons  des  lois 
«  pour  la  sagesse  et  pour  le  bonheur,  et  ne  doutons 
a  pas  qu'on  ne  voie  sur  la  terre  des  hommes  sages  et 
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a  heureux...  Alors  tout  sera  achevé  ;  l'homme  n'aura 
«  plus  qu'à  jouir  de  la  vie,  et  la  société,  comme  la 
«  nature,  exécutera  d'elle-même  les  lois  qu'elle  aura 
«  une  fois  reçues  !  »  Voilà  les  illusions  qu'on  se  fai- 
sait en  1778,  et,  si  je  le  remarque,  c'est  que  ces  illu- 
sions, mêlées  à  tant  de  sentiments  généreux,  ont 
perdu  la  Révolution  en  la  jetant  dans  le  chimérique 
et  dans  l'impossible  !  Du  premier  coup  on  a  voulu 
atteindre  au  bonheur  partait  ;  on  s'est  figuré  qu'en 
changeant  les  lois,  on  changerait  la  société  et 
l'homme  même  ;  la  simple  réforme  était  un  but  trop 
modeste  ;  on  a  prétendu  créer;  le  vrai  Créateur  s'est 
joué  de  cette  pauvre  sagesse  humaine  ;  il  l'a  aban- 
donnée à  elle-même  ;  et  au  lieu  de  la  liberté,  on  n'a 
eu  qu'une  anarchie  exécrable  suivie  d'un  despotisme 
nécessaire,  qu'un  régime  de  sang  et  de  misère,  au 
lieu  du  bonheur  parfait  ;  la  société  en  est  encore  à  at- 
tendre le  législateur  de  M. Garât.  Hélas  !  ne  sont-ce  pas 
les  mêmes  illusions  qui  nous  ont  perdus  en  1848? 
J'avoue  que  me  voilà  bien  loin  de  l'ouvrage  de 
M.  Combes;  je  suis  mes  impressions;  je  perdrais 
toute  liberté  d'esprit  si  j'étais  obligé  de  me  renfer- 
mer dans  un  cadre  rigoureux.  Peut-être  aussi  est-ce 
un  peu  la  faute  de  M.  Combes  si  je  me  suis  engagé 
dans  cette  longue  digression.  Son  ouvrage  est  sage 
et  instructif,  mais  inanimé  et  sans  couleur.  On  croi- 
rait presque  lire  une  chronique  ;  encore  y  manque- 
t-il  ces  traits  de  mœurs  et  ces  naïvetés  qui  échappent 
au  chroniqueur  le  plus  sec.  Il  faut  lire  l'ouvrage 
de  M.  Combes  comme  un  mémoire  exact  et  sa- 
vant sur  le  ministère  et  sur  la  régence  de  Suger 
plutôt  que  comme  une  histoire.  Il  n'y  a  d'histoire 
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que  là  où  les  personnages  vivent  et  semblent  avoir 
brisé  la  pierre  de  leur  tombeau  pour  reparaître  sur 
la  scène.  J  apprends  un  à  un  tous  les  actes  de  Suger 
dans  le  livre  de  M.  Combes;  Suger  lui-même,  je  ne 
le  vois  pas.  Je  ne  vois  pas  l'abbé,  instruit  dans  l'école 
du  cloître  à  la  finesse  des  négociations,  à  la  sage  éco- 
nomie des  finances  de  l'Etat,  à  ce  mélange  de 
douceur  et  de  fermeté  dont  l'Église  seule  avait  le 
secret  à  cette  époque.  Je  ne  vois  pas  non  plus  ces 
rudes  et  farouches  seigneurs  que  Suger,  par  son 
habile  politique,  contribua  tant  à  réduire  à  la  vassa- 
lité, sous  les  règnes  de  Louis  le  Gros  et  de  Louis  VII, 
un  sire  du  Puyset,  un  Âmaury  de  Montfort.  Allez 
donc  visiter  les  ruines  de  quelqu'un  des  vieux  châ- 
teaux de  ce  temps-là,  elles  vous  en  diront  plus  que 
les  pages  didactiques  de  M.  Combes.  La  seule  vue  de 
la  gigantesque  tour  de  Coucy  vous  fera  comprendre 
au  premier  coup  d'œil  ce  que  c'était  qu'un  seigneur 
féodal  sous  les  premiers  Capétiens,  et  combien  de- 
vaient trembler  les  pauvres  marchands  qui  passaient 
au  pied  de  cette  tour,  les  vilains  et  les  serfs  qui 
labouraient  la  terre  et  recueillaient  furtivement  leur 
récolte  sous  son  ombre  menaçante  !  L'histoire  comme 
la  poésie  est  une  peinture,  ou  c'est  bien  peu  de 
chose!  M.  Combes  avait  encore  pour  animer  son 
livre  les  querelles  théologiques  et  les  troubles  reli- 
gieux du  xie  et  du  xne  siècle,  un  Abélard,  un  saint 
Bernard,  un  Innocent  II,  un  Eugène  III.  C'est  au 
milieu  de  tous  ces  hommes  que  Suger  a  vécu.  Il  ne 
suffit  pas  de  les  nommer  ;  faites-les  agir.  Monlrez- 
les  moi.  Relevez  ces  monastères  détruits,  ces  églises 
abattues.  Que  je  voie  la  France  du  xi°  et  du  xu*  siècle 
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hérissée  de  tours  et  de  châteaux,  entrecoupée  d'ab- 
bayes et  de  couvents,  et  de  loin  en  loin  des  villes  et 
des  bourgs  enfermés  dans  leurs  hautes  murailles  ! 
Cette  société  triste  et  sombre,  elle  avait  cependant  sa 
grandeur  morale  et  politique  ;  elle  courait  aux  croi- 
sades; elle  avait  en  Dieu  une  foi  ardente.  Des  que- 
relles d'école  l'agitaient  et  la  divisaient.  Sous  le  froc 
du  moine  comme  sous  le  casque  du  seigneur  la  sève 
des  passions  bouillonnait  !  C'est  en  me  transportant, 
pour  ainsi  dire,  dans  cette  société  que  vous  me  ferez 
comprendre  et  admirer  Suger.  11  faut  que  je  le  devine 
dans  votre  ouvrage,  malgré  votre  soin  à  tout  analy- 
ser sans  rien  peindre.  M.  Combes  se  renferme  et  se 
resserre,  pour  ainsi  dire,  dans  son  sujet.  Il  marche  pas 
à  pas  de  peur  de  broncher.  Sa  critique  est  judicieuse, 
mais  timide.  Oserai- je  le  dire?  j'aimerais  mieux  une 
allure  plus  libre  au  prix  de  quelques  erreurs. 

D  ne  m'est  pas  plus  tôt  échappé  une  critique 
que  j'en  éprouve  quelque  remords.  Une  réflexion 
me  vient  tout  de  suite  :  j'en  parle  bien  à  mon  aise! 
Est-il  si  facile  de  peindre  les  hommes  qui  ne 
sont  plus  et  de  faire  revivre  les  siècles  éteints? 
L'histoire  ainsi  faite  est  une  œuvre  de  génie  ;  et  com- 
bien compte-t-on  d'historiens  de  génie?  Cinq  ou  six 
dans  l'antiquité ,  pas  beaucoup  plus  dans  nos  temps 
modernes.  Voilà  un  professeur  instruit  et  éclairé  qui 
s'est  donné  bien  de  la  peine  pour  recueillir  tout  ce 
que  les  témoignages  contemporains  nous  apprennent 
de  positif  sur  un  des  grands  hommes  de  notre  his- 
toire, sur  ce  Suger  dont  le  nom  seul  est  resté  popu- 
laire, dont  la  vie  et  les  actes  sont  environnés  des 
ténèbres  de  son  temps.  Ce  que  je  sais  de  plus  clair 
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sur  Suger,  c'est  M.  Combes  qui  me  Ta  appris.  Qu'ai- 
je  à  lui  demander  de  plus?  N'est  pas  qui  le  veut  un 
Hérodote,  un  Salluste  ou  un  Voltaire.  Ce  que  je  vais 
dire  de  Suger,  c'estàM.  Combes  que  je  le  dois.  L'idée 
que  je  m'en  forme,  plus  nette  et  plus  distincte  que 
je  ne  l'avais  auparavant ,  c'est  dans  M.  Combes  que 
je  l'ai  prise.  Ai- je  le  droit,  après  cela,  de  critiquer 
l'auteur,  moi  qui  sais  si  peu  de  chose,  et  qui  serais 
bien  embarrassé  si  l'on  me  demandait  de  mettre  en 
œuvre  ma'théorie  sur  l'histoire?  Au  total,  j'aurais 
bien  mal  rendu  ma  pensée  si  l'on  ne  comprenait 
pas  que  je  regarde  le  livre  de  M.  Combes  comme  un 
bon  livre,  tout  en  n'y  trouvant  pas  autant  d'ima- 
gination, de  vie  et  de  mouvement  que  je  l'aurais 
désiré. 

De  l'auteur  passons  à  son  héros.  Suger  est-il  réelle- 
ment un  grand  homme  ?  n'a-t-on  pas  enflé  sa  repu* 
tation  ?  M.  de  Sismondi,  dans  son  histoire  de  France, 
ne  parait  pas  avoir  une  si  haute  idée  du  célèbre  abbé 
de  Saint-Denis,  et  l'on  a  vu  M.  Garât,  dans  le  pané- 
gyrique même  de  Suger,  lui  reprocher  d'avoir  voulu 
gouverner  un  État  comme  on  gouverne  une  abbaye. 
Le  livre  de  M.  Combes,  fondé  sur  des  documents 
originaux  et  sur  des  recherches  exactes  et  conscien- 
cieuses, tranche  la  question  en  faveur  de  Suger.  Oui, 
Suger  a  été  vraiment  un  grand  homme.  Le  souvenir 
reconnaissant  de  la  postérité  ne  s'est  point  égaré  en 
plaçant  son  nom  à  côté  de  ceux  des  Colbert  et  des 
Sully.  L'abbé  du  xne  siècle,  avec  son  esprit  droit  et 
juste,  son  bon  sens  fin  et  positif,  a  jeté  les  fonde- 
ments de  ce  que  l'on  peut  appeler  la  politique  capé- 
tienne, ou  du  moins  il  est  entré  avec  une  rare  saga- 
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cité  dans  l'esprit  de  cette  politique  déjà  inaugurée 
par  les  premiers  rois  de  notre  troisième  dynastie  et 
poussée  avec  vigueur  par  le  condisciple,  l'ami  et  le 
premier  maître  de  Suger,  Louis  le  Gros,  qui  com- 
mença l'affranchissement  des  communes.  Suger  a 
servi  l'avenir,  non  pas  en  le  devançant  par  des  vues 
que  M.  Garât  aurait  appelées  des  vues  de  génie  ;  ces 
vues- là  sont  presque  toujours  des  chimères  ;  mais  en 
faisant  tout  ce  qu'il  était  possible  et  bon  de  faire  de 
son  temps.  Il  n'a  pas  voulu  attaquer  le  régime  féodal 
ou  même  en  préparer  la  ruine  ;  il  n'a  visé  qu'à  le 
régulariser  en  réduisant  à  leurs  devoirs  de  vassalité 
les  seigneurs  des  domaines  du  roi,  pour  commencer 
par  quelque  chose.  Suger  n'a  pas  désapprouvé  les 
croisades,  comme  on  lui  en  a  fait  quelquefois  hon- 
neur ;  Suger  n'était  pas  un  philosophe  du  xvme  siècle, 
il  était  un  abbé  du  moyen  âge  ;  bien  loin  de  désap- 
prouver les  croisades,  déjà  vieux  et  sur  la  fin  de  sa 
vie  il  songeait  à  en  entreprendre  une  à  ses  frais  ;  il 
avait  même  le  dessein  de  la  diriger  en  personne  ; 
mais,  tout  en  approuvant  les  croisades,  il  blâmait 
Louis  Vil  d'abandonner  son  royaume  pour  aller 
guerroyer  en  Asie  contre  les  infidèles  ;  il  faisait  tous 
ses  efforts  pour  le  détourner  de  ce  dangereux  coup 
de  tête.  Là  se  montre  véritablement  l'homme  d'État. 
C'est  parce  que  Suger  aimait  et  approuvait  les  croi- 
sades qu'il  lui  est  glorieux  d'avoir  compris,  malgré 
son  enthousiasme,  que  si  la  place  des  seigneurs  était 
à  Jérusalem,  celle  du  roi  était  à  Paris.  Suger  n'au- 
rait pas  goûté,  j'en  suis  très-sûr,  les  principes  de  69  ; 
je  doute  qu'il  pénétrât  assez  dans  l'avenir  pour  aper- 
cevoir les  lointaines  conséquences  de  l'affranchisse- 
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ment  des  communes,  et  que  de  ces  manants,  de  ces 
vilains,  de  ces  serfs,  il  ait  eu  la  pensée  de  faire  une 
classe  nouvelle,  un  tiers  état  puissant,  une  nation 
libre  ;  mais  une  vue  de  sage  politique  le  conduisait 
à  grouper  autour  du  trône  tous  ceux  qui  souffraient 
de  la  tyrannie  féodale  ;  un  seqtiment  de  justice  et  de 
charité  chrétienne  le  faisait  entrer  avec  ardeur 
dans  tous  les  adoucissements  qu'il  était  possible  d'ap- 
porter alors  à  la  condition  des  plus  pauvres  et  des 
plus  misérables.  Lui-même  il  donnait  l'exemple,  dans 
les  domaines  qui  dépendaient  de  l'abbaye  de  Saint- 
Denis,  d'alléger  les  charges  du  pauvre  peuple.  Suger 
n'entrevit  pas  sans  doute  qu'un  jour  il  n'y  aurait 
plus  en  France  qu'un  roi  et  une  nation;  il  ne  prévit 
pas  que  tous  ces  grands  fiefs,  qui  formaient  presque 
comme  autant  de  royaumes,  finiraient  par  tomber 
dans  le  domaine  de  la  couronne  ;  mais  il  seconda 
de  ses  conseils  et  de  son  influence  le  mariage  de 
Louis  VII  avec  Éléonore  d'Aquitaine,  quoique  cette 
princesse  fût  parente  de  Louis  à  un  degré  prohibé 
par  l'Église,  et  tant  qu'il  vécut  il  s'opposa  à  la  rup- 
ture de  ce  mariage,  à  ce  fatal  divorce  qui  devait 
porter  tant  de  belles  provinces  dans  la  maison  des 
Plantagenet,  déjà  ducs  de  Normandie  et  rois  d'An- 
gleterre. 

Ce  qui  appartient  en  propre  à  Suger,  dans  ces 
temps  où  la  force  décidait  de  tout,  où  l'on  n'aimait 
à  trancher  les  questions  qu'avec  Tépée,  c'est  d'avoir 
terminé  presque  toutes  les  grandes  affaires  qu'il  eut 
dans  les  mains  par  la  voie  des  négociations.  Voilà 
sans  doute  la  politique  qu'on  ne  connaissait  pas  dans 
les  châteaux  et  qu'il  avait  apprise  dans  son  abbaye. 
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Par  la  même  raison,  Suger  aimait  les  Parlements, 
qui  n'étaient  alors  que  la  réunion  des  principaux 
seigneurs  et  des  grands  dignitaires  ecclésiastiques; 
il  y  traitait  les  affaires  avec  succès  par  l'influence  de 
sa  parole  et  de  ses  sages  conseils;  c'était  encore  une 
tradition  de  l'Église.  Suger  cependant  savait  aussi 
employer  la  force.  Dans  le  cours  de  sa  régence, 
ayant  eu  à  réunir  une  armée  de  mercenaires  pour 
dissiper  un  commencement  de  révolte  que  favorisait 
l'absence  du  roi,  il  garda  et  entretint  cette  armée 
auprès  de  lui.  On  pourrait  presque  voir  là  l'idée  et 
l'ébauche  des  armées  permanentes.  Son  administra- 
tion financière  ne  fut  pas  moins  habile  ;  elle  fut  même 
généreuse,  car  plus  d'une  fois  il  fournit  aux  dépenses 
publiques  de  ses  propres  deniers,  ménageant  les  peu- 
ples autant  que  le  lui  permettaient  les  expéditions 
aventureuses  de  Louis  VII,  par  esprit  d'ordre  et  de 
justice,  et  non,  comme  le  dit  emphatiquement 
M.  Garât,  pour  ne  pas  «  faire  croire  aux  peuples 
«  dont  il  avait  commencé  à  rompre  les  fers,  que  la 
«  liberté  sous  un  roi  n'est  qu'une  seconde  servi- 
ce tude,  »  phrase  et  idée  de  1792,  qui  ne  serait  assu- 
rément jamais  tombée  dans  l'esprit  ou  sous  la  plume 
de  l'abbé  de  Saint-Denis. 

Dans  les  affaires  de  l'Eglise,  les  plus  épineuses  et 
les  plus  délicates  de  ce  temps-là,  surtout  pour  un 
ministre  membre  lui-même  du  clergé,  la  conduite 
de  Suger  ne  fut  ni  moins  ferme  ni  moins  habile.  J'ai 
déjà  dit  quel  fut  son  plan  de  conciliation  dans  la 
question  des  investitures ,  plan  qu'il  réussit  à  faire 
accepter  des  deux  puissances  et  dont  il  tira  les  plus 
heureuses  conséquences  en  sachant  résister  ou  céder 
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à  propos,  souffrant  quelquefois  que  les  candidats 
qu'il  proposait  au  nom  du  roi  pour  les  évèchés  et 
pour  les  abbayes  ne  fussent  pas  élus ,  mais  mainte- 
nant avec  vigueur  le  droit  de  discuter  à  son  tour  et 
de  rejeter  les  choix  faits  par  les  chapitres  ou  par  les 
couvents.  Je  ne  veux  pas  dire  pour  cela  que  Suger 
fut  un  gallican  pas  plus  qu'un  ministre  parlementaire. 
C'est  déjà  bien  assez  d'avoir  compris  à  cette  époque 
que  l'indépendance  absolue  du  clergé  ne  serait 
qu'une  source  d'anarchie  et  de  désordre ,  et  que  si 
l'Eglise  était  libre  dans  ses  fonctions  spirituelles,  elle 
retombait  sous  la  loi  commune  pour  ses  biens  et  pour 
son  autorité  temporelle.  Je  ne  donne  pas  non  plus 
Suger  pour  un  partisan  de  la  tolérance.  Il  n'hésitait 
pas  à  faire  brûler  les  hérétiques.  Mais  de  la  même 
main  il  réprimait  sévèrement  les  désordres  des  moi- 
nes, et  il  eut  assez  de  fermeté  pour  venir  à  bout  des 
chanoines  de  Sainte-Geneviève  de  Paris  et  de  ceux  de 
Saint-Corneille  de  Compiègne ,  chose  difficile  à  une 
époque  où  ces  grandes  corporations  comptaient  quel- 
quefois parmi  leurs  membres  des  princes  de  la  fa- 
mille royale  et  savaient  très-bien,  à  l'occasion,  sou- 
tenir un  siège  en  règle,  ou  reprendre  par  la  force  ce 
qu'on  leur  avait  ôté  par  une  décision  du  roi  et  du 
pape.  Peut-être  cependant  M.  Combes  va-t-il  trop  loin 
lorsque  dans  ces  réformes  particulières  il  croit  aper- 
cevoir un  plan  ou  un  vœu  de  Suger  pour  la  réforme 
générale  du  clergé,  un  dessein  de  prévenir  les  héré- 
sies et  les  troubles  religieux,  si  communs  alors,  en 
réprimant  les  scandales  qui  en  étaient  le  plus  sou- 
vent la  source.  Il  est  certain  que  les  orthodoxes  au- 
raient bien  fait  de  commencer  par  réformer  leurs* 
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mœurs  ;  ils  auraient  eu  meilleure  grâce  ensuite  à  ré- 
clamer la  punition  des  sectaires  ;  malheureusement 
ce  n'est  pas  ainsi  que  les  choses  se  passent,  même 
dans  des  temps  plus  éclairés  que  le  xne  siècle  ;  on 
garde  ses  mœurs  et  on  fait  brûler  son  prochain  ! 
C'est  un  assez  grand  honneur  pour  Suger,  moine  et 
abbé,  d'avoir  eu  la  force  de  combattre  les  désordres 
qu'il  avait  sous  les  yeux ,  et  sa  vraie  gloire  est  de 
s'être  réformé  personnellement  pour  mourir  en  saint 
homme,  après  avoir  pris  part  au  gouvernement  de  la 
France  sous  deux  rois  et  avoir  régné  lui  -  même  sous 
le  titre  de  régent  pendant  la  croisade  entreprise  par 
le  second  de  ces  princes. 

Voilà  Suger  tel  que  le  présente  le  résultat  des  re- 
cherches de  M.  Combes.  La  science  justifie  la  tradi- 
tion. Les  peuples  ne  se  sont  point  trompés  en  conser- 
vant une  mémoire  reconnaissante  de  l'abbé  de 
Saint-Denis.  Suger  n'a  pas  inventé  le  gouvernement 
représentatif;  il  n'a  point  deviné  la  démocratie  du 
xixe  siècle  ;  il  n'a  pas  été  le  législateur  chimérique  de 
M.  Garât.  Comme  abbé ,  il  a  connu  et  pratiqué  ses 
devoirs  ;  comme  ministre  des  temps  féodaux,  il  a  mis 
l'ordre  et  la  règle ,  autant  qu'il  le  pouvait ,  dans  les 
institutions  de  son  temps;  il  a  été,  en  un  mot,  l'homme 
d'État  et  le  génie  politique  du  xn°  siècle,  comme 
saint  Bernard  en  était  le  génie  religieux,  l'agitateur 
spirituel,  l'orateur,  le  saint.  L'un  et  l'autre  sont  au 
nombre  des  hommes  les  plus  illustres  dont  s'honore 
notre  histoire,  et  le  siècle  qui  les  a  possédés  tous  les 
deux  est  assurément  un  grand  siècle  ! 

4  3  décembre  4853. 


XXIX 
HUBERT  LANGUET, 

ÉTUDE    SUR    LE  XVIe   SIÈCLE, 
PAR  HENRI  CHEVREUL. 

ETIENNE   DE    LA  BOETIE, 

PAR  LÉON   FEUGÈRE. 


Hubert  Languet  et  Etienne  de  La  Boëtie  sont  tous 
les  deux  de  ce  xvi*  siècle,  si  fécond  en  hommes  illus- 
tres. Français  et  Bourguignon  de  naissance,  Hubert 
Languet,  converti  au  luthéranisme  parles  ouvrages 
et  par  l'amitié  de  Melanchthon,  s'attacha  au  service 
des  princes  protestants  d'Allemagne,  et  fut  successi- 
vement le  ministre  ou  le  conseiller  d'Auguste,  élec- 
teur de  Saxe,  du  palatin  Jean  Casimir,  et  de  Guillaume 
de  Nassau ,  le  libérateur  des  Pays-Bas.  Le  premier 
de  ces  princes,  notamment,  le  députa  plusieurs  fois 
en  France  auprès  du  roi  Charles  IX  pour  réclamer 
la  tolérance  en  faveur  des  huguenots.  Hubert  Lan- 
guet était  à  Paris  dans  la  nuit  du  24  août  1 572,  et 
n'échappa  qu'à  grand' peine  au  massacre  de  la  Saint- 
Barthélémy.  On  prétend  que  c'est  la  juste  horreur 
dont  cet  événement  avait  rempli  son  âme  qui  lui 
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inspira   le    fameux  pamphlet   intitulé  :    Vindiciœ 
contra  Tyrannos,  sive  deprincipis  in  populum,  po- 
pulique  in  principem  légitima  potestate;  «  Reven- 
te dication  contre  les  Tyrans,  ou  de  la  puissance  légi- 
«  time  du  prince  sur  le  peuple  et  du  peuple  sur  le 
«  prince.  »  Ce  livre  a  été  attribué  à  plusieurs  au- 
teurs;   aujourd'hui,  l'opinion  générale  le  donne 
à   Hubert   Languet.    Ajoutons  qu'à    ses    talents 
politiques  et  diplomatiques,  Hubert  Languet  joi- 
gnait ,  comme  c'était  l'usage  dans  ce  temps-là,  de 
profondes  connaissances  en  droit,  en  théologie,  et 
dans  les  lettres  anciennes.  Il  avait  parcouru  toute 
l'Europe,  visité  toutes  les  universités,  fouillé  toutes , 
les  bibliothèques  d'Allemagne,  de  France  et  d'Italie. 
Son  désir  de  voir  et  d'apprendre  l'avait  entraîné 
jusque  dans  la  Laponie.  Il  était  en  commerce  de 
lettres  avec  les  principaux  savants  de  ce  siècle,  le 
siècle  de  la  grande  érudition  et  des  savants  de  gé- 
nie. On  a  de  lui,  outre  le  pamphlet  que  je  viens 
de  mentionner,  des  lettres  adressées  pour  la  plu- 
part à  son  maître  l'électeur  de  Saxe,  et  fort  cu- 
rieuses à  consulter  pour  l'histoire  du  temps.  On 
en  a  aussi  qu'il  écrivait  à  un  Anglais  de  ses  amis, 
Philippe  Sidney.  Hubert  Languet  mourut  en  1581, 
ôgé  de  soixante-trois  ans,  après  une  vie  à  la  fois 
active  et  studieuse,  une  vie  pleine  de  voyages,  de 
négociations,  de  travail,  et  surtout  de  vertus.  C'était 
un  protestant  de  la  grande  époque  ;  je  veux  dire  un 
protestant  convaincu,  et  que  le  désir  de  s'attacher  à 
un  culte  qu'il  croyait  plus  pur  avait  seul  jeté  dans  le 
parti  de  la  réforme. 
Plus  connu,  grâce  à  l'amitié  de  Montaigne,  Etienne 


542  HISTOIRE. 

de  La  Boëtie,  catholique,  conseiller  au  Parlement  de 
Bordeaux,  et  attaché  au  parti  royal,  est  Fauteur  du 
discours  intitulé  :  Le  Contre-un ,  ou  de  la  Servi- 
tude volontaire.  A  la  vérité,  La  Boëtie  n'avait  que 
dix-huit  ans,  selon  le  calcul  de  M.  Feugère,  et  que 
seize  s'il  faut  en  croire  Montaigne,  lorsqu'il  laissa 
échapper  de  sa  plume  cette  violente  diatribe  contre 
la  monarchie.  Son  âme  était  encore  tout  émue  de  la 
manière  atroce  dont  le  connétable  de  Montmorency 
venait  de  réprimer  à  Bordeaux  une  sédition  excitée 
par  une  nouvelle  invention  fiscale,  l'impôt  sur  le  sel. 
La  colère  lui  dicta  le  Contre-un,  comme  elle  avait 
inspiré  au  protestant  Hubert  Langue  t  les  Vindiciœ 
contra  Tyrannos .  C'est  à  la  fidèle  amitié  de  Montaigne 
que  nous  devons  la  conservation  de  ce  discours,  comme 
aussi  celle  des  autres  œuvres  de  La  Boëtie,  parmi 
lesquelles  il  faut  distinguer  une  excellente  traduction 
de  l'Economique,  ou,  pour  parler  le  langage  de  La 
Boëtie,  de  la  Mesnagerie  de  Xénophon,  et  quelques 
vers  français  et  latins.  J'avoue  que  les  vers  français 
de  La  Boëtie  me  paraissent  fort  loin  de  valoir  sa 
prose.  Autant  que  j'en  puis  juger,  au  contraire,  ses 
vers  latins  sont  excellents.  Ils  ont  une  précision  pres- 
que digne  d'Horace,  et  un  air  d'aisance  et  de  facilité 
que  je  cherche  en  vain  dans  les  vingt-neuf  sonnets 
pieusement  insérés  par  Montaigne  dans  ses  Essais. 
On  sait  que  La  Boëtie  mourut  tout  jeune  :  il  n'avait 
que  trente-trois  ans.  Sa  mort,  dont  une  admirable 
lettre  de  Montaigne  nous  a  transmis  les  détails,  fait 
contraste  avec  celle  de  Hubert  Languet,  non  pas  pour 
la  fermeté,  mais  il  me  semble  que  Languet  mourut 
plus  en  chrétien  et  La  Boëtie  plus  en  philosophe,  tous 
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deux  religieusement,  néanmoins.  Le  chrétien  et  le 
philosophe  ne  faisaient  qu'un  chez  Languet.  On  dirait 
qu'ils  faisaient  deux  chez  La  Boétie,  à  peu  près 
comme  chez  Montaigne. 

La  même  différence  que  je  signale  dans  leur  mort 
se  retrouve  dans  leur  vie  et  dans  leurs  œuvres,  malgré 
le  rapport  apparent  des  deux  ouvrages  qui  ont  rendu 
l'un  et  l'autre  fameux.  Catholique  et  royaliste  dans 
sa  vie  officielle,  La  Boetie,  dans  son  cabinet,  écrit  le 
Contre-un.  Au  premier  coup  d'œil,  ce  pamphlet  pa- 
rait bien  plus  violent  que  le  livre  de  Hubert  Languet. 
Le  ton  en  est  bien  plus  acre  et  plus  emporté.  Ce  n'est 
pas  aux  abus  de  la  monarchie  que  s'en  prend  La  Boë- 
tie,  c'est  à  la  monarchie  elle-même,  élective  ou  hé- 
réditaire, légitime  ou  usurpée.  Son  argumentation 
va  plus  loin  encore.  Elle  attaque,  on  peut  le  dire, 
toute  espèce  de  magistrature  souveraine,  et  n'admet 
que  l'extrême  démocratie.  Voilà  le  philosophe, 
l'homme  qui  fait  de  la  politique  dans  son  cabinet  pour 
la  satisfaction  de  son  esprit.  C'est  le  lecteur  assidu  des 
anciens,  le  disciple  de  Platon,  l'admirateur  de  Plu- 
tarque,  qui  parle.  Sur  les  fleurs  de  lis,  La  Boêtie  re- 
deviendra un  magistrat  très -fidèle  à  ses  rois  et  un 
catholique  très-attaché  au  vieux  culte.  Je  ne  veux 
pas  dire  que  le  Contre-un  soit  un  simple  exercice  de 
rhétorique,  comme  Montaigne  semble  l'insinuer, 
pour  faire  passer,  je  crois,  les  hardiesses  de  ce  dis- 
cours ;  je  ne  doute  pas  qu'au  fond  La  Boétie  n'eût 
l'àme  républicaine,  et  Montaigne  lui-même  nous  dit 
que  son  ami,  s'il  en  avait  eu  le  choix,  aurait  mieux 
aimé  naître  à  Venise  qu'à  Sarlat,  et  être  membre 
d'une  république  que  sujet  d'un  roi.  Quand  La  Boê- 
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tie  pense  et  écrit  pour  lui-même,  il  est  Grec,  il  est 
Romain,  ou  plutôt  il  est  citoyen  de  la  république  de 
Platon.  Ses  livres  à  part,  il  est  Français  et  royaliste. 
Montaigne  a  publié  sans  hésiter  le  Contre-un;  il 
n'aurait  pas  publié  l'ouvrage  de  Hubert  Languet. 

Les  Vindiciœ  contraTyrannos  sont,  en  effet,  un  livre 
sérieux.  Le  fond  en  est  un  fanatisme  ardent,  tempéré 
dans  la  forme  par  un  langage  calme  et  modéré.  C'est 
un  jurisconsulte  qui  pose  les  questions,  qui  les  discute 
tranquillement,  qui,  entre  deux  partis  à  prendre, 
préfère  même  le  moins  violent,  parce  qu'il  est  le  plus 
praticable.  C'est  un  théologien  qui  s'arme  de  la  Bible, 
qui  ne  marche  qu'appuyé  sur  la  pure  parole  de  l'E- 
vangile. La  loi  de  Dieu  est  pour  Languet  la  première 
des  lois;  l'obligation  d'obéir  à  cette  loi  est  le 
fondement  sur  lequel  il  prétend  établir  le  droit 
de  résistance  à  la  tyrannie.  D'ailleurs  Hubert 
Languet  semble  n'attaquer  que  les  abus  de  la  prin- 
cipauté; sa  république  n  est  pas  une  pure  démocratie 
comme  la  république  de  l'auteur  du  Contre-un,  mais 
plutôt  une  sorte  de  stathoudérat  tempéré  par  l'inter- 
vention de  ce  qu'on  appelait  alors  les  Etats,  c'est-à- 
dire  l'assemblée  des  notables  représentant  le  peu- 
ple. Hubert  n'accorde  pas  à  un  simple  particulier,  ni 
môme  à  la  multitude,  le  droit  de  faire  justice  du 
tyran,  sauf  dans  des  cas  extraordinaireset très-rares 
qu'il  spécifie  avec  soin,  tels  que  ceux  d'une  mission 
divine.  Dans  les  cas  ordinaires,  il  veut  que  si  les  re- 
présentants naturels  et  légitimes  du  peuple  supportent 
la  tyrannie  ou  même  y  connivent,  le  peuple  se  sou- 
mette et  n'en  appelle  qu'à  Dieu.  En  un  mot,  l'ou- 
vrage de  Hubert  Languet  n'est  pas  une  ingénieuse  et 


HUBERT  LANGUET.—  ETIENNE  DE  LA    BOETIE.      545 

éloquente  déclamation  comme  la  Servitude  volon~ 
taire,  de  La  Boëtie  ;  c'est  un  code,  une  législation  du 
tyrannicide  et  de  la  rébellion,  à  l'usage  de  tous  les 
mécontents.  Aussi,  chose  remarquable!  quand  la 
chance  tourna  et  que  les  catholiques,  à  leur  tour, 
voyant  la  couronne  prête  à  passer  en  France  sur  la 
tête  d'un  huguenot,  s'armèrent  contre  Henri  III  et 
contre  Henri  IV,  où  puisèrent-ils  leur  justification? 
Dans  le  livre  du  protestant  Languet,  et  le  fameux 
curé  de  Saint-Benoit,  Boucher,  raisonna  précisément 
comme  l'ami  de  Mélanchthon.  Avec  un  petit  nombre 
de  changements  indispensables,  les  Vindiciœ  contra 
Tyrannùs  devinrent  le  manuel  des  ligueurs  catholi- 
ques. Ceux-ci  n'eurent  pas  à  citer  d'autres  passages 
de  la  Bible  que  ceux  que  citait  Languet,  et  lorsqu'ils 
voulurent  exclure  Henri  IV  du  trône,  c'est  aux  for- 
mes indiquées  par  Hubert  Languet  pour  prononcer 
la  déchéance  du  tyran  qu'ils  eurent  recours  1 

Notez  encore  que  le  livre  de  Hubert  Languet  est 
écrit  en  latin  et  le  discourt  de  La  Boetie  en  français, 
circonstance  dont  il  faut  tirer,  vu  l'époque,  une  con- 
séquence toute  contraire  à  celle  qu'on  en  tirerait  au- 
jourd'hui.Hubert  Languet  a  écrit  en  latin,  parce  qu'il 
destinait  son  livre  à  être  un  livre  d'usage  et  de  pra- 
tique, parce  qu'il  voulait  l'écrire  sérieusement  et 
qu'il  prétendait  qu'on  le  lût  de  même.  Le  latin  était 
la  langue  de  la  politique ,  la  langue  du  droit  et  de  la 
religion.  La  Boëtie  n'a  point  publié  son  discours  : 
c'était  une  boutade.  Il  ne  s'y  proposait  d'autre  but 
que  celui  de  décharger  sa  colère  et  de  lâcher  la 
bride  à  ses  idées  :  aussi  l'a-t-il  écrit  en  français.  Gela 
était  bon,  le  moment  de  la  colère  passé,  pour  être  lu 

il.  35 
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à  un  ami  et  pour  faire ,  comme  le  dit ,  si  je  ne  me 
trompe,  Montaigne  lui-même,  une  pièce  de  cabinet. 
Aujourd'hui  la  langue  dans  laquelle  ces  deux  ou- 
vrages sont  écrits  établit  entre  eux,  au  contraire,  une 
différence  toute  au  désavantage  de  Languet.  Ce  n'est 
pas  que,  sous  le  rapport  même  du  talent  et  de  l'élo- 
quence ,  les  Vindiciœ  contra  Tyrannos  soient  un  ou- 
vrage méprisable,  il  s'en  faut  de  beaucoup.  Le  livre 
est  d'un  ferme  esprit  et  d'une  plume  exercée.  Sous  des 
formes  calmes  et  mesurées  on  y  sent  respirer  je  ne  sais 
quelle  ardeur  de  conviction  qui  échauffe  tout  l'ou- 
vrage. Le  style  de  Languet  est  d'une  grande  et  forte 
manière.  Son  latin  est  sonore  et  majestueux.  A  la 
façon  des  anciens,  il  éclaire  sa  discussion  par  des 
lieux  communs  placés  à  merveille.  Tout  n'est  pas 
faux,  d'ailleurs,  dans  les  principes  de  Languet.  Mais 
enfin  le  temps  a  passé  sur  cet  ouvrage  ;  il  n'y  a  plus 
guère  que  les  curieux  qui  le  recherchent  et  qui  le 
lisent.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  discours  de  La 
Btôtie.  Associé  aux  Essais  de  Montaigne,  il  nous  est 
venu  avec  eux,  il  restera  comme  eux.  J'ajoute  qu'il 
n'est  pas  indigne  de  cette  heureuse  fortune.  C'est 
assurément  une  des  plus  belles  pièces  de  prose  fran- 
çaise que  nous  ait  léguées  le  xvi*  siècle.  Montaigne 
lui-même  n'a  pas  la  plume  plus  riche  et  l'expres- 
sion plus  pittoresque.  Le  dirai-je  ?   Je  soupçonne 
que ,  comme  son  ami ,  La  Boetie  était  avant  tout 
un  écrivain.  Ce  Contre  -  un,  qui  lui  est  échappé, 
dit-on,  dans  un  accès  de  juste  indignation,  on  croirait 
quelquefois  que  c'est  un  thème  qu'il  a  choisi  et  où  sa 
plume  se  complaît ,  et  qu'il  en  oublie  le  fond  et  le 
côté  sérieux  pour  orner  les  détails  et  les  enrichir  de 


nUBERT  LANGUET.— ETIENNE  DE  LA  BOETIE.     547 

tout  l'éclat  de  son  style  et  de  son  imagination.  Le 
pamphlet  de  Hubert  Languet  a  pu  et  a  dû  faire  des 
républicains  et  des  rebelles  ;  le  discours  de  La  Boétie, 
bien  lu  et  biep  étudié,  ferait  des  écrivains  si  le  talent 
d'écrire  s'acquérait  par  l'étude  et  par  la  lecture. 
Hubert  Languet  me  représente  les  hommes  de  foi 
et  d'action  du  commencement  du  xvi*  siècle.  Né  en 
1518,  sa  jeunesse  a  coïncidé  avec  la  jeunesse  du  pro- 
testantisme ;  il  a  cru  à  la  Réforme ,  il  Ta  embrassée 
avec  passion,  quittant  pour  elle  patrie,  famille,  amis  ; 
il  espérait  qu'une  lumière  plus  pure  allait  briller  sur v 
le  monde,  et  que  les  mœurs  se  réformeraient  avec  le 
culte.  L'illusion  n'a  pas  duré  sans  doute;  lui-môme, 
dans  ses  derniers  moments,  répétait  avec  amertume 
qu'il  acceptait  volontiers  la  mort  puisque  au  lieu  de 
s'amender  le  monde  allait  $  empirant.  Mais  la  tris- 
tesse de  son  cœur  et  le  désenchantement  de  ses  espé- 
rances n'ont  pas  ébranlé  sa  foi,  et  la  cause  qu'il  avait 
servie  jeune,  avec  l'enthousiasme  de  l'âge,  il  la  ser- 
vait encore  vieux  et  infirme  !  La  Boëtie  me  représente, 
au  contraire ,  les  hommes  désabusés  de  la  fin  de  ce 
même  siècle  ,  les  hommes  désenchantés  des  choses 
réelles,  et  se  créant  une  patrie,  un  autre  monde ,  un 
refuge  dans  leur  imagination.  La  Boëtie,  si  je  m'aide 
pour  le  juger  des  opinions  et  des  idées  de  son  ami 
Montaigne ,  ne  croit  plus  à  la  possibilité  d'aucune 
espèce  de  réforme  ;  la  nouvelleté  lui  déplaît,  quel- 
que visage  qu'elle  porte;  il  s'en  tient  à  la  vieille  foi 
politique  et  à  la  vieille  foi  religieuse ,  surtout  parce 
que  c'est  la  vieille  foi  ;  il  n'est  Romain  et  philosophe 
que  les  portes  fermées,  pour  en  deviser  avec  ses  amis, 
d'autant  plus  hardi  dans  la  conversation  qu'au  sortir 
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de  là  il  ne  voudrait  pas  ébranler  la  moindre  loi 
ou  la  moindre  coutume  de  son  village.  Encore  un 
pas  et  nous  arrivons  à  la  maxime  du  savant  et  scep- 
tique Gabriel  Naudé  :  Intùs  ut  libet;  forts  ut  moris 
est.  «  Au  dedans  de  vous-même ,  soyez  ce  qu'il  vous 
plaira;  à  l'extérieur,  suivez  l'usage.»  Cela  peut  s'ap- 
peler la  transaction  de  la  foi  et  de  l'athéisme,  dénoû- 
ment  trop  ordinaire  des  époques  d'exaltation  et  de 
discordes  civiles  et  religieuses. 

Encore  un  trait  que  je  ne  veux  pas  oublier.  Dans 
les  vers  de  La  Boêtie,  il  y  en  a  d'amoureux.  La  Boê- 
tie  était  marié.  Hubert  Langue t  a  vécu  et  est  mort 
dans  le  célibat  ;  il  n'avait  pas  trop  de  tout  son  temps 
pour  la  cause  protestante  et  pour  ses  études.  Je  ne  sais 
pas  s'il  existe  un  portrait  de  La  Boêtie ,  je  n'en  con- 
nais pas.  Celui  d'Hubert  Languet,  qui  se  trouve  à  la 
tète  de  la  notice  de  M.  Chevreul,  le  représente  avec 
une  figure  riante,  ouverte  et  résolue.  Montaigne ,  au 
contraire,  le  sceptique  Montaigne,  porte  dans  l'ex- 
pression de  sa  physionomie  quelque  chose  de  triste 
et  de  rêveur. 

Les  deux  Notices,  celle  de  M.  Léon  Feugère  sur 
Etienne  de  La  Boêtie,  et  celle  de  M.  Henri  Chevreul 
sur  Hubert  Languet,  se  ressentent  aussi,  comme  cela 
devait  être,  de  la  différence  des  sujets.  La  Notice  de 
M.  Léon  Feugère  est  toute  littéraire.  M.  Léon  Feu- 
gère a  vu  surtout  dans  La  Boêtie  l'ami  de  l'auteur 
des  Essais,  et  il  est  vrai  que  l'amitié  de  Montaigne 
sera  toujours  aux  yeux  de  la  postérité  le  principal 
titre  de  La  Boêtie.  On  ne  nomme  pas  La  Boêtie  sans 
que  l'admirable  chapitre  des  Essais  qui  lui  est  con- 
sacré ne  se  présente  aussitôt  à  la  mémoire.  C'est  une 
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terrible  concurrence  que  celle-là,  et  j'avoue  qu'il  y 
a  un  peu  de  témérité  à  écrire  après  Montaigne  sur 
l'ami  qu'il  a  immortalisé.  Il  n'est  question  que  de 
tâcher  d'oublier  les  Essais,  et  l'on  trouvera  cer- 
tainement dans  la  Notice  de  M.  Léon  Feugère 
beaucoup  de  goût  et  de  talent.  On  lira  avec  plus 
de  plaisir  encore  peut-être  le  morceau  de  criti- 
que et  d'histoire  littéraire  que  M.  Léon  Feugère  a 
placé  en  tète  de  cette  Notice,  et  qu'il  a  intitulé  :  Coup 
et  œil  sur  les  principales  productions  de  la  littéra- 
ture française  depuis  son  origine  jusqu'aux  Essais 
de  Montaigne.  J'ajoute  enfin  que  M.  Feugère  a 
donné  une  fort  bonne  édition  de  toutes  les  œuvres 
latines  et  françaises  de  La  Boëtie. 

Hubert  Languet  n'a  pas  eu,  pour  faire  vivre  son 
nom,  un  ami  comme  Montaigne.  Aussi  est-il  à  peu 
près  oublié  aujourd'hui,  et  comme  personnage  poli- 
tique, et  comme  auteur  d'un  pamphlet  fameux  du 
xvi*  siècle.. Il  a  son  article  dans  un  coin  des  diction-* 
naires  biographiques,  voilà  tout.  Allié  à  la  famille 
de  Languet,  M.  Henri  Chevreul  a  voulu  raviver,  pour 
ainsi  dire,  un  nom  et  une  mémoire  qu'il  regarde  avec 
raison  comme  un  noble  héritage.  Le  xvi*  siècle  a  eu 
des  personnages  plus  fameux  que  Languet,  il  n'en  a 
pas  eu  de  plus  honorables.  La  Notice  de  M.  Chevreul 
est  pleine  d'intérêt.  C'est  une  page  d'histoire  écrite 
sans  prétention,  et  à  laquelle  il  ne  manque  qu'un  peu 
de  cette  ardeur  qui  coulait  avec  le  sang  dans  les 
veines  de  l'auteur  des  Vindtciœ  contra  Tyrannos. 
La  circonspection  de  M.  Chevreul  contraste  avec  la 
hardiesse  de  celui  dont  il  écrit  la  vie.  Mon  Dieu  ! 
que  nous  sommes  devenus  sages  !  j'ai  peur,  en  vérité, 
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qu'après  avoir  abusé  de  tout,  nous  n'abusions  de  la 
sagesse  elle-même  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  voudrais  bien  que  Ton  nous 
donnât  souvent  des  Notices  comme  celles  dont  je 
viens  de  rendre  compte.  J'aime  les  biographies. 
L'histoire,  entraînée  par  les  événements  qui  se  pres- 
sent, oublie  trop  de  choses  ;  pour  peindre  d'un  trait, 
il  faut  la  plume  d'un  Tacite.  La  biographie  demande 
des  talents  plus  modestes  ;  c'est  d'elle  qu'on  peut 
dire  plus  justement  que  de  l'histoire  ,  qu'elle 
est  toujours  intéressante,  de  quelque  manière  qu'elle 
soit  écrite ,  pourvu  qu'elle  le  soit  par  une  plume 
exacte  et  fidèle.  La  biographie  décrit  à  son  aise; 
elle  entre  dans  les  détails,  et,  il  n'y  a  pas  à  dire, 
il  faut  être  détaillé  en  histoire  quand  on  ne  peut 
pas  être  sublime.  D'ailleurs,  celui  qui  écrit  une 
biographie  a  toujours  eu  quelque  raison  particulière 
qui  l'a  déterminé  dans  le  choix  du  personnage  ;  c'est 
une  sympathie,  c'est  un  goût  qui  l'a  entraîné,  c'est 
une  raison  de  famille,  peu  importe  ;  il  aime  son  sujet, 
il  l'a  étudié  avec  prédilection,  il  s'y  complaît,  et  ce 
qu'on  fait  avec  goût  on  le  fait  toujours  bien. 

Que  de  beaux  sujets  de  biographie  offrirait  à  lui 
tout  seul  ce  xvi«  siècle,  le  plus  curieux  siècle  de  l'ère 
moderne  !  Quelle  foule  de  personnages  à  choisir, 
parmi  les  savants  et  les  hommes  de  lettres  surtout  ! 
Que  j'aimerais  à  lire  une  bonne  biographie  des  Sca- 
liger,  des  Turnèbe,  des  Budée,  et  de  tant  d'autres  ! 
Car,  en  vérité,  le  XVIe  siècle  ne  pèche  en  tout  genre 
que  par  excès  de  sève  et  de  fécondité.  Ce  bon  acadé- 
micien du  dernier  siècle,  M.  de  Burigny,  n'est  pas 
un  grand  écrivain.  Voyez  cependant  comme  sa  Vie 
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d Erasme  est  amusante  !  comme  le  sujet  le  force,  en 
quelque  sorte  bon  gré  mal  gré,  à  avoir  presque  du 
talent  !  Écrire  l'histoire  littéraire  du  xvf  siècle,  ce 
serait  une  rude  besogne.  On  n'arriverait  jamais  à 
faire,  je  le  crains,  qu'un  abrégé  trop  rapide  et  trop 
incomplet.  C'est  morceau  à  morceau,  et,  pour  ainsi 
dire,  homme  à  homme  qu'il  faut  prendre  cettegrande 
époque,  si  Ton  ne  veut  pas  succomber  sous  le  faix  ; 
la  biographie  seule  peut  venir  à  bout  d'une  pareille 
tâche.  J'ai  rendu  compte ,  il  n'y  a  pas  longtemps, 
d'un  très-bon  travail  sur  Amyot.  Voici  deux  Notices 
intéressantes  sur  Hubert  Languet  et  sur  Etienne  de 
La  Boétie.  Courage  donc!  La  vie  des  Scaliger  ne 
tentera-t-elle  personne  ?  Faisons  de  la  critique  et  de 
la  biographie  ;  c'est  notre  lot.  Encore  est-ce  quelque 
chose  de  savoir  ce  que  l'on  peut  et  de  s'y  renfermer. 

14  avril  1852. 


XXX 


JUSTE  LIPSE,  JOSEPH  SCALJGER 

ET   1SAAC   CASAUBON, 

LB    TRIUMVIRAT    LITTERAIRE    AD    XVI*    8licLI, 

.  PAR  M.  CH.  NISARD 


ÉTUDE    SUR   LA   VIE  ET   LES   OUVRAGES 

DE  DU  CANGE , 

f  PAR  M.  LÉON  FEUGÈRE. 

La  vie  de  Du  Gange  et  celle  des  trois  savants  dont 
M.  Ch.  Nisard  vient  d'écrire  l'histoire  ne  se  ressem- 
blent que  par  la  profonde  érudition  de  ces  quatre  per- 
sonnages. Du  reste,  tout  diffère  entre  eux.  Du  Cange, 
né  dans  le  xvn°  siècle,  représente  l'érudition  paisible, 
bien  ordonnée,  triomphante,  si  je  puis  parler  ainsi. 
Tranquille  dans  sa  foi  religieuse  et  dans  sa  foi  poli- 
tique, catholique  sincère,  sujet  très-soumis  de 
Louis  XIV,  Du  Cange  a  eu  sa  vie  tout  entière  pour 
se  livrer  à  ses  immenses  études.  Son  intérieur  de 
famille  offre  la  même  image  d'ordre  et  de  calme. 

Juste  Lipse,  Casaubon,  Joseph  Scaliger,  nés  dans 
les  agitations  du  xvi*  siècle,  représentent,  au  con- 
traire, l'érudition  militante,  je  veux  dire  l'érudition 
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mêlée  à  toutes  les  foreurs  des  querelles  religieuses, 
politiques  et  littéraires.  Non  pas  que  Juste  Lipse  et 
Casaubon  eussent  naturellement  l'humeur  belli- 
queuse :  Lipse  était  trop  faible  et  trop  égoïste  pour 
aimer  la  bataille,  et  Casaubon  trop  honnête  homme. 
Mais  la  guerre  dans  ce  temps-là  n'attendait  pas  les 
gens,  elle  les  allait  chercher  jusque  dans  le  fond  de 
leur  cabinet. Pour  Joseph  Scaliger,  c'est  différent.  La 
Providence  lui  aurait  rendu  un  mauvais  service  de 
ne  pas  le  faire  naître  à  une  époque  où  la  moindre  des 
injures  que  s'adressaient  les  hommes  de  lettres  était 
celle  d'âne  et  de  scélérat.  Ce  style  coulait  naturelle- 
ment de  sa  plume.  Je  crois  que  sous  Louis  XTV  même 
il  aurait  été,  malgré  son  génie,  un  pédant  très- 
haïssable,  un  de  ces  hommes  qui  ne  cessent  de  ré- 
pandre leur  fiel  sur  tout  le  monde  qu'en  cessant  de 
vivre.  Joseph  Scaliger  et  Casaubon  sont  morts  dans 
le  protestantisme.  Juste  Lipse,  après  avoir  fait  sem- 
blant de  professer  le  protestantisme  pendant  un  bon 
nombre  d'années  pour  s'assurer  une  place  lucrative 
soit  à  Iéna,  soit  à  Leyde  (c'est  de  lui-même  qu'on 
tient  ce  bel  aveu),  est  mort  dans  le  giron  du  catholi- 
cisme, sans  inspirer  à  personne  ni  beaucoup  d'estime 
ni  beaucoup  de  confiance. 

C'est  le  contraste  de  la  vie  de  ces  quatre  savants 
hommes,  plus  encore  que  la  conformité  de  leur  génie 
pour  l'érudition,  qui  m'a  engagé  à  réunir  dans  un 
même  article  la  modeste  Notice  de  M.  Léon  Feugère 
sur  Du  Cange  et  l'ouvrage  plus  apprêté  de  M.  Ch.  Ni- 
sard.  Par  parenthèse,  ou  plutôt  sans  parenthèse,  puis- 
que ce  mot  d'apprêté  s'est  trouvé  naturellement  sous 
ma  plume,  M.  Ch.  Nisard  aurait  bien  fait,  je  crois, 
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très-publiquement  d'esprit  et  de  savoir,  et  qu'il  a 
écrit,  j'imagine,  de  sa  plume?  Ah!  nous  y  voici. 
Lisez,  et  jugez  combien  il  est  agréable  pour  un  jour- 
naliste qui  fait  paisiblement  son  devoir  de  lecteur 
avec  les  intentions  les  plus  bienveillantes  pour  l'au- 
teur dont  il  tient  le  livre,  de  tomber  sur  les  lignes 
suivantes  : 

«  Gomment  en  effet  réclamer ,  disent-ils  (il  s'agit 
«  toujours  des  plus  laborieux  et  des  plus  réglés) , 
«  contre  la  réprobation  qui  frappe  les  gens  de  lettres 
«  en  général,  quand  ce  sont  les  derniers  des  derniers 
«  d'entre  eux  qui  souffrent  avec  le  plus  d'impatience 
«  le  décri  public,  les  plus  malhonnêtes  qui  sont  les 
«  plus  susceptibles,  les  plus  tarés  qui  sont  les  plus 
«  fiers ,  et  que  la  défense  de  la  cause  commune  est 
«  dévolue  à  quelques  méchants  écrivains  périodiques 
«  (je  n'ai  pas  besoin  de  souligner ,  le  trait  est  clair), 
«  lesquels  parmi  les  calembredaines  dont  ils  régalent 
«  les  oisifs ,  daignent  parfois  glisser  une  tirade  en 
«  son  honneur,  s'érigent  à  cette  occasion  en  avocats 
«  officiels  de  la  pensée ,  et  taxent  le  gouvernement 
«  d'ingratitude  à  l'égard  de  la  profession  dont  ils 
«s'estiment  le  plus  bel  ornement?  0  temps,  6 
«  mœurs,  m'écrierai-je  avec  Casaubon,  et  ajouterai- 
«  je  :  0  décadence  !  Il  ne  reste  donc  plus  aux  lettres 
«  qu'à  s'envelopper  de  leur  manteau  et  à  mourir! 
a  avec  décence  !  » 

Âh  !  mon  Dieu,  quelle  conclusion  !  La  mort  des 
lettres  !  Personne  ne  la  déplorerait  plus  que  moi ,  et 
je  serais  le  premier  à  réclamer  un  surcroît  de  ri- 
gueurs, si  c'est  possible,  contre  ces  derniers  des  der- 
niers des  hommes,  contre  ces  méchants  écrivains  pé- 
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riodiques,  si  véritablement  les  plaintes  de  M.  N isard 
me  paraissaient  avoir  le  moindre  fondement.  En  con- 
science, M.  Nisard  s'abuse.  Qu'il  découvre  sa  tête 
sur  ma  parole,  qu'il  s'avoue  hautement  homme  de 
lettres,  qu'il  fasse  de  bons  livres,  non  comme 
on  en  faisait  du  temps  de  Scaliger  et  de  Casau- 
bon,  mais  comme  on  en  fait  aujourd'hui,  d'une  éru- 
dition piquante  et  légère,  et  ces  méchants  écrivains 
périodiques  seront  heureux  de  rendre  pleine  justice 
à  son  mérite.  Nous  ne  sommes  pas  si  noirs;  car  je 
ne  veux  défendre  ici  que  notre  honneur.  M.  Ch.  Ni- 
sard nous  condamne  sans  nous  connaître.  Il  faut  que 
dans  toute  sa  vie  il  n'ait  pas  rencontré  un  journaliste, 
pas  un  seul  !  C'est  jouer  de  malheur,  pourtant.  Des 
journalistes,  on  en  voit  encore  partout ,  même  à 
l'Académie.  Il  n'y  a  plus  que  dans  les  journaux  à 
l'heure  qu'il  est  qu'on  n'en  rencontre  guère,  grâce 
au  peu  d'attrait  qu'offre  maintenant  ce  genre  de  tra- 
vail ,  médiocrement  favorisé ,  on  l'avouera ,  par  la 
législation  nouvelle. 

M.  Ch.  Nisard,  il  me  permettra  bien  de  le  lui  dire, 
n'a  pas  choisi  son  moment  avec  bonheur  pour  atta- 
quer les  journalistes  sur  un  ton  qui  sent  un  peu  trop 
son  Scaliger  !  N'en  parlons  plus,  et  revenons  sans  la 
moindre  rancune  à  l'ouvrage  de  M.  Ch.  Nisard. 

La  première  chose  que  je  prends  la  liberté  d'y 
approuver,  c'est  le  choix  du  sujet.  Rien  n  est  plus 
curieux,  à  mon  avis,  que  l'histoire  des  savants  illus- 
tres, surtout  lorsque  leur  vie  a  été  mêlée  aux  troubles 
politiques  et  religieux  de  leur  temps.  Le  xvi*  siècle 
offre,  sous  ce  rapport,  une  mine  inépuisable  à  exploi- 
ter. Qu'y  a-t-il  de  plus  amusant,  par  exemple,  même 
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en  prenant  ce  mot  d'amusant  dans  son  acception  la 
plus  vulgaire ,  que  la  vie  d'Érasme  par  un  bon  aca- 
démicien du  dernier  siècle,  M.  de  Burigny?  J'ai  lu 
ce  livre  bien  des  fois  ;  je  le  relirai  encore.  M.  de  Bu- 
rigny  y  met  du  sien  le  moins  possible  ;  c'est  un  écri- 
vain tout  uni  ;  il  a  étudié  à  fond  les  ouvrages  d'É- 
rasme ;  il  les  analyse  avec  soin  et  ne  manque  pas  de 
noter  scrupuleusement  les  circonstances  de  leur  pu- 
blication, l'effet  qu'ils  produisirent  en  paraissant,  les 
compliments  ou  les  persécutions  qu'ils  attirèrent  à 
l'auteur.  Quand  on  a  lu  cette  vie,  on  connaît  Érasme, 
on  l'aime  :  on  se  sent  monter  au  cœur  je  ne  sais 
quelle  chaleur  qui  sort  de  l'ensemble  même  de  l'ou- 
vrage ;  on  quitte  le  livre  avec  un  amour  plus  vif  pour 
les  lettres,  une  plus  tendre  reconnaissance  pour  ceux 
qui  les  ont  fait  renaître  dans  notre  monde  moderne. 
Le  xvie  siècle  n'a  pas  produit,  il  est  vrai,    deux 
Érasme  ;  mais  après  Érasme ,  que  d'hommes  encore 
d'une  physionomie  originale ,  les  Budée,  les  Muret, 
Jules-César  Scaliger,  le  père  de  celui  dont  M.  Ch.  Ni- 
sard  a  écrit  la  vie  !  Nous  nous  figurons  à  présent  un 
érudit  comme  un  homme  enfoncé  dans  la  poussière 
d'un  cabinet,  faisant  de  gros  livres  qu'on  respecte 
trop  pour  les  lire.  Les  érudits  du  xvie  siècle  faisaient 
aussi  de  gros  livres ,  de  plus  gros  même  qu'on  n'en 
fait  aujourd'hui.  Us  les  faisaient  sur  les  sujets  les 
plus  épineux  et  sur  les  questions  les  plus  arides.  Et 
pourtant  ces  gros  livres,  on  se  les  arrachait  !  C'était 
presque  les  pamphlets  et  les  romans  du  jour.  Un  ou- 
vrage d'Érasme  mettait  en  révolution  non-seulement 
tout  l'empire  littéraire  proprement  dit,  mais  les  cours 
des  grands  et  des  petits  princes ,  les  couvents,  les 


LE  TRIUMVIRAT  LITTÉRAIRE.  559 

Universités,  les  Facultés  de  théologie.  Tout  en  pas- 
sant la  meilleure  partie  de  leur  vie  à  étudier  et  à 
écrire,  ces  hommes  d'un  savoir  immense  trouvaient 
encore  du  temps  pour  voyager  et  se  mêler  à  tout. 
Généralement,  ils  joignaient  à  une  prodigieuse  éru- 
dition un  brillant  esprit,  une  sagacité  profonde.  Qui 
lit  leur  vie  lit  l'histoire  de  leur  siècle. 

Ajoutez  que  le  sujet  n'est  pas  seulement  piquant  ; 
il  est  neuf;  non  que  ces  pères  de  la  science  et  de  la 
littérature  soient  oubliés  ou  méprisés  par  l'ingrate 
postérité,  comme  M.  Gh.  Nisard  le  répète  souvent,  je 
ne  sais  pourquoi.  Les  noms  de  Scaliger,  de  Casau- 
bon ,  de  Juste  Lipse,  d'Érasme,  de  tant  d'autres,  ne 
sont  pas  moins  immortels  que  les  noms  de  nos  grands 
écrivains  classiques.  D  est  vrai  seulement  qu'on  ne 
lit  plus  guère  leurs  ouvrages  ;  on  se  contente  de  les 
consulter  au  besoin.  C'est  tout  simple.  Je  ne  vois  pas 
qu'il  y  ait  lieu  en  cela  de  nous  accuser  d'ingratitude. 
La  seule  chose  qu'il  faut  en  conclure,  c'est  que  ces 
grands  érudits  du  xvi*  siècle  ont  atteint  leur  but.  On 
ne  les  lit  plus,  parce  que,  grâce  à  eux  et  à  leurs  tra- 
vaux, on  peut  lire  couramment  les  anciens  qu'ils  ont 
ressuscites,  et  qu'on  a  à  lire  les  modernes  qu'ils  ont 
formés.  C'est  précisément  parce  que  nous  ne  pou- 
vons plus  lire  leurs  ouvrages,  quand  nous  avons  à 
lire  les  Bossue t,  les  Fénelon,  les  Voltaire,  qu'il  est 
bon  que  quelque  travailleur  patient  et  spirituel, 
comme  M.  Ch.  Nisard,  les  lise  pour  nous  et  nous  en 
donne  tout  ce  qui  peut  encore  nous  plaire  et  nous 
être  utile.  Par  exemple,  il  y  a  une  partie  de  leurs 
œuvres  que  tout  le  monde  lirait,  je  crois,  avec  fruit 
et  plaisir;  je  veux  parler  de  leurs   lettres  fami- 
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lières.  J'ai  toujours  regretté  que  nous  n'ayons  pas 
une  traduction  des  lettres  d'Erasme.  Quand  il  faut 
les  lire  en'  latin  et  les  aller  chercher  dans  le  tome 
dixième  d'une  édition  in-folio,  on  prend  le  parti 
le  plus  court,  on  ne  les  lit  pas  du  tout.  M.  Ch„ 
Nisard  exprime  quelque  part  la  disposition  où  il 
serait  de  traduire  les  lettres  de  Joseph  Scaliger  et 
celles  de  Casaubon,  s'il  pensait  qu'une  pareille  tra- 
duction pût  avoir  le  moindre  succès.  M.  Ch.  Ni- 
sard se  défie  trop  de  nous.  Je  suis  convaincu 
qu'un  ouvrage  de  ce  genre,  sans  avoir  un  succès 
de  vogue  et  d'entraînement,  trouverait  un  édi- 
teur et  des  lecteurs.  Le  gouvernement  même,  si 
cela  était  nécessaire,  soutiendrait,  je  n'en  doute  pas, 
l'auteur  et  le  libraire.  Peut-être,  d'ailleurs,  serait-il 
possible  de  faire  un  choix  dans  ces  lettres.  Pour  ma 
part,  ma  reconnaissance  est  acquise  d'avance  à 
M.  Ch.  Nisard,  s'il  me  donne  un  jour  le  plaisir  de 
lire  la  correspondance  de  Casaubon  et  celle  de  Joseph 
Scaliger  dans  la  langue  de  Voltaire. 

Après  le  sujet,  il  y  a  la  manière  de  le  traiter.  La 
vie  des  savants  se  compose  de  leur  vie  littéraire  d'a- 
bord, et  de  leurs  travaux  qu'il  faut  faire  connaître  ; 
en  second  heu  de  leur  vie  privée,  de  leurs  habitudes 
de  famille,  de  leur  caractère  personnel,  de  leur  humeur; 
ce  n'est  pas  la  partie  la  moins  curieuse  de  leur  his- 
toire. Les  détails  sont  bons  dans  ce  genre.  Voyez 
l'excellent  usage  qu'en  fait  Fontenelle  dans  ses  Elo- 
ges des  membres  de  f  Académie  des  sciences!  Je  sais 
un  gré  infini  à  M.  Léon  Feugère  de  m'a  voir  appris  que 
Du  Cange,  le  jour  même  de  ses  noces,  avait  trouvé 
le  moyen  de  se  réserver  sept  heures  pour  l'étude. 
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Les  amours  de  Gasaubon  avec  la  fille  d'Henri 
Estienne,  la  savante  Florence,  qu'il  épousa  et  qu'il 
aima  toujours  passionnément,  sans  préjudice  du 
grec,  forment  une  des  parties  le  plus  touchantes 
de  sa  vie.  Sa  bonne  àme  s'y  peint  tout  entière.  Reste 
pour  troisième  partie  de  la  biographie  des  savants 
leur  histoire  politique  et  religieuse ,  lorsqu'ils  ont 
pris  part  aux  querelles  de  leur  temps. 

De  ces  trois  parties,  la  première,  celle  qui  con- 
cerne l'histoire  littéraire  proprement  dite  n'a  peut- 
être  pas  été  traitée  avec  assez  de  développement  par 
M.  Ch.  Nisard  dans  les  vies  de  Juste  Lipse,  de  Scaliger 
et  de  Gasaubon.  Il  juge  leurs  ouvrages,  il  ne  les  ana- 
lyse pas,  ou  ses  analyses  sont  trop  brèves.  VA  thénée 
de  Casaubon,la  grande  Chronologie  de  Scaliger,  le 
Tacite,  le  Sénèque  et  la  Politique  de  Lipse,  ne  sont 
pourtant  pas  de  ces  livres  que  tout  le  monde  est 
censé  connaître.  On  peut,  sans  faire  injure  au  pu- 
blic, supposer  qu'il  les  a  très-peu  lus,  et  entrer 
dans  des  détails  qui  auraient  pour  les  trois  quarts 
des  lecteurs  le  mérite  de  la  nouveauté.  C'est  ici 
qu'il  ne  faut  pas  craindre  le  reproche  de  pédan- 
tisme  ;  il  serait  plus  f&cheux  d'encourir  le  reproche 
contraire.  Vous  écrivez  l'histoire  de  trois  érudits 
fameux,  donnez-moi  hardiment  de  l'érudition.  Je  ne 
m'intéresse  à  la  vie  d'un  savant  que  lorsqu'elle  est 
écrite  Savamment.  S'il  ne  m'en  reste  autre  chose 
dans  la  mémoire  que  des  titres  de  livres  et  le  souve- 
nir de  quelques  jugements  vagues,  n'est-ce  pas  du 
temps  à  peu  près  perdu? 

Quant  aux  deux  autres  parties,  je  veux  dire  à  la 
peinture  de  l'homme,  de  son  caractère,  de  sa  vie  po- 

ii.  3G 


562  HISTOIRE. 

li tique  et  religieuse,  M.  Nisard  y  a  très-bien  réussi. 
C'est  le  bon  et  le  piquant  côté  de  son  livre,  à  quel- 
ques digressions  près  qui  sentent  un  peu  trop  la  fan- 
taisie moderne.  En  général  néanmoins,  les  observa- 
tions de  M.  Ch.  Nisard  sont  aussi  fines  que  justes,  et 
il  les  exprime  avec  un  vrai  talent  de  moraliste  et  d'é- 
crivain. Le  genre  de  bonté  de  Lipse,  par  exemple, 
n'est-il  pas  parfaitement  décrit  et  jugé  en  quelques 
lignes  par  M.  Nisard?  Lipse  se  vantait  d'être  bon; 
c'était  un  pauvre  homme  avec  tout  son  esprit.  Élevé 
par  les  jésuites  et  toujours  catholique  au  fond  du  cœur, 
son  retour  à  la  religion  de  sa  conscience  ne  fut  pas 
moins  pitoyable  que  son  apostasie  même.  D  ne  sut  pas 
être  digne  dans  son  repentir.  Aussi  lui  arriva-t-il  oe 
qui  arrive  aux  gens  de  cette  sorte.  On  n'était  jamais 
sûr  de  lui ,  à  quelque  avanie  qu'ilse  soumit,  et  il  eut 
l'amer  déplaisir  de  voir  sa  Politique  mise  à  l'index 
par  la  cour  de  Rome ,  malgré  l'éclat  de  son  retour  au 
catholicisme,  et  quoique  dans  cette  Politique  même 
il  eût  voué  les  hérétiques  au  bûcher  et  à  la  hache  : 
ure  et  seca.  Lipse  était  bon,  on  peut  voir  déjà  de 
quelle  espèce  de  bonté.  «  Lipse  était  bon ,  dit 
ce  M.  Ch.  Nisard,  de  cette  bonté  égoïste  qui  pense 
((  faire  assez  quand  elle  se  manifeste  par  une  extrême 
«  indulgence  pour  les  préjugés  d'autrui  sans  avoir  au - 
«  cun  de  ces  entraînements  vertueux  qui  nous  portent 
«  à  les  combattre,  à  tenter  du  moins  de  les  redresser. 
«  Il  croyait  que  celui-là  est  le  meilleur  qui  se  fait  le 
«  moins  d'ennemis...  C'est  par  bonté  et  de  peur  de 
«contrarier  les  jésuites  qu'il  est  sur  le  point  de  se 
a  faire  jésuite  à  Cologne;  c'est  par  bonté  pour  ses 
«  compatriotes  et  par  impuissance  d'envisager  avec 
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a  sérénité  leurs  discordes  civiles  qu'il  évite  de  ren- 
a  trer  dans  son  pays  après  son  voyage  d'Allemagne, 
<c  et  qu'il  se  fixe  à  Iéna  ;  c'est  par  bonté  et  par  recon- 
«  naissance  des  excellents  procédés  de  cette  ville  pro- 
«  testante  qu'il  y  professe  le  protestantisme  ;  c'est 
«  par  bonté  qu'il  en  use  à  Leyde  comme  il  avait  fait 
«  à  Iéna.  Il  fût  peut-être  resté  à  Leyde,  et  il  y  fût 
<c  mort  par  bonté  pour  les  États  de  Hollande,  qui 
«  tenaient  à  le  conserver,  si,  par  bonté  aussi  pour  sa 
«  femme,  il  n'eût  enfin  entendu  la  voix  du  remords . 
«  et  exécuté  son  projet  de  fuir  et  de  se  réconcilier  l 
«  avec  l'Église  romaine.  »  Que  les  bontés  de  cette 
espèce  sont  communes  !  Notre  siècle  en  est  tout  plein. 
Dieu  nous  garde  des  bonnes  gens! 

Ce  n'est  pas  précisément  ce  genre  de  défaut  qu'on 
peut  reprocher  à  Joseph  Scaliger.  Le  terrible  homme  ! 
Voici  le  titre  d'un  de  ses  livres  ;  c'était  une  réponse 
à  un  autre  savant  de  l'époque,  Serarius  :  Critique 
du  Trihaeresium  de  Serarius;  réfutation  de  ses  obser- 
vations sur  Scaliger  ;  preuves  par  les  raisons  les 
plus  solides  de  son  délire  fanatique,  et  de  fimpu- 
dentissime  mensonge  avec  lequel  il  prétend  que  les 
Esséniens  étaient  des  moines  chrétiens.  La  belle 
question  pour  s'échauffer  et  pour  se  dire  de  grosses 
injures  !  J'emprunte  ces  édifiants  détails  à  M.  Ch.  Ni- 
sard  ;  son  ouvrage  en  contient  bien  d'autres.  J'ai 
déjà  dit  que  Scaliger  était  protestant,  protestant  pai- 
sible, mais  très-attaché  à  sa  foi.  On  essaya  cepen- 
dant aussi  de  le  convertir  :  rude  entreprise  !  Elle 
devait  échouer,  et  elle  échoua.  Pour  s'en  venger,  les 
convertisseurs  prirent  Scaliger  par  son  faible,  ou,  si 
Ton  veut,  par  son  fort.  Les  outrages  tombèrent  sur 
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lui  comme  la  grêle.  Quelque  difficile  qu'il  semblât 
être  de  le  vaincre  dans  ce  genre  d'escrime,  un 
certain  Scioppius,  chose  incroyable  !  y  réussit  par  la 
publication  d'un  pamphlet  in-folio  comme  la  plu- 
part des  pamphlets  de  ce  temps-là,  rempli  de  tout  ce 
que  la  calomnie  et  l'outrage  ont  jamais  pu  inventer 
de  plus  grossier  et  de  plus  absurde.  Scaliger  aurait 
tenu  tête  à  l'orage,  sans  doute,  si,  par  malheur,  Sciop- 
pius ne  l'eût  pas  pris  en  défaut  sur  l'article  qui  lui 
tenait  le  plus  au  cœur,  celui  de  sa  prétendue  noblesse 
et  de  sa  descendance  d'Attila.  Le  coup  fut  terrible. 
Scaliger  en  resta  interdit  et  presque  muet.  Il  est  vrai 
qu'il  commençait  à  vieillir,  et  que  sa  mort  suivit  de 
près  cet  affront.  Le  chagrin,  dit-on,  y  contribua. 
J'aime  à  croire,  malgré  tout  ce  qu'on  peut  dire  contre 
notre  temps,  qu'on  n'y  trouverait  pas  si  aisément  des 
Scioppius! 

De  nos  trois  modèles,  voilà  donc  Lipse  un  bon- 
homme très-égoïste,  Scaliger  un  très-franchement 
mauvais  homme.  Reste  Casaubon,  l'honnête  homme 
celui-là,  par  excellence.  Aussi  fut-il  persécuté  par 
tout  le  monde.  Les  protestants  (il  était  de  leur 
communion)  le  traitaient  d'apostat.  Casaubon  était 
trop  instruit  pour  partager  tous  leurs  préjugés, 
trop  doux  pour  applaudir  à  leurs  fureurs.  Les  catho- 
liques, et  à  leur  tête  le  bon  roi  Henri  IV,  trop  facile 
peut-être  en  matière  de  conversion,  s'étonnaient  et 
s'irritaient  de  ne  pouvoir  pas  achever  celle  de  Casau- 
bon ,  qui  leur  paraissait  déjàà  moitié  faite.  On  essaya, 
pour  faire  opérer  la  grâce,  de  la  grande  ressource 
des  pamphlets;  l'inceste  et  le  parricide  y  étaient 
les  plus  douces  des  accusations  adressées  au  plus 
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timoré  des  hommes.  Le  pauvre  Casaubon  se  réfugia 
en  Angleterre  auprès  du  roi  Jacques  Ier.  Qu'aurait-il 
.pu  lui  arriver  de  pis  dans  notre  siècle,  dans  ce  siècle 
que  M.  Ch.  Nisard  représente  comme  un  siècle  de  fer 
pour  les  lettres  et  pour  les  savants  ? 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  de  la  Notice  de  M.  Léon 
Feugère,  par  la  bonne  ou  par  la  mauvaise  raison 
que  je  n'ai  pas  la  plus  petite  querelle  à  faire  à  l'au- 
teur. La  vie  de  Du  Cange  est  toute  dans  ses  grands 
travaux,  dont  les  principaux  sont,  comme  on  le  sait, 
l'admirable  Dictionnaire  de  la  moyenne  et  de  la 
basse  latinité,  récemment  réimprimé  par  MM.  Didot, 
et  un  Dictionnaire  grec  du  même  genre.  Ces  ou- 
vrages, qui  nous  effrayent,  ne  sont  pourtant  qu'un 
spécimen  et  comme  des  pièces  échappées  à  l'immense 
érudition  de  l'auteur.  Une  pensée  toute  patriotique 
avait  été  dès  la  jeunesse  de  Du  Gange  l'&me  de  ses 
études  ;  en  défrichant  avec  une  infatigable  persévé- 
rance le  vaste  champ  du  moyen  âge,  il  se  proposait 
d'y  rechercher  jusqu'aux  moindres  traces  de  notre 
ancienne  gloire,  de  notre  influence,  de  nosconquètes, 
et  notamment  toute  l'histoire  de  nos  rapports  avec 
l'Orient  pendant  la  période  byzantine,  comme  aussi 
l'histoire  de  nos  mœurs  et  de  nos  institutions.  C'est 
de  ce  fonds  que  sont  sortis,  pour  ainsi  dire,  tous  ses 
ouvrages,  ceux  qu'il  a  publiés  et  ceux  en  plus  grand 
nombre  peut-être  qui  sont  restés  manuscrits.  M.  Léon 
Feugère  fait  connaître  les  uns  et  les  autres  avec 
beaucoup  de  soin  et  d'exactitude.  L'imagination 
s'épouvante  de  cette  masse  de  travaux  auxquels  il 
semble  que  la  vie  de  dix  hommes  aurait  pu  à  peine 
suffire.  Du  Cange,  cependant,  élait  marié,  et  très* 
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bon  mari.  Son  cabinet  s'ouvrait  toujours  à  quiconque 
avait  besoin  de  ses  avis  ;  père  de  dix  enfants,  lui- 
même  il  s'occupait  de  leur  éducation.  Il  ne  refusait 
pas  les  petits  divertissements  du  monde.  Où  donc 
trouvait-il  du  temps  pour  mener  à  fin  ses  prodigieux 
travaux?  Dans  Tordre,  je  crois,  et  dans  l'exacte  dis- 
tribution de  ses  journées.  H  était  pieux  d'ailleurs  et 
de  la  vie  la  plus  pure.  Je  n'ai  jamais  oublié  le  mot 
d'un  homme  de  beaucoup  d'esprit  .  «  La  meilleure 
manière  d'économiser  le  temps,  c'était,  disait-il,  de 
perdre  tous  les  matins  une  demi-heure  à  la  messe.  » 
Que  de  causes  de  dissipation  ne  retranche  pas,  en 
effet,  pour  le  reste  de  la  journée  cette  seule  demi- 
heure  consciencieusement  perdue  !  Ajoutons  enfin 
une  dernière  raison  de  cette  étonnante  capacité 
d'apprendre  et  de  produire  qui  se  remarque  chez  les 
érudits  î  ils  n'ont  pas  le  souci  de  la  forme  ;  le  style, 
l'éloquence  les  préoccupent  peu  ;  il  suffit  qu'ils  soient 
clairs  et  simples.  Or  la  forme,  voilà  ce  qui  épuise  le 
poète,  l'orateur,  l'écrivain  ;  c'est  l'enfantement  avec 
ises  douleurs.  Un  mot  coûte  plus  à  qui  sait  et  à  qui 
•veut  écrire  que  cent  pages  aux  autres.  La  Bruyère 
n'a  mis  au  monde  qu'un  petit  volume,  mais  lisez- le, 
et  jugez  que  de  peine  a  dû  coûter  au  grand  écrivain 
le  choix  exquis  de  ses  mots  et  le  tour  admirable  de 
ses  phrases  !  Ne  dites  pas  :  Travail  puéril  !  Non,  bien 
écrire  c'est  bien  penser,  c'est  éclairer  l'âme  humaine 
dans  ses  dernières  profondeurs  avec  le  flambeau  de 
la  parole.  Une  expression  forte  et  neuve ,  un  tour 
qui  peint,  ont  la  valeur  d'une  découverte  morale. 
Les  érudits  n'éprouvent  point  ces  tourments  ;  ils  ne 
travaillent  pas  sur  eux-mêmes.  Au  lieu  d'exciter 
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l'imagination,  leur  genre  d'étude  la  réprime,  la 
calme,  adoucit  le  sang.  Heureuse  vie  ! 

Il  y  a  des  lots  plus  glorieux,  sans  doute  ,  dans 
l'empire  des  lettres ,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  dési- 
rable que  celui  d'un  savant,  honnête  homme, 
marié,  père  de  dix  enfants,  et,  autant  que  pos- 
sible, bon  chrétien.  Soyez  des  Du  Cange,  si  vous  le 
pouvez  ! 

30  octobre  4852 


XXXI 


MÉMOIRES  DE  DANIEL  HUET, 


£AK  M.  CHARLES  NISAKD. 


Huet,  le  célèbre  évèque  d' Avranches,  a  laissé  sur 
sa  vie  des  Mémoires  écrits  en  latin.  Ce  sont  ces  Mé- 
moires que  M.   Charles  Nisard  a  eu  la  bonne  pensée 
de  traduire  en  français.  Je  n'assure  pas  que  la  tra- 
duction soit  en  tout  irréprochable  ;  je  ne  l'ai  pas 
comparée  avec  le  texte  latin.  Il  me  semble  qu'en  quel- 
ques endroits  M.  Nisard  aurait  pu  soigner  davan- 
tage la  correction  de  son  style.  Au  total ,  le  livre  est 
cependant  très-agréable  à  lire,  et  M.  Ch.  Nisard 
a  rendu  un  véritable  service  à  trois  sortes  de  per- 
sonnes, en  traduisant  ces  Mémoires  :  à  ceux  qui  ne 
savent  pas  le  latin,  classe  nombreuse  !  à  ceux  qui 
le  savent  mal,  classe  qui  s'accroît  tous  les  jours  !  et  à 
ceux  qui,  le  sachant  tant  bien  que  mal,  aiment  mieux 
lire,  à  leurs  jours  de  fête,  le  latin  de  Cicéron,  de  Vir- 
gile ou  de  Tite-Live  que  celui  de  M.  Huet,  évèque 
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d'Avranches  au  dix-septième  siècle  de  l'ère  chré- 
tienne. Franchement,  je  suis  de  ces  derniers. 

Ce  n'est  pas  que  je  méprise  le  latin  moderne.  Au 
contraire,  je  regrette  qu'il  soit  tombé  dans  un  si  grand 
discrédit.  C'est  une  branche  de  littérature  tout  en- 
tière dans  laquelle  il  existe  certainement  de  très- 
bons  et  de  très-utiles  ouvrages,  qui  est  perdue  poui 
le  public  ;  il  suffit  de  citer  la  grande  histoire  de  l'il- 
lustre de  Thou.  La  moderne  littérature  latine  était 
riche  en  poésies  de  tout  genre ,  poésies  lyriques , 
poésies  épigrammatiques,  poésies  sacrées,  poésies 
profanes,  immense  débouché  pour  les  gens  de  lettres, 
auxquels  il  restait  la  ressource  d'avoir  de  l'esprit  et 
de  l'imagination  en  latin  quand  le  français  ne  leur 
réussissait  pas.  Plus  d'un  grave  professeur  de  l'Uni- 
versité qui  n'aurait  été  que  lourd  etpédantesque  dans 
sa  propre  langue  arrivait  à  imiter  assez  adroitement 
la  période  cicéronienne  ou  le  tour  de  Virgile  pour  se 
croire  quelque  peu  de  la  cour  d'Auguste.  Le  public 
applaudissait.  Grâce  au  larcin  d'un  domestique  ou  à 
l'indiscrétion  d'un  ami,  les  Elzeviers  se  procuraient 
fartivement  vos  poésies  et  les  imprimaient  avec  luxe. 
Les  Graevius  et  les  Vossius  vous  adressaient  du  fond 
de  la  Hollande  leurs  doctes  compliments.  Une  pen- 
sion du  roi  ou  une  bonne  abbaye  finissait  par  payer 
l'auteur  de  sa  peine.  En  un  mot,  c'étaient  deux  litté- 
ratures au  heu  d'une.  Le  grand  mal  ! 

Je  laisse  de  côté  une  foule  de  questions  qui  se  pré- 
senteraient ici  assez  naturellement,  et  que  Huet,  évo- 
que d'Avranches,  aurait  été  beaucoup  plus  en  état 
que  moi  de  résoudre.  Est-il  possible  de  bien  écrire 
dans  une  langue  morte  ?  La  prose  de  de  Thou,  qui 
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nous  parait  si  pure  et  si  élégante,  n'aurait-elle  pas  été 
pour  Tite-Live  un  jargon  barbare  ?  Les  vers  de  Huet, 
que  le  bonhomme  rappelle  avec  tantde complaisance, 
n'auraient-ils  pas  mis  en  fuite  Horace  et  Virgile  ? 
C'est  notre  paresse  qui  nous  suggère  ces  doutes-là. 
Le  latin  moderne  ne  s'adressant  qu'à  des  oreilles  mo- 
dernes, qu'importe  ce  qu'en  auraient  pensé  les  Laelius 
et  les  Scipion  ?  Que  ce  soit  une  langue  à  part,  un  la- 
tin-français, anglais  ou  allemand  selon  l'auteur,  tou- 
jours est-il  que  les  gens  d'érudition  et  d'esprit  y  trou- 
vaient un  moyen  de  plus  de  communiquer  entre  eux 
d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  de  se  faire  connaître 
du  public  et  d'exprimer  ce  qu'ils  avaient  dans  l'âme. 
On  dit  encore  :  Qu'est-ce  que  tous  ces  poètes  qui  ne 
s'échauffaient  qu'en  maniant  une  lyre  étrangère? 
Pourquoi  n'écrivaient-ils  pas  dans  leur  langue  natu- 
relle? Croirons-nous  qu'ils  aient  été  élégants  en  latin, 
eux  qui  n'étaient  que  plats  en  français  ?  La  réponse 
est  dans  leurs  œuvres  mêmes.  Lisez  Santeuil,  Rapin, 
Vanière,  et  refusez-leur,  si  vous  l'osez,  de  la  grâce, 
de  l'élégance,  un  tour  d'imagination  vraiment  poéti- 
que !  Peut-être  y  a-t-il  des  esprits  que  la  difficulté 
d'écrire  dans  une  langue  étrangère  aiguise  et  sur- 
excite. Enfin ,  c'était  un  dernier  lien  avec  les  littéra- 
tures classiques,  un  hommage  rendu  à  cette  grande 
antiquité,  la  mère  de  l'éloquence  et  de  la  poésie,  une 
sorte  de  commerce  entretenu  avec  l'âme  de  Virgile 
et  de  Cicéron,  et  je  ne  sache  pas  que  nous  écrivions 
mieux    le  français  depuis  qu'on    n'écrit    plus  en 
latin. 

Voilà  mon  dernier  mot,  et  pourtant  je  n'avais  ja- 
mais lu  les  Mémoires  de  Huet  dans  la  langue  où  il  lui 
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a  plu  de  nous  les  laisser.  Je  les  ai  lus  pour  la  première 
fois  dans  la  traduction  de  M.  Charles  N isard,  j'en 
Dais  l'aveu  sincère.  Huet  lui-même,  je  ne  le  connais- 
sais guère  que  de  nom ,  n'ayant  ouvert  en  ma  vie 
que  son  Traité  de  la  faiblesse  de  l'esprit  humain , 
ouvrage  assez  pauvre,  pour  le  dire  en  passant. 
Huet  est  du  nombre  de  ces  heureux  personnages 
dont  la  réputation  survit  à  leurs  œuvres.  Leur  nom 
conserve  tout  son  éclat  ;  leurs  livres  périssent.  On 
dit  d'un  commun  accord  le  savant  Huet,  le  célèbre 
évéque  d'Avranches,  sans  se  croire  obligé  de  lire  la 
Démonstration  évangélique.  J'irai  plus  loin  :  il  me 
semble  que  de  son  vivant  même  la  réputation  de 
Huet  a  été  très-supérieure  à  ses  ouvrages.  Il  jouissait 
en  épicurien  de  son  érudition,  aimant  beaucoup 
mieux  étudier  que  produire,  tout  apprendre  pour  sa 
propre  satisfaction  que  communiquer  aux  autres  ce 
qu'il  avait  appris,  passant  du  grec  à  l'hébreu ,  de 
l'hébreu  aux  mathématiques,  revenant  aux  langues 
orientales ,  curieux,  chercheur ,  lecteur  infatigable , 
unique  par  la  variété  de  ses  connaissances,  grand  et 
vraiment  digne  par  ce  côté-là  de  son  immense  re- 
'  nom,  esprit  médiocre  d'ailleurs,  et  sans  cette  étincelle 
de  génie  qui  brille  dans  les  Scaliger,  les  Casaubon , 
les  Etienne,  les  Juste  Lipse.  Ses  Mémoires  le  font 
bien  connaître.  Ce  n'est  pas  autre  chose  qu'un  re- 
cueil d'anecdotes  littéraires,  une  nomenclature  amu- 
sante, quoiqu'un  peu  sèche ,  de  tous  les  hommes  de 
lettres  avec  lesquels  il  a  eu  un  commerce  quelconque 
pendant  sa  vie  de  quatre-vingts  ans,  encore  des 
hommes  de  lettres  de  second  ordre,  si  l'on  en  excepte 
quelques  érudits  comme  Saumaise.  Car  Huet  parle 
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très-peu  de  Bossuet,  quoiqu'il  ait  été,  sous  ce  grand 
évoque,  attaché  à  l'éducation  du  dauphin,   fils  de 
Louis  XIV  ;  il  ne  dit  qu'un  mot  en  passant  de  Ra- 
cine ;  Corneille  l'arrête  un  peu  plus.  Quant  à  Boileau, 
c'est  la  haine  que  Huet  avait  vouée  au  satirique  qui 
lui  vaut  un  article  à  part,  entremêlé  de  force  injures. 
Pas  un  mot  de  la  cour,  du  roi,  des  affaires  du  temps. 
Pour  Huet,  il  n'y  a  jamais  eu  qu'une  affaire,  étudier. 
Il  aurait  bien  voulu  être  dévot,  pas  trop  sans  doute, 
mais  assez  pour  n'avoir  rien  à  démêler  avec  sa  con- 
science d'évêque  et  d'abbé.  L'étude  ne  lui  en  laissait 
pas  le  temps.  Aussi  sont-ce  ses  coniessions  qu'il  a 
écrites  sous  la  forme  de  Mémoires,  et  lui-même ,  au 
début  et  à  la  fin  de  son  ouvrage,  il  s'autorise  de 
l'exemple  de  saint  Augustin  avec  un  air  de  componc- 
tion qui  n'émeut  guère  ;  il  manque  à  ses  confessions 
ce  qui  fait  le  charme  de  celles  de  saint  Augustin ,  la 
conversion.  Huet  a  toujours  été  plus  savant  que 
chrétien. 

On  dira  :  Le  beau  crime  d'aimer  l'étude  !  Qui  a 
jamais  imaginé  de  faire  pénitence  de  ce  péché- là  ? 
Oh  !  je  conviens  qu'aujourd'hui  personne  ne  se  ferait 
un  scrupule  de  cette  espèce.  Le  chemin  du  ciel  s'est, 
grâce  à  Dieu,  singulièrement  élargi.  C'est  une  belle 
route  sablée,  arrosée,  macadamisée,  ouverte  à  toutes 
les  passions  et  à  tous  les  goûts  qui  ne  blessent  pas 
trop  manifestement  l'honnêteté  naturelle.  On  y  entre 
etony  chemine  tranquillementavec  armes  et  bagages, 
je  veux  dire  avec  l'amour  du  plaisir  ou  de  la  fortune 
dans  le  cœur,  avec  un  soin  et  une  recherche  perpé- 
tuelle de  son  bien-être  et  des  commodités  de  la  vie, 
à  plus  forte  raison  avec  cette  innocente  passion  de 
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l'étude  qui  n'a  que  l'inconvénient  d'occuper  l'âme 
tout  entière  quand  on  s'y  livre  comme  Huet.  Il  en 
coûte  si   peu  aujourd'hui   pour  être   dévot!   c'est 
même  un  plaisir  de  plus ,  un  calcul  raffiné  d'épicu- 
réisme,  de  se  mettre  en  règle  à  si  bon  marché  avec 
le  ciel  pour  n'avoir  plus  à  y  penser.  Pascal  est  vaincu  ! 
Ces  easuistes,  dont  il  s'est  tant  moqué,  qu'il  a  flétris 
de  sa  verve  ironique  ou  de  sa  véhémente  éloquence, 
ont  été  plus  adroits  et  plus  fins  que  lui  !  Huet  n'était 
pas  janséniste ,  il  s'en  faut.  On  sent  néanmoins  dans 
ses  Mémoires  qu'il  n'aurait  pas  été  fâché,  s'il  l'avait 
pu,  d'accorder  un  peu  moins  à  sa  passion  pour  les 
lettres  et  un  peu  plus  à  ses  devoirs  d'ecclésiastique. 
Il  payait  sa  dette  de  son  mieux,  en  prodiguant  son 
érudition  pour  la  défense  de  la  foi  dans  la  Démon- 
stration évangélique;  il  convertissait ,  à  l'occasion, 
un  protestant,  un  juif  môme,  je  crois  ;  il  attaquait  la 
philosophie  cartésienne,  cette  philosophie  orgueil- 
leuse qui  a  la  prétention  de  trouver  le  vrai  ;  et  pour 
lui,  il  tâchait  d'accommoder  sa  piété  avec  un  scep- 
ticisme général  qui  laisse  plus  de  liberté  dans  la  pra- 
tique, attendu  qu'on  ne  se  sacrifie  guère  â  une  foi 
fondée  sur  le  doute.  Quand  ses  scrupules  devenaient 
trop  forts ,  il  donnait  sa  démission  de  l'évôché  d'A- 
vranches,  sans  pouvoir  cependant  se  tranquilliser 
tout  à  fait  :  ses  livres ,  sa  belle  abbaye  d'Aulnai ,  sa 
rivière  de  l'Orne  ,  lui  tenaient  trop  au  cœur ,  il  le 
sentait  bien.  Voilà  comment  on  était  chrétien  dans 
ce  temps-là ,  même  quand  on  ne  l'était  pas  plus  que 
Huet  !  Je  ne  prétends  signaler  en  tout  ceci  qu'un 
trait  curieux  de  caractère  qui  peint  l'homme  et  l'é- 
poque. Huet  était  trop  heureux  dans  sa  vie  tranquille 
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et  studieuse.  Son  paradis,  il  se  Tétait  fait  en  ce 
monde,  et  il  en  a  joui  jusqu'à  quatre-vingt-onze  ans, 
non  sans  craindre  que  ce  paradis  terrestre  ne  loi 
rendit  plus  difficile  rentrée  de  l'autre.  Singulier 
temps  ! 

Pour  moi,  qui  suis  de  mon  siècle,  j'avoue  qu'il  y  a 
bien  des  choses  dans  la  vie  de  Huet  qui  me  tentent. 
Il  y  en  a  d'autres  qui  me  répugnent.  Je  ne  puis  pas 
lire  une  biographie  sans  me  mettre  à  la  place  de  celui 
dont  l'histoire  m'occupe,  et  sans  me  demander  :  A-t- 
il  été  heureux?  voudrais-je  avoir  vécu  comme  il  a 
vécu?  Avant  tout,  j'envie  à  Huet  l'époque  où  sa  lon- 
gue et  paisible  vie  a  été  placée.  Né  en  1630  et  mort 
en  1721 ,  Huet  a  vu  tout  le  siècle  de  Louis  XIV.  Voilà 
ce  qui  s'appelle  du  bonheur  !  Né  un  peu  plus  tard, 
nuet  n'aurait  pas  vu  tous  ces  érudits,  reste  de  la 
grande  école  du  seizième  siècle  ;  il  n'aurait  pas  vu  la 
Fronde,  et  il  est  bon  d'avoir  vu  une  révolution  ou 
une  guerre  civile  en  sa  vie  ;  seulement,  il  faut  voir 
l'une  ou  l'autre  quand  on  est  jeune  et  qu'on  a  de  la 
force  et  de  la  gaieté  de  reste  pour  faire  face  à  toutes  les 
épreuves.  Par  parenthèse,  on  ne  se  douterait  pas,  en 
lisant  les  Mémoires  de  Huet,  qu'il  a  vu  la  Fronde  ; 
la  Fronde  a  passé  sur  lui  sans  qu'il  s'en  aperçût  ;  il 
étudiait.  Né  un  peu  plus  tôt,  Huet  aurait  man- 
qué quelques-uns  des  grands  hommes  du  siècle  de 
Louis  XIV,  ceux  de  la  dernière  époque.  Il  les  a  tous 
vus.  Il  a  pu  même  entrevoir  le  dix-huitième  siècle.  Je 
ne  connais  que  son  compatriote  Fontenelle  (ils  étaient 
Normands  l'un  et  l'autre)  qui  ait  été  plus  heureux 
que  lui.  Fontenelle  a  vu  les  deux  siècles,  sa  vie  ayant 
embrassé  les   cent  années   comprises  entre  1657, 
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époque  de  sa  naissance,  et  1757,  époque  de  sa  mort. 
Peut-on  naître  et  mourir  avec  plus  d'à-propos  ?  Ah  ! 
ceux  auxquels  tombent  ces  fortunes-là  seraient  trop 
heureux  s'ils  sentaient  leur  bonheur  !  Huet  parait 
avoir  très-peu  senti  le  sien.  Avec  quelle  indiffé- 
rence presque  glaciale  parle-t-il  de  Bossuet,  tandis 
que  peut-être  il  regrettait  de  n'avoir  pas  vécu  dans 
le  temps  des  Erasme  et  des  Scaliger,  et  qu'il  aurait 
donné  toutes  les  journées  qu'il  passait  avec  l'auteur 
des  Oraisons  funèbres  et  du  Discours  sur  f  Histoire 
universelle  pour  un  moment  d'entretien  avec  l'om- 
bre de  Casaubon  ou  de  Juste  Lipse  !  C'est  une  chose 
qui  m'impatiente  toujours  que  le  flegme  avec  lequel 
les  contemporains  des  grands  hommes  parlent  du 
bonheur  qu'ils  ont  eu  de  les  voir  et  de  les  entendre. 
Y  aurait-il  parmi  nous,  bon  Dieu  !  quelque  grand 
homme  que  nous  aurions  le  malheur  de  méconnaître  ? 
Hélas  !  je  ne  le  crois  pas.  Huet  a  été  de  l'Académie 
française  avec  Racine,  avec  Boileau,  avec  La  Fon- 
taine, avec  La  Bruyère.  Il  a  vu  Corneille,  il  a  pu 
voir  Molière,  qu'il  ne  nomme  même  pas.  Il  a  causé 
avec  Bourdaloue ,  et  c'est  Ménage  qui  l'occupe  !  C'est 
Chapelain,  l'auteur  de  la  Puce  lie,  qui  a  ses  préfé- 
rences en  poésie  !  L'article  de  Chapelain  est  bien  plus 
long  que  celui  de  Corneille  ou  de  Racine  !  Huet,  avec 
son  fatras  d'érudition,  s'est  cru  peut-être  égal  ou  su- 
périeur à  tous  ces  grands  hommes.  C'était  bien  la  peine 
de  vivre  dans  le  siècle  de  Louis  XIV  ! 

J'envie  encore  à  Huet  son  goût  pour  les  livres. 
Mais,  grâce  à  Dieu,  ce  goût-là  est  de  tous  les  temps,  et 
il  n'y  a  pas  de  siècle  si  dur  et  si  barbare  où  il  ne  soit 
possible  dele  satisfaire.  Boëce,  sous  l'empire  desGoths, 
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avait  une  belle  bibliothèque.  J'envie   à  Huet,  non 
pas  son  amour  du  savoir,  tant  pis  pour  qui  ne  Fa  pas 
dans  le  cœur,  ce  noble  et  saint  amour  !  je  lui  envie 
l'heureuse  disposition  de  ses  organes,  qui  lui  permet- 
taient, c'est  lui-même  qui  le  dit,  de  lire  et  d'étudier 
des  journées  et  des  nuits  entières  sans  en  éprouver  la 
moindre  fatigue,  et  cela  jusque  dans  son  extrême 
vieillesse.  Pour  ce  genre  de  bonheur,  soyons  justes 
envers  Huet,  il  l'a  parfaitement  senti  ;  il  en  rend  à 
Dieu,  dans  ses  Mémoires,  de  touchantes  actions  de 
grâces;  il  est  presque  éloquent  sur  ce  sujet,  et  il  re- 
marque avec  beaucoup  d'esprit  et  de  justesse  que  la 
vie  sédentaire  des  savants,  bien  loin  d'être  contraire  à 
la  santé,  comme  le  prétendent  les  médecins,  prolonge 
l'existence.  Oui,  je  le  crois,  à  une  condition  pour- 
tant bien  difficile  à  réaliser  de  nos  jours,  à  la  condi- 
tion de  ne  pas  mêler  les  affaires  avec  l'étude,  la  vie 
du  monde  avec  la  vie  du  cabinet.  Il  n*y  a  plus  d'ab- 
bayes pour  les  savants  !  Ces  grands  et  beaux  monas- 
tères où  un  Père  Petau,  un  Père  Sirmond,  un  Mabil- 
lon,  un  Monfaucon  achevaient  paisiblement  leur  vie 
à  l'abri  des  tracas  de  ce  monde,  ils  ne  sont  plus  !  Nous 
n'en  avons  que  de  tristes  et  pauvres  images.  Non 
seulement  l'étude  ne  fatiguait  pas  Huet,  elle  l'é- 
gayait. «  Je  quittais  mes  livres,  dit-il,  toujours  frais 
et  dispos,  même  après  six  ou  sept  heures  de  conten- 
tion d'esprit.  Souvent  même  alors  j'étais  gai  !  »Hélas! 
je  connais  des  gens  qui   seraient  bien  heureux  de 
pouvoir  lire  sans  trop  de  fatigue  une  heure  seulement 
de  suite.  Ils  ont  des  livres,  ils  les  voient,  ils  les  ai- 
ment et  c'est  à  peine  s'ils  peuvent  les  ouvrir  !  Il  est 
vrai  qu'ils  ne  les  en  aiment  que  plus.  Consolons-nous. 
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Peut-être,  n'ayant  pas  eu  leur  paradis  en  ce  monde, 
ces  g3ns-là  l'auront-ils  dans  l'autre  ! 

Je  range  encore  parmi  les  bonheurs  de  Huet  son 
goût  très-sincèreet  très-vif  pour  la  campagne.  Gomme 
il  aime  sa  maison  d'Àulnai  !  avec  quel  plaisir  il  en 
parle  !  Pour  le  coup,  on  voudrait  être  à  sa  place.  Sa 
plume  s'anime  ;  je  ne  sais  quoi  de  frais  et  de  doux 
respire  dans  son  style.  Puis  arrivent  les  vers  latins, 
car  toujours  les  passions  de  Huet  s'exhalent  dans 
quelque  poésie  latine.  Dès  sa  première  jeunesse,  son 
bonheur  avait  été  de  se  promener  un  livre  à  la  main 
dans  la  solitude  des  champs,  et  de  s'y  oublier  avec  dé- 
lices des  journées  entières.  Quand  il  n'avait  pas  en- 
core de  maison  de  campagne,  on  lui  en  prétait  une. 
Ici  je  veux  le  laisser  parler  lui-même  :  «  Ayant,  dit- 
«  il,  dès  mon  enfance  toujours  aimé  avec  passion 
«  les  scènes  délicieuses  du  printemps  et  de  la  cam- 
«  pagne,  mais  n'ayant  point  eu  jusqu'alors  de  mai- 
ce  son  des  champs  où  je  pusse  me  retirer,  quelques- 
«  uns  de  mes  amis,  qui  en  avaient  d'agréables  dans 
«  le  voisinage,  m'invitèrent  galamment  à  en  user... 
«  Cette  maison  le  cédait  pourtant  à  une  autre,  située 
«  près  de  1%  mer,  entourée  de  rochers  qui,  battus  et 
«  minés  par  les  flots,  formaient  des  grottes  où,  ca- 
«c  ebé,  et  n'ayant  avec  moi  qu'un  livre,  je  passais  des 
«  jours  entiers  avec  un  plaisir  indicible,  contemplant 
«  du  rivage  le  délicieux  spectacle,  tantôt  de  la  mer 
«  calme  et  des  navires  poussés  parla  brise,  tantôt  de 
«  la  mer  agitée  et  des  périls  que  couraient  les  navi- 
«  res.  Dans  cette  douce  retraite,  je  me  passais  fort 
«  bien  en  été  de  la  ville  et  de  la  maison  que  j'y  pos- 
«  sédais,  et  ce  n'était  que  malgré  moi  qu'abandoo- 
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«  nant  ma  chère  solitude,  je  revenaisàCaen  affronter 
«  le  tumulte  de  la  foule.  »  Otez  de  ce  morceau  ce 
qui  sent  un  peu  trop  la  contrainte  latine  ou  peut-être 
l'effort  du  traducteur,  il  est  charmant.  Tout  le  monde 
n'a  pas  des  amis  assez  généreux  pour  prêter  leurs 
maisons  de  campagne,  et  personne  n'a  plus  d'abbaye 
d'Aulnai.  Mais  quel  est  le  galant  homme  qui  ne 
compte  pas  parmi  ses  plus  aimables  journées  celles 
qu'il  a  pu  passer  à  lire  Horace  ou  Montaigne  par  un 
beau  soleil ,  sous  de  grands  arbres  bien  touffus  ? 
C'est  un  plaisir  perfide  pourtant,  je  vous  en  préviens. 
Si  vous  voulez  pouvoir  lire  toujours,  n^lisez  pas  trop 
à  l'éclat  d'un  ciel  bleu. 

J'approche  des  choses  que  j'aime  mqins  dans  Huet, 
je  veux  dire  du  calcul  savant  de  sa  vie ,  de  son  art 
pour  se  procurer  en  ce  monde  le  plus  de  tranquillité 
possible9  et  des  choses  que  je  n'aime  pas  du  tout ,  je 
veux  dire  de  son  scepticisme  revêtu  d'une  foi  qui  ne 
coûte  guère,  quand  on  croit  à  tout  en  aveugle  préci- 
sément parce  que  Ton  ne  croit  à  rien  J'ai  peide  à 
admettre  ,  pardon  de  ma  mauvaise  pensée,  que  ce 
soit  l'ardeur  de  sa  piété  qui  ait  poussé  Huet,  n'étant 
déjà  plus  jeune ,  à  s'engager  dans  l'état  ecclésias- 
tique. Comme  calcul ,  c'était  excellent.  En  entrant 
dans  les  ordres ,  Huet,  qui  jouissait  déjà  d'une  grande 
réputation ,  et  qui  était  alors  même  précepteur  du 
dauphin,  prévoyait  aisément  qu'une  abbaye,  un 
évéché  même  ne  lui  manquerait  pas.  Il  s'assurait  du 
repos  et  de  la  fortune.  Franchement,  je  ne  connais 
rien  dans  sa  vie,  je  ne  vois  rien  dans  ses  Mémoires 
qui  puisse  faire  soupçonner  que  son  àme  brûlât  d'un 
grand  zèle  pour  la  religion.  Huet,  en  se  mariant, 
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aurait  fait  un  plus  grand  sacrifice  à  Dieu.  Les  em- 
barras efles  devoirs  d'un  ménage  auraient  apporté 
quelque  diversion  à  sa  passion  favorite  ,  celle  qu'il 
faut  toujours  combattre  quand  on  est  chrétien  ,  à  sa 
passion  pour  l'étude.  Si  discrets  que  soient  ses  Mé- 
moires sur  des  points  délicats,  on  voit  bien  qu'il  n'a-r 
vait  pas  pour  les  plaisirs  du  monde  cet  éloignement 
naturel  qui  conduit  au  célibat.  Ce  n'est  pas ,  j'en  ai 
peur ,  pour  donner  plus  de  temps  à  Dieu  que  Huet 
s'est  fait  prêtre,  mais  pour  en  donner  plus  à  ses 
livres.  Son  épicuréisme  se  retrouve  encore  là,  l'épi- 
curéisme  d'un  savant  !  Huet  n'était  pas  obligé  d'être 
un  saint;  pourquoi  aAAl  voulu  être  prêtre?  Défiez- 
vous  de  ces  vies  si  habilement  ordonnées  :  presque 
oujours  le  défaut  de  cœur  en  est  la  condition  essen- 
tielle et  la  base.  Je  sais  bien  qu'on  ne  vit  guère  jus- 
qu'à cent  ans  comme  Fontenelle  ou  jusqu'à  quatre- 
vingt-onze  ans  comme  Huet  sans  une  forte  dose 
d'égoïsjne.  Eh  bien  '  vivons  moins  longtemps,  s'il  le 
faut,  «t  ayons  de  l'àme.  Souffrons,  si  souffrir  est  la 
condition  des  sentiments  généreux  et  des  passions 
désintéressées.  Combien  Descartes  sacrifiant  tout,  sa 
famille,  sa  fortune ,  sa  patrie ,  à  la  poursuite  de  la 
vérité,  me  semble-t-il  au-dessus  de  Huet  cherchant 
son  repos  dans  la  sécheresse  d'un  doute  universel  et 
se  contentant  d'une  érudition  stérile!  Qu'est-ce  qu'ap- 
prendre et  que  savoir,  qu'une  espèce  d'exercice  bru- 
tal de  nos  plus  belles  facultés,  qu'un  libertinage 
d'esprit,  quand  on  ne  croit  pas  à  la  possibilité  d'ar- 
river au  vrai?  Me  voici  à  ma  dernière  observation. 
Ce  que  j'envie  le  moins  à  Huet,  c'est  son  scepti- 
cisme. 
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Ici  il  faut  bien  s'entendre.  Il  y  a  plusieurs  sortes 
de  scepticisme.  Il  y  a  un  scepticisme  désintéressé, 
celui  de  Bayle,  par  exemple.  C'est  une  pure  jouis- 
sance de  l'esprit.  On  doute  pour  douter.  Avec  ce 
scepticisme-là ,  on  n'est  généralement  pas  exposé  à 
faire  une  grande  fortune,  à  devenir  évoque,  par 
exemple.  Le  plaisir  qu'on  prend  à  ruiner  tous  les 
systèmes,  à  combattre  toutes  les  idées  reçues,  est  lar- 
gement compensé  par  les  haines  qui  éclatent  de  tous 
les  côtés  contre  le  douteur.  Voyez  Bayle  !  exilé  de 
France  comme  protestant  après  la  révocation  de 
l'éditde  Nantes,  il  se  fait  un  ennemi  de  Jurieu  qu'il 
attaque,  et  de  ses  coreligionnaires  expatriés  dont  il 
combat  les  illusions,  martyr  à  la  fois  du  catholicisme 
et  du  protestantisme.  Soyez  donc,  si  vous  le  voulez, 
un  sceptique  de  cabinet  comme  Bayle,  agitez  tous 
les  problèmes,  sondez  toutes  les  voies,  restez  neutre 
entre  tous  les  partis,  spectateur  intelligent  et  curieux 
des  choses  de  ce  monde  :  c'est  une  vocation  «pomme 
une  autre.  On  rend  service  à  la  science  en  la  niant  ; 
on  la  purge  d'une  foule  d'erreurs  et  de  notions  faus- 
ses. Il  faut  qu'il  y  ait  des  sceptiques  de  ce  genre  ; 
sans  eux,  l'ignorance  et  la  sottise  s'établiraient  trop 
solidement  en  ce  monde.  Un  scepticisme  franc  est  un 
scepticisme  honorable. 

J'estime  bien  plus  pourtant  le  sceptique  qui  vou- 
drait ne  pas  l'être ,  le  sceptique  qui  souffre  de  son 
scepticisme,  qui  s'agite  et  qui  cherche  la  vérité  avec 
une  ardeur  inquiète,  l'aimant  trop  pour  se  contenter, 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  elle,  et  qui  meurt  en  la  cher- 
chant encorç  !  Sans  savoir  quel  jugement  Dieu  por- 
tera de  ces  sceptiques,  il  me  semble  bien  difficile  que 
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cette  vérité ,  pour  laquelle  ils  ont  tant  souffert,  les 
condamne.  Il  y  a  tant  de  gens  dont  la  foi  prétendue, 
si  elle  n'est  pas  de  la  pure  indifférence,  n'est  qu'une 
lassitude  de  chercher  le  vrai  et  un  désespoir  de  le 

trouver  ! 

Passe  encore  pour  ces  derniers.  Mais  il  y  a  d'au- 
tres sceptiques'  croyants,  si  je  puis  réunir  ces  deux 
expressions,  qu'il  est  difficile  d'excuser;  ce  sont  ceux, 
et  Huet  était  du  nombre,  qui  profitent  de  leur  doute 
môme  pour  s'attacher  facilement  à  l'idée  dominante, 
et  qui,  trouvant  que  tout  se  vaut,  ont  une  foi  aveugle 
toute  prête  au  service  de  la  secte  la  plus  forte  dans 
leur  temps  et  dans  leur  pays.  Deux  et  deux  font-ils 
quatre?  Huet  vous  dira,  dans  son  Traité  de  la  fai- 
blesse de  l'esprit  humain,  que  cela  n'est  certain  que 
d'une  certitude  humaine,  et  qu'on  peut  en  douter 
par  conséquent.  Voilà,  je  pense,  ce  qui  s'appelle  dou- 
ter de  tout!  Voilà  le  scepticisme  dans  son  triomphe! 
Quant  à  moi,  une  certitude  humaine  me  suffit  ;  je 
n'en  demande  pas  d'autre.  Ce  qui  est  certain  humai- 
nement est  assez  certain  pour  moi.  Pour  Huet,  cette 
certitude  humaine  ne  s'élève  pas  beaucoup  au-dessus 
du  doute.  Il  doutera  donc  de  tout?  Nullement;  il 
croira  à  tout,  et  les  mystères  les  plus  ténébreux  de  la 
foi  chrétienne  ne  pèseront  pas  à  son  scepticisme  uni- 
versel; il  les  croira  de  toute  son  incrédulité,  si  je 
puis  parler  ainsi.  Qu'importe,  en  effet,  si  tout 
est  obscur  et  incertain,  un  peu  plus  d'obscurité  et 
d'incertitude?  Pourquoi  ne  pas  croire  aussi  bien  à  un 
mystère  qu'à  une  proposition  de  géométrie,  si  rien 
n'est  évident?  Huet  va  plus  loin.  Non- seulement  il 
prétend  fonder  la  foi  sur  le  scepticisme  et  partir  dj 
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doute  pour  arriver  à  une  croyance  aveugle ,  mais  i1 
soutient  qu'il  y  a  plus  de  certitude  dans  les  mystères 
de  la  foi  que  dans  ces  simples  vérités  qui  éclairent 
tout  homme  venant  en  ce  monde,  de  sorte  que  pour 
croire  à  notre  propre  existence,  nous  devrions  croire 
d'abord  à  tous  les  articles  du  symbole  catholique.  Il 
est  vrai  qu'à  la  fin,  poussé  par  les  objections  qu'il 
s'adresse  à  lui-même,  il  réduit  la  foi  à  une  sorte  de 
probabilité.  C'est  commode.  Un  pareil  scepticisme 
met,  il  faut  l'avouer,  la  conscience  au  large.  Avec 
un  scepticisme  si  complaisant,  on  ne  blesse  personne, 
on  n'a  nécessairement  ni  l'âme  bien  délicate,  ni  le 
cœur  bien  sensible.  La  foi  est  dans  la  bouche,  la 
vertu  et  la  règle  dans  les  actions  extérieures  et  dans 
d'honnêtes  apparences.  Le  cœui*  n'a  pas  besoin  de 
s'en  mêler.  Le  choix  est  libre  entre  les  opinions,  et  il 
est  tout  naturel  que  celle  qui  rapporte  le  plus  ait  la 
préférence.  On  sera  persécuteur  s'il  le  faut,  martyr 
jamais  !  Un  épicuréisme  intérieur,  un  amour  de  soi 
caché,  mais  profond,  une  indifférence  générale  pour 
tout  le  reste,  est  le  dernier  mot  de  ce  système.  Huet 
n'a  eu  qu'un  tort,  le  tort-  de  dévoiler  naïvement  et 
avec  une  sorte  de  bonhomie  le  fond  de  sa  pensée 
dans  ce  traité  de  la  Foiblesse  de  l'esprit  humain,  qui 
ne  fait  pas  plus  d'honneur,  selon  moi,  à  son  âme 
qu'à  son  talent.  ; 

fluet  pourtant  était  chrétien,  je  le  crois  ;  mais  sa 
vie  même  prouve  contre  ses  raisonnements  qu'une  j 
foi  fondée  systématiquement  sur  le  doute  ne  sera  ' 
jamais  qu'une  foi  stérile  et  languissante  !  Non,  non  ! 
l'homme  ne  fait  rien  de  grand  qu'eu  croyant  à  la  vé- 
rité. On  ne  ineurt  pas  pour  des  probabilités  !  On  ne 
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sacrifie  pas  ses  goûts  et  ses  passions  à  des  vraisem- 
blances !  On  n'embrasse  pas  dans  toute  son  étendue 
la  loi  rigoureuse  du  devoir,  quand  on  peut  douter  de 
cette  loi  !  Ce  n'est  même  qu'en  croyant  à  la  vérité,  à 
la  possibilité  de  l'atteindre  cette  éternelle  vérité, 
qu'on  arrive  à  être  un  grand  savant,  un  grand  poète, 
un  grand  orateur  !  L'âme  ne  s'élève  au-dessus  d'elle- 
même  que  dans  ses  élans  vers  le  beau,  vers  le  vrai 
pur  et  immuable  !  Du  moment  où  vous  désespérez  de 
la  vérité,  vous  désespérez  de  vous-même  et  de  vos 
efforts.  Vous  ne  cherchez  que  l'utile,  que  l'agréable, 
et  vous  ne  rencontrez  que  le  mesquin. 

Au  premier  abord,  la  vie  de  Huet  séduit  dans 
ses  Mémoires.  C'est  charmant  cette  vie  d'étude  et 
de  campagne,  passée  tout  entière  entre  les  livres  et 
les  conversations  savantes,  avec  une  grande  réputa- 
tion, une  délicieuse  abbaye,  une  santé  robuste.  En  y 
réfléchissant  mieux,  quand  on  songe  que  les  vraies 
jouissances,  les  seules  qui  vaillent  la  peine  de  vivre, 
sont  les  jouissances  de  l'àme  et  du  cœur,  on  ne 
souhaite  l'existence  de  Huet  ni  à  soi,  ni  à  personne. 

28  mars  (854. 
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